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Resumen: Este trabajo pretende establecer un vin-
culo genealdgico entre La sinagoga de los iconoclas-
tas, de Juan Rodolfo Wilcock, y La literatura nazi en
América, de Roberto Bolafio. Se revisan las caracte-
risticas del microgénero de la biograffa ficticia inau-
gurado por Vidas imaginarias, de Marcel Schwob, y
reelaborado por Jorge Luis Borges en el que se inclu-
yen las obras mencionadas de Wilcock y de Bolafio.
Por otro lado, se realiza una lectura comparativa de
las obras y un anélisis de las estructuras formales y
tematicas desde un enfoque que vincula el universo
literario de Wilcock y Bolafio con la fisica de los sis-
temas complejos. Para ello, se conjugan los concep-
tos de fractalidad, fragmentaridad y autosimilitud,
entre otros. Igualmente, el articulo indaga en las re-
flexiones de Bolafio y de Wilcock sobre el canon lite-
rario y la historia de la ciencia, respectivamente, a
partir del tratamiento parddico de los personajes y de
sus historias.
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Abstract: This work tries to establish a genealogical
link between La sinagoga de los iconoclastas, by Juan
Rododlfo Wilcock, and La literatura nazi en América,
by Roberto Bolafio. Here, we review the characteris-
tics of this microgenre which deals with fictitious bi-
ography. Marcel Schwob began this micro-genre
with Vidas imaginarias, and Jorge Luis Borges re-elab-
orated it. On the other hand, we do a comparative
reading of these two works and an analysis of their
formal and thematic structures from a point of view
that links the literary worlds of Wilcock and Bolafio
with the physics of complex systems. In order to this,
we use, among others, the concepts of fractality,
fragmentarity and auto-similarity. In a similar vein,
this article inquires about reflections of Bolafio and
Wilcock on the literary canon and the history of sci-
ence respectively, beginning with the parodic use of
characters.
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LA TRADICION DE LA BIOGRAFIA FICTICIA: DE MARCEL SCHWOB A
ROBERTO BOLANO

as obras de Juan Rodolfo Wilcock y de Roberto Bolafio que constituyen

el objeto de este estudio se insertan en la tradicion de la biografia ficticia

iniciada por Marcel Schwob. Este hecho ha sido sefialado previamente

por el propio Bolafio y por otros autores que se mencionardn mas adelante.

Consideramos, ademids, que Borges es el nexo de unién entre estos escritores y

sus obras por ser el referente con el que se establecen las conexiones literarias.

Jorge Luis Borges sefiala a Marcel Schwob como una de sus influencias

en un prologo que escribi6 para Vidas imaginarias, incluido en su Biblioteca per-
sonal, de 1985:

Para su escritura inventé un método curioso. Los protagonistas son rea-
les; los hechos pueden ser fabulosos y no pocas veces fantasticos. El sabor
peculiar de este volumen esta en este vaivén.

En todas partes del mundo hay devotos de Marcel Schwob que
constituyen pequeiias sociedades secretas. No buscé la fama; escribi6 de-
liberadamente para los happy few, para los menos. [...]

Hacia 1935 escribi un libro candoroso que se llamaba Historia uni-

versal de la infamia. Una de sus muchas fuentes, no sefialada atn por la cri-
tica, fue este libro de Schwob. (Borges 174)

Esta revelacion en la que Borges descubre a Vidas imaginarias como una de sus
fuentes literarias confirma la idea desarrollada en su ensayo “Kafka y sus pre-
cursores” incluido en Otras inquisiciones. En este texto afirma que cada escritor
crea a sus precursores y modifica la recepcion de sus obras en el futuro (Borges
711). Siguiendo este razonamiento, como sugiere Francisco Garcia Jurado, es
muy dificil leer hoy en dia la obra de Schwob sin hacer referencia a su recupe-
racién por parte de Borges. Del mismo modo, cualquier estudio “de la tradi-
cion de Schwob en autores posteriores va a tener como punto de partida a Bor-
ges” (Garcia Jurado 126).

El autor francés es considerado un maestro del relato breve en América
Latina y es admirado por autores como Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Sal-
vador Elizondo, José Emilio Pacheco y Juan José Arreola, entre otros. Borges
presenta a Schwob como espectador y creador de suefios; como un autor que
no se preocupé por reconstruir la historia sino que prefirié indagar en los tex-
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tos antiguos para alimentar su imaginaciéon. Marcel Schwob publicé toda su
obra entre los veinticuatro y los veintinueve afos; Corazon doble, El rey de ln
mudscara de oro, El libro de Monelle y La cruzada de los nijios son algunas de las
obras de este precursor olvidado inscritas en la estética simbolista. En su obra,
el autor indaga siempre en la marginalidad, en las capas sociales y en la trans-
gresion de las instituciones sociales o religiosas. En 1896, Schwob publica Vi-
das imaginarias, una seleccion de historias fabuladas a partir de la vida de per-
sonajes reales. Pocahontas, Empeddcles, Crates, Paolo Uccello, Eréstrato y
Séptima son algunos de sus protagonistas. Schwob muestra el contexto en el
que se desarrollaron las vidas de estos fil6sofos, piratas, princesas y hechiceras.
La ambientacién de la época y de las circunstancias da paso a las anécdotas in-
ventadas, los hechos que pudieron ocurrir, las motivaciones y anhelos profun-
dos de los personajes. El autor se propone narrar las existencias tnicas de los
hombres, ya que Schwob considera que la historia s6lo nos deja incertidumbre
con respecto a los individuos y, por el contrario, el arte ignora las ideas gene-
rales y describe lo unico e individual. Asi, Vidas imaginarias destaca de cada
personaje aquello que lo hace especial y unico porque “lo unico que cada cual
posee son sus extravagancias’:

El arte del biégrafo consiste, justamente, en la seleccion. No debe preo-
cuparse por ser verdadero; debe crear, dentro de un caos, rasgos huma-
nos. Leibniz dice que dios, para hacer el mundo, eligi6 lo mejor entre to-
das las cosas posibles. El biégrafo, como divinidad inferior, sabe escoger,
entre las cosas humanas posibles, aquella que es tnica.
Desgraciadamente, los biégrafos han solido creer que eran historia-
dores. Y nos han privado asi, de retratos admirables. Han supuesto que s6-
lo la vida de los grandes hombres podia interesarnos. El arte es extrafio a es-
tas consideraciones. [...] El arte del biégrafo deberia consistir en apreciar la
vida de un pobre actor tanto como la vida de Shakespeare. (Schwob 15)

La “vida imaginaria” se inscribe en el género biogrifico que tiene sus raices en
la literatura clasica de Didgenes Laercio y Plutarco y llega hasta nuestros dias.
Pero Schowb inaugura un microgénero caracterizado por elementos metalite-
rarios y la conjuncién de elementos visionarios y sérdidos con el propésito de
resaltar lo anecdético y lo minimo. Borges toma contacto con la obra de Mar-
cel Schwob durante su estancia en Suiza; pero su vinculo con su maestro Ra-
fael Cansinos Assens en Espafia renovo su interés debido a las traducciones que
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realizo el escritor judeo-espanol. No obstante, la obra de Borges no es la pri-
mera reminiscencia de Vidas imaginarias; en 1920, Alfonso Reyes publica Re-
tratos reales e imaginados que es la primera gran influencia del autor en Améri-
ca. Desde entonces, es constantemente traducido y, ademads, se convierte en un
precursor del debate sobre la historia y la ficcion en la escritura de la nueva no-
vela historica en América.

Historia universal de la infamia es una serie de biografias imaginarias sobre
diversos delincuentes, gansteres, pistoleros y falsos profetas de épocas y cultu-
ras diferentes que actian con gratuidad movidos por impulsos y circunstancias.
Al igual que Vidas imaginarias, esta temprana obra de Borges estd vinculada con
la tradicién de la biografia burlesca, elaborada mediante la subversion formal y
tematica de las convenciones de la biografia como subgénero historiografico
(Zonana 674). La biografia se aparta de la historia para instalarse en el discur-
so literario; Borges y Schwob seleccionan datos relevantes y recrean a partir de
ellos personajes verosimiles.

Las fuentes de Historia universal de la infamia son muy diversas. Los siete
primeros relatos narran historias de personajes cuyas acciones serian censura-
das por la moral burguesa; por ejemplo, un traficante de esclavos, una viuda
china pirata, un ginster neoyorquino y un pistolero del oeste estadounidense
que tienen en comun cierto valor y coraje y, sobre todo, su amoralidad. La tini-
ca lectura que Borges admite de estas vidas infames es la estética. Define la
obra como ejercicios de prosa narrativa; es el primer libro de relatos de Borges
y en él aparece también su primer cuento de cuchilleros, “Hombre de la es-
quina rosada”. Este relato es la unica historia criolla del libro y busca la imbri-
cacion de lo nacional y lo extranjero y la universalizacion de la temdtica crio-
lla. La mitologizacion de las orillas y del compadrito se une en este contario
con el ambito de la referencialidad literaria, las citas apdcrifas, la reelaboracion
de temas ajenos y la traduccién. El trabajo con materiales de segunda mano y
marginales, ajenos a las grandes tradiciones literarias, también serd una cons-
tante en la obra posterior de Borges.

Borges elabora en su relato “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” la metifora de
un texto primigenio que contendria en si mismo todos los textos pasados, pre-
sentes y futuros. Esta idea se convierte, en unas ocasiones, en una intertextua-
lidad ficticia y, en otras, en la proliferacion de citas y alusiones metaliterarias
que el lector debe desentrafiar. El universo intelectualmente auténomo elabo-
rado por Borges a menudo participa de un hibridismo genérico y una escritu-
ra miscelanea que ha tenido importantes continuadores en la literatura hispa-
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noamericana, como Ricardo Piglia, Julio Cortdzar, Juan Rodolfo Wilcock o
Roberto Bolafio, entre otros. Del mismo modo que Borges eligié a Schwob
como precedente de su obra Historia universal de la infamia, Wilcock y Bolafio
optaron por inscribir sus obras La sinagoga de los iconoclastas y La literatura nazi
en Ameérica en el subgénero de la biografia imaginaria. Bolafio se refiere a esta
obra de Borges en “El bibliotecario valiente” como “una historia en donde la
épica es solo el reverso de la miseria, en donde la ironfa y el humor y unos po-
cos y esforzados seres humanos a la deriva ocupan el lugar que antes ocupara
la épica” (Bolafio 2004, 290). Asi, la obra de Borges es el reverso de la historia
épica, mientras que Wilcock realiza esta operacién de inversion en la historia
de la ciencia y Bolafio en la historia de la literatura y la critica literaria.

LAS BIOGRAFIAS INFIMAS DE PERSONAJES INFAMES DE WILCOCK Y
BOLANO

Juan Rodolfo Wilcock y Jorge Luis Borges mantuvieron importantes nexos de
unién durante los afios cuarenta y cincuenta. Ambos estuvieron vinculados al
grupo nucleado en torno a la revista Sur, compartieron intereses literarios y
una intensa amistad con Adolfo Bioy Casares, Silvina Ocampo y José Bianco.
El exilio voluntario y definitivo de Wilcock en Italia en 1957 lo aleja del grupo
de Sur, pero propicia las condiciones para que desarrolle una obra narrativa
muy personal, de gran originalidad. La deriva politica y cultural en Argentina
provocé su adopcién de una nueva patria lingiistica. Wilcock experimentaba
la necesidad de remodelar su estilo y apartarse de las formas poéticas adopta-
das por su generacion para explorar nuevas vias. De este modo, se produce en
su obra un cambio de horizonte y de estilo, asi como también un cambio de gé-
nero ya que en su etapa italiana cultiva principalmente la narrativa (Ferndndez,
9-10). Asi mismo, elementos como el caos, el sarcasmo, la alucinacion, el ab-
surdo y el humor negro seran sus notas predominantes. Wilcock, como exilia-
do y extranjero, muestra una literatura liberada de las ataduras de una tradicion
cultural y se acerca a los temas europeos con total irreverencia. Su condicién
de heterodoxo y marginal convierte al autor en un desconocido en Argentina
y en Italia, aunque en la actualidad su obra es revisada y muy valorada.

Tanto Borges como Wilcock comparten el mismo escepticismo acerca de
la coherencia del universo, aunque difieren en el tratamiento del tema. Borges
despoja a la filosofia y la metafisica de su caricter de verdad y construye con
ellas artificios fantisticos; Wilcock se distancia de la reflexion y se sirve del
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grotesco para mostrar al hombre en el universo caético. Existen correlaciones
entre relatos de ambos autores como, por ejemplo, entre “El caos”, de Wil-
cock, y “La loteria en Babilonia”, de Borges. Los dos cuentos plantean una re-
flexion acerca del cosmos y el caos en la que los seres humanos pretenden in-
fundir el desorden con igual fracaso ya que la reiteracion subvierte el propio
caos. Igualmente, los libros seriales de Wilcock tienen una genealogia ligada
intimamente a la tradicién borgiana: La sinagoga de los iconoclastas es heredero
de las biogratias de La historia universal de la infamia; El libro de los monstruos y
El estereoscopio de los solitarios estin emparentados con E/ libro de los seres imagi-
narios'y Manual de zoologia fantdstica.

En el afio 1972, Wilcock publica Lz sinagoga degli iconoclasti 'y Lo stereosco-
pio dei solitari, que son traducidas y publicadas en espaiiol posteriormente. Am-
bas son obras multiples formadas por relatos comicos y crueles a partes iguales
en los que sobresalen la subversion y la demencia por encima de otros elemen-
tos. Ll estereoscopio de los solitarios agrupa unos sesenta relatos breves que son una
suerte de bestiario onirico. El libro puede leerse como una novela coral, como
una alegoria de un mundo irremediablemente absurdo compuesto de multiples
personajes e historias metaféricos. Las visiones extrafias se suceden en un des-
censo a los infiernos que Pier Paolo Pasolini vincul6 con el surrealismo. Lz si-
nagoga de los iconoclastas es una coleccion de treinta y cinco biografias ficticias
de inventores absurdos y delirantes. Estos imaginarios cientificos, artistas, in-
ventores y sabios, cuyos trabajos pretendian cambiar en muchos casos el mun-
do, son personajes marginales a la historia de los grandes hombres y son héro-
es del absurdo cuyas vidas se cifien a la narracién de una circunstancia o una
patologia que los hace tinicos. Los retratos son un desafio a la verosimilitud lle-
no de ingenio y de humor; de hecho, una ironia subyacente es el tono con el
que se juzga la trascendencia de los hechos.

Roberto Bolafo afirma que La sinagoga de los iconoclastas es uno de los me-
jores libros que se han escrito en el siglo XX y una obra maestra del humor ne-
gro, a la que compara con Tristamn Shandy de Sterne. Califica el libro de icono-
clasta, irreverente y corrosivo, asi como cercano a Alfonso Reyes y deudor de
Jorge Luis Borges. Igualmente, Bolafio vincula a Wilcock con Macedonio Fer-
nindez y Osvaldo Lamborghini porque todos ellos crean una literatura revo-
lucionaria y rupturista (Bolafio 2004, 281-83).

Por su parte, Roberto Bolafio pertenece igualmente a la estirpe literaria
de Jorge Luis Borges y Juan Rodolfo Wilcock. De modo similar a Borges mi-
tifica la idea de un texto tnico y desconocido al cual pertenecen todas sus
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obras. El fragmentarismo, el concepto de viaje sin retorno, la desestabilidad de
los protagonistas y la multiplicidad de planos y perspectivas discursivos consti-
tuyen en las obras de Bolafio un universo hipertrofiado lleno de laberintos de
citas y plagado de trampas borgianas y juegos autorreferenciales. Tanto Wil-
cock como Bolafo son ejemplos de escritores transnacionales y transculturales
autoexiliados de sus respectivos paises. Ambos mantuvieron el exilio hasta la
muerte, aun cuando desaparecieron en sus respectivos paises las razones que lo
habian provocado.

La literatura nazi en América'y La sinagoga de los iconoclastas son obras que
pertenecen al mismo linaje y que se enmarcan en el microgénero de las bio-
graffas ficticias inaugurado por Schwob. Victor Gustavo Zonana, en su articu-
lo “De viris pessimis: Biografias imaginarias de Marcel Schwob, Jorge Luis
Borges y Juan Rodolfo Wilcock”, establece los rasgos genéricos de las biogra-
fias imaginarias. Si bien Zonana no tiene en cuenta la obra de Bolafio, consi-
deramos que encaja a la perfeccion en este anilisis. Los rasgos comunes al mi-
crogénero son el enciclopedismo, la voluntad de sintesis, el empleo de exordios
de caracter general y de otros recursos digresivos, el humor negro y la infamia
de sus protagonistas. Por su parte, Rosa Pellicer incluye La literatura nazi en
Ameérica en su estudio y destaca, ademds de algunos de los rasgos ya sefialados,
el cardcter de escritura segunda y el rechazo de la oposicién entre lo real y lo
ficticio (150).

Los personajes infames recorren la obra de Schwob y de Borges. Los
cuentos de Historia universal de la infamia se proponen como ejercicios estéti-
cos que buscan divertir al lector suspendiendo los criterios del bien y el mal.
Ahora bien, Borges siempre estard interesado en la reflexién sobre la maldad y
la infamia, y sus relatos posteriores estan llenos de espias, traidores, asesinos y
cuchilleros, entre otros. El tema de la infamia alcanza mayor profundidad y
desaparece el espiritu parddico y burlesco para dejar paso a un tratamiento mas
complejo en el que los actos infames se alternan con otros virtuosos (Alazraki
249-50). Ademas, con respeto a la infamia de estas biografias ficticias, es preci-
so tener en cuenta que esta idea estd mds relacionada con la deshonra y la fama
que con la maldad, la violencia o la moral. La verdadera infamia de los perso-
najes de Borges, Wilcock y Bolafio es lo ridiculo de sus acciones y de sus pro-
positos y su falta de trascendencia.

Asimismo, la seduccién del mal y el interés por relatar el horror es comin
a las obras de Wilcock y de Bolafio. Los relatos de Wilcock muestran cierta es-
tética del horror con una importante presencia de crueldad y sadismo en el
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ambito del absurdo y del grotesco como parte de una reflexién sobre el orden
y el caos. Por su parte, Bolafo realiza en su obra un estudio del mal y de la vio-
lencia a nivel global, puesto que los considera rasgos caracteristicos del género
humano (Bolognese 139). De hecho, una de las constantes en la obra de Bola-
o es el tratamiento objetivo y desdramatizado de la infamia y el horror. La /i-
teratura nazi en Ameérica se propone como una forma de resistir el olvido, fren-
te a los modos de reconstruccion del pasado que se dan en otros sectores de la
novela chilena. Bolafio realiza una recuperacion de lo infame en el contexto de
“una lucha sorda entre olvido y memoria, que parecen escenificar algunas no-
velas recientes de autores chilenos” (Manzoni 120).

Por otro lado, Vidas imaginarias e Historia universal de la infamia se carac-
terizan por un afdn enciclopédico y recrean personajes reales que atraviesan la
historia de la humanidad y que abarcan multitud de lugares. En Lz sinagoga de
los iconoclastas los personajes pertenecen a los siglos XIX y XX y se circunscriben
al ambito de la ciencia. Como afirma Zonana, Wilcock pretende parodiar el
discurso de divulgacion cientifica e ilustrar como “el suefio de la razén tecno-
l6gica produce monstruos” (684). El autor se sirve del humor negro y de un to-
no distante e ir6nico para atenuar la manifestacién del mal. Son numerosos los
personajes a los que sus experimentos cientificos llevaron a torturar o asesinar
seres humanos. Asi, por ejemplo, Henrik Lorgion buscaba en los seres una sus-
tancia ideal que, con la muerte, se desprendia y era reabsorbida por los ele-
mentos circundantes. La infamia de sus personajes se resalta mediante la para-
doja de que se muestran convencidos de la bondad de sus propésitos. Asi, por
ejemplo, el pastor rumano Theodor Gheorghescu crefa bautizar a los negros y
conservarlos en vida latente y jamas dudé de la bondad de sus acciones.

Las biografias de La sinagoga de los iconoclastas son herederas de la linea li-
teraria iniciada por Joseph de Maistre con su obra Las veladas de San Petersbur-
go. Maistre fue un precursor de los negacionistas y de los escritores que se ali-
neardn con ideologias en las que proliferan ideas antidemocriticas, absolutis-
tas y apegadas a la monarquia y la iglesia, y fue quien vaticin el ascenso de los
totalitarismos surgidos durante el primer tercio del siglo XX. Como ejemplo de
negacionista y salvador estd Aaron Rosemblum, que preconizaba en 1940 el re-
torno a una época pasada mediante la abolicién de toda novedad aparecida en
el mundo a partir de 1580; para llevar a cabo su propésito confiaba en el apo-
yo de Hitler, que también queria la felicidad de los hombres.

Igualmente, sobresale el personaje de Alfred Attendu, un médico que di-
rige un Sanatorio de Reeducacion y hospicio de cretinos en el que los idiotas
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podian ignorar el hundimiento del mundo. Entre 1940 y 1944 llevé a cabo ex-
perimentos y estudios que recogio en la obra E/ hastio de la inteligencia:

Ya del titulo del libro de Attendu se desprende su tesis, que en cada una de
sus funciones y actividades no necesarias para la vida vegetativa, el cerebro
es una fuente de problemas. Durante siglos, la opinién habitual ha consi-
derado que la idiotez es un sintoma de degeneracién del hombre; Attendu
le da la vuelta al prejuicio secular y afirma que el idiota no es mas que el
prototipo humano primitivo, del cual s6lo somos la version corrompida, y
por tanto sujeta a trastornos, a pasiones y a viclos contra natura, que no
afectan, sin embargo, al auténtico cretino, al puro. (Wilcock 81-82)

En otro orden de cosas, al igual que en Vidas imaginarias e Historia universal de
la infamia, las obras de Wilcock y Bolafio presentan historias que se apartan de
las biografias secuenciales y cerradas. Las vifietas muestran pequenos detalles
seleccionados de personajes ficticios que enfatizan la impresion de disconti-
nuidad y fragmentariedad del universo creado. En Lz literatura nazi en Améri-
ca, la fragmentacion se apoya no solo en el limitado y minimo texto que com-
ponen las descripciones de los personajes, sino en que algunas de ellas, como
la de Ramirez Hoffman, aparecen en otras obras del autor; por ello, esa bio-
grafia resulta un patrén autorrecurrente tanto en la forma de presentar las vi-
das de los personajes dentro del texto como en relacién con obras del mismo
autor. Este tipo de biografias fue definido por Roland Barthes como biografe-
mas, idea que consiste en destruir la consistencia de la biografia y del héroe
biogrifico, asi como del autor y de la disciplina que lo estudia. [gualmente tra-
ta de desbaratar la coherencia entre esas disciplinas y la sociedad burguesa en
la que se forman.

La novela de Bolafo estd constituida por treinta biografias agrupadas ba-
jo etiquetas que funcionan metaféricamente como inscripciones de una ldpida
(Manzoni 21).! El texto se construye como un caleidoscopio mediante la acu-
mulacién de personajes excéntricos e historias macabras que no se ajustan a
ninguna definicién. Bolafio comienza en esta temprana obra a desarrollar la
poética del doble y la literatura de espejos y duplicaciones que siempre lo man-
tendrd tan cerca de Borges. Las identidades multiples sugieren la intercambia-
bilidad de todos los personajes y, por ello, la sucesion del horror. La literatura
nazi en Ameérica es una obra polifénica escrita en clave que recorre buena parte
de lo que ha escrito el autor. Del mismo modo, se trata de un palimpsesto de
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una escritura previa que viene a ser la misma tradicion parodiada en el plano de
la composicion (Bisama 82).

En esta obra, Roberto Bolafio inicia su obsesion por los personajes poetas
o escritores en busca de un escritor ausente, una constante a lo largo de todas
sus obras. En La literatura nazi en Ameérica el narrador omnisciente muestra esa
obsesion en el dltimo y mas extenso capitulo, y el resto no deja de ser una bus-
queda de escritores americanos con ideologias cercanas a los totalitarismos que
tuvieron su apogeo en la Europa del primer tercio del siglo XX. Wilcock, aun-
que de forma similar, vuelca en su obra un tipo de personajes visionarios de ac-
tividad m4s variada, no limitada a la literatura sino extendida a la filosofia, la
politica, la tecnologia, la filosofia, la ideologia, la politica y especialmente a la
ciencia. Borges, Bolafio y Wilcock exhiben en sus obras un vasto conocimien-
to de textos olvidados o poco conocidos que convierten la obra en una prueba
de su bagaje literario. Asi mismo, el caricter metaliterario se muestra en la im-
portancia concedida al paratexto como recurso para difuminar la frontera en-
tre realidad y ficcion. Borges proporciona un indice de fuentes, Wilcock afia-
de una nota final sobre el autor del texto y Bolafio incluye un “Epilogo para
monstruos” y una bibliografia apdcrifa.

Los personajes de La literatura nazi en América 'y de La sinagoga de los ico-
noclastas comparten inquietudes intelectuales literarias y cientifico-tecnoldgicas
respectivamente, en muchos casos sobrepasando sus dmbitos y con ambicion de
totalidad. Igualmente, desacralizan el topico que relaciona las actividades cien-
tificas y literarias con formas de crecer intelectual, personal y espiritualmente.
El ansia de conocimiento y de excelencia, la formacion, el esfuerzo, la sensibi-
lidad artistica o la cultura se banalizan, ya que se puede hacer un uso de ellas
correcto o incorrecto independientemente de la actitud encomiable que lleva a
alcanzar su objetivo. Muchos de los personajes de la galeria de personajes de
Bolano estan dotados para la literatura, y muchos de los de Wilcock poseen un
gran ingenio. Ahora bien, si hay algo cuestionable en ellos es su falta de princi-
pios, de bases sobre las que descansen sus actividades, sus objetivos sin sentido,
infructuosos, conspicuos, demasiado ambiciosos o torcidos. El método cienti-
fico es usado en los personajes de Wilcock como instrumento para generar
monstruos tecnolégicos, ideologicos, filosoficos o teoldgicos, mientras que los
personajes de Bolafo utilizan un uso cabal de la narracién literaria o de la poe-
sfa para coquetear con ideologias totalitarias y antidemocraticas. Los textos
transmiten la idea de que para realizar una actividad encomiable hace falta algo
mas que el simple oficio. Asi, tanto Bolafilo como Wilcock se mofan de la idea
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pueril de unir la ciencia y el arte con la persona ejemplar. El arte y la ciencia
pueden ser armas crueles e innobles. Se denuncia —sin ningin encono, mas bien
con distancia y complacencia— el uso inadecuado de artes nobles o el despoja-
miento y desinterés de todo sentido de grandeza en su realizacion y resultado.

Wilcock y Bolafio crean universos literarios que van mads alld de la pura
anécdota de las biografias unicas y estrambdticas que presentan. Su lectura nos
deja la sensacion de que estamos rodeados de personajes que nos estremeceri-
an si los conociéramos y que, al mismo tiempo, tienen un radio de influencia
significativo. En este punto, podemos resaltar el ejemplo de Luz Mendiluce
Thompson que representa a los escritores con talento que han coqueteado con
los totalitarismos de principios del siglo XX y sus aut6cratas. Asi mismo, otro
aspecto que estos biografemas tienen en comun es que nos presentan peque-
fos monstruos literarios intelectuales en un caso, y cientificos o seudocientifi-
cos en otro. Y decimos pequefios porque en realidad, el tono y la voz narrativa
que relata estas biografias minimas acuden a humanizar a los personajes; asi,
por ejemplo, la terrible historia de amor y violencia de Irma Carrasco y las hu-
millaciones sufridas con entereza por Gustavo Borda conmueven al lector a
pesar de la dudosa catadura moral de los personajes.

Por otro lado, si tenemos en cuenta otros elementos como la voz narrati-
va, encontramos que el elemento que aina mds claramente las obras comenta-
das de Schwob, Borges, Wilcock y Bolaiio es la distancia irénica entre el acto
de enunciacién y los hechos narrados. La voz narrativa muestra, a menudo,
una mezcla de distancia y cercania, de frialdad y pasién en su modulacién. La
distancia es proporcionada por el rigor y las referencias eruditas que se dan de
los personajes, mientras que la cercania llega del tono utilizado en su narra-
cion. Se trata de una voz en tercera persona o un narrador heterodiegético, pe-
ro cuyo sonido deja la impresion de distintas voces que se dirigen a los lectores
para compartir confidencias. En este sentido, podemos decir que las obras ca-
recen de la formalidad de quien estd escribiendo una biografia, ya que no se
narran los grandes logros de las personas desde un punto de vista histérico o
vital. Por el contrario, los relatos se reducen a mostrarnos las extravagancias y
disparates de sus hazafias cientifico-artisticas con el respeto con que se com-
pone la semblanza de un genio. En ningiin momento se pone en solfa el des-
vario de los personajes; son ellos mismos los que quedan en evidencia por ir de
manera implicita contra el sentido comun, el equilibrio de sus propésitos o por
comparacion historica con hechos ya acaecidos anteriormente. El narrador es
aparentemente imparcial, aunque quiere llevar a los lectores a cuestionarse

RILCE 29.2 (2013): 495-513 505



SUAREZ HERNAN Y MACIAS HORAS. BIOGRAFIAS INFAMES DE BOLANO Y WILCOCK

donde se ubican las fronteras, asi como la legitimidad de los métodos de cono-
cimiento cientifico y, por lo tanto, de los procesos de aprendizaje. Con respe-
to a la cuestion de la voz narrativa en La literatura nazi, Alvaro Bisama afirma
que el elemento mas desconcertante y que, a la vez, constituye “la trampa del
libro es la carencia de voz central” que sirve a Bolafio para crear “un bestiario
donde subyace la literatura como causa y catdstrofe, como utopia, a pesar de
que el libro corrobore justamente lo contrario, la distopia” (83).

LA CONCEPCION FRACTAL EN LA LITERATURA NAZI EN AMERICA Y LA
SINAGOGA DE LOS ICONOCLASTAS

La fractalidad se ha sefialado como un principio rector y unificador de toda la
obra de Bolafno. Algunos criticos como Chiara Bolognese e Ignacio Echevarria
han establecido este vinculo entre el concepto matematico de fractal y la es-
tructura de las obras de Bolafo. Un fractal es una entidad que reproduce en su
interior su forma en escala cada vez mas pequenia. Esta estructura se encuentra
en los textos de Bolafio, en los que el fragmento de una obra pasa a crear otra
y una parte puede representar el todo (Bolognese 53). Bolafio es duefio de un
universo literario propio en el que confluyen todos los textos; por ello, el con-
junto de su obra parece articular un transgénero en el que se integran poemas,
relatos, novelas y textos hibridos. En esta nocién de novela total, la parte fun-
ciona como el todo y alcanza en cada ocasién una nueva configuracién que in-
siste en el mismo territorio estilistico y moral (Echevarria 432-33).

En las dltimas décadas se ha articulado una realimentacién entre la razén
y la ciencia que no se habia producido a lo largo de los dltimos tres siglos. A
partir de la segunda mitad del siglo XX, la teoria cientifica del caos que inicié
Edward Lorenz, el descubrimiento de los sistemas disipativos de Prigoginela o
la geometria fractal de Mandelbrot, han demostrado las limitaciones de la
ciencia reduccionista que imperaba en los tres tltimos siglos, especialmente en
la representacion de la naturaleza y de la realidad, entendidas éstas como siste-
mas cuya caracteristica que las define e identifica es la complejidad. Las refle-
xiones de Josep Maria Catald en su obra La imagen compleja vienen a incidir en
las carencias del antiguo paradigma newtoniano y en la necesidad de un cam-
bio de visién:

La sumisién de la propia ciencia a un tnico método cientifico no ha su-
puesto un grave inconveniente para la adquisicién y gestién del conoci-
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miento, pero cuando la complejidad de lo real ha revelado las limitacio-
nes de este método, han empezado a surgir los problemas. Esto se ha pro-
ducido especialmente en el campo de las ciencias sociales y culturales, cu-
ya subordinacién al método cientifico ha puesto de relieve las profundas
carencias del mismo, puesto que de ninguna manera la simplificacién, la
objetivacién o la cuantificacién han originado en el caso de estas ciencias,
como ha ocurrido con las ciencias puras, resultados pricticos (sobre todo
tecnologicos) capaces de compensar la pérdida de densidad epistemol6gi-
ca que se deriva de tal metodologia. Antes al contrario, y tal como prue-
ba la historia del siglo XX, la confusién entre razén cientifica y razén hu-
mana ha llevado a las mayores catistrofes. (175-76)

Al abrigo de esta nueva mirada desprejuiciada y abierta con la que los campos
cientifico y humanista se contemplan el uno al otro, ha surgido una corriente
de pensamiento surgido que ha cristalizado en lo que el editor John Brockman
ha acufiado como The Third Culture. Esta linea trata de entablar conexiones e
influencias mutuas entre ambas. Asi, por ejemplo, la relacién entre la literatu-
ra y las teorfas cientificas contemporaneas ha sido estudiada por autores como
Katherine N. Hayles, David Porush y Jo Alyson Parker.

Volviendo a nuestros dos autores, las obras de Wilcock y Bolafio tienen
en comun una afinidad a las estructuras fractales. Para definir el término frac-
tal acudimos a quien lo cred, Benoit Mandelbrot:

Acuiié el término fractal a partir del adjetivo latino fractus. El verbo co-
rrespondiente es frangere que significa ‘romper en pedazos’. Es pues ra-
zonable, ;y nos viene de perlas!, que ademads de ‘fragmentado’ (como es
fraccion) fractus significa también ‘irregular’, confluyendo ambos signifi-
cados en el término fragmento. (19)

Desde sus origenes, la humanidad ha estado rodeada de formas rugosas y que-
bradas. Lo extraordinario era encontrar en la naturaleza formas suaves, uni-
formes y regulares como, por ejemplo, la luna vista desde la tierra, la pupila de
un ojo o una uva. Las matematicas desarrollaron su primera geometria a partir
de Etclides modelizando lo mis sencillo, es decir, estas formas simples, y olvi-
dandose de la compleja rugosidad que dejé en manos de los artistas. Definir los
fractales acudiendo al rigor matematico nos lleva al concepto de la dimension
irracional en su representacion numérica. Pero, de forma cualitativa, podemos
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identificarlos acudiendo a los fenémenos de la reiteracion autosemenjante a
distintas escalas, de la fragmentacién o de la multibifurcacién ramificada.

Los biografemas de Wilcock y Bolafo aparecen como pequefias semblan-
zas que conforman una obra fragmentada en tres aspectos. En primer lugar, la
pequeiia extension de cada unidad biogréfica precisa un relato de fragmentos o
episodios discontinuos y breves de la vida del personaje; en segundo lugar, las
estructuras de las dos obras estin disefiadas de manera que la continuidad se
rompe al terminar con un personaje y comenzar con otro; en tercer lugar, la es-
tructura que conforman responde a una disposicion ramificada. Estas tres esca-
las no niegan la existencia de otras intermedias como ocurre en La literatura na-
zi en América al agrupar los biografemas de forma tematico-argumental.

La autosimilitud es otra caracteristica de los fractales a los que se cifien las
dos obras. Los biografemas, como unidades auténomas dentro de las obras,
confluyen formalmente en el tratamiento temdtico, en la estructura y en las
cualidades de la voz narrativa. Esta caracteristica de autosimilitud llega al ex-
tremo con el dltimo capitulo de La literatura nazi en América titulado “Rami-
rez Hoffman, el infame” al trascender la propia obra y eclosionar, a una escala
externa, en forma de novela en Estrella distante. A su vez, esta misma historia
vuelve por tercera vez a manifestarse en el corpus textual de Estrella distante por
parte del personaje de Bibiano O’Ryan, ahora con el titulo “el nuevo retorno
de los brujos”.

Asimismo, La literatura nazi en América'y La sinagoga de los iconoclastas pre-
sentan un texto narrativo cuya sensacion es de fragmentacion narrativa. No
hay secuencialidad narrativa, tampoco el texto responde a una sucesion causal
de los hechos que se narran y el orden no se ajusta a una linealidad temporal.
El espacio, por su parte, no cumple funcién actancial alguna,’ ni se constituye
en terreno comun que dé continuidad a los relatos. En relacién a los persona-
jes, éstos se presentan como instancias autébnomas temporal, espacial y eve-
nencialmente, de manera que el vinculo que los mantiene unidos es el que su-
gieren los titulos de las respectivas obras: iconoclastas en la obra de Wilcock y
nazis en la de Bolafio.’ Esta insistente fragmentacion que afecta a las principa-
les instancias narrativas concede a las dos obras una forma textual irregular y
compleja que sugiere su caracter fractal.

Las obras guardan relacion no solo a causa de la fragmentacion, de la au-
tosemenjanza y de la escala, sino también de la forma arborescente que ambas
novelas tienen en su estructura. En esta linea, debemos acudir a las estructuras
que sostienen el corpus textual. Si bien son similares, muestran alguna dife-
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rencia ya que La literatura nazi en America se ajusta a un esquema formal basa-
do en la clasificacion del indice. Por su parte, La sinagoga de los iconoclastas res-
ponde a una clasificacion tematica soterrada. De este modo, si elaboramos un
esquema de cada una de ellas, la primera presenta una estructura en forma de
racimo a varios niveles, con la biografia narrativa de Ramirez Hoffman como
satélite de la novela. Su organizacion responde a una concepcién grupal de los
personajes cuyos nexos son aspectos comunes como parentescos familiares,
trayectorias vitales, intereses, obsesiones.

Por otro lado, la organizacion formal de La sinagoga de los iconoclastas se
presenta de forma mds plana, como una lista secuencial de biografemas. Sin
embargo, una lectura mds atenta revela un orden interno basado en una clasi-
ficacion tematica que no impone el orden de presentacion. Los personajes tie-
nen en comun su caricter utopista debido a ese espiritu neciamente optimista
que todos comparten; pero, de forma individual, se adaptan a una subcatego-
ria en la que predominan los iluminados, los visionarios, los negacionistas, los
vesanicos, los inventores del absurdo, pero también hay luniticos, fundadores
de sectas, salvadores, fundamentalistas, esotéricos, charlatanes, paranoicos y
vanguardistas del desatino. En el siguiente grafico se muestra la figura fractal,
también en forma de racimo que resulta de esta clasificacion temdtica, seme-
jante a la de La literatura nazi en América pero con un nivel mas de jerarquia or-
ganizativa.

El caricter monstruoso a base de trazos biograficos discontinuos con el
que estan dibujados los personajes parece formar un pequefio organismo cu-
bierto de aristas. El concepto de monstruo estd presente en los dos autores co-
mo catalizador de sus obras, como desarrollo de la narracién y como producto
literario y estético. Es decir, se acude a él de manera recursiva, pasa a conver-
tirse en esencia de los personajes y forma parte del sujeto narrativo.

El desarrollo de un fractal como objeto matematico se basa en una llama-
da recursiva a un mismo algoritmo y lo que produce es una forma extrafia,
monstruosa. Es significativa la relacién que ambas obras tienen con los mons-
truos y el interés que estos autores han mostrado por los temas relacionados
con la dindmica no lineal, cuyas ecuaciones son el origen matematico de los
fractales y de la conocida coloquialmente como teoria del caos. En esta linea
habria que recordar la obra de Wilcock, E caos, y 1a idea de Bolafio de que “la
novela total es la que se sumerge en el caos (que es la materia misma de la no-
vela ideal) y que trata de ordenarla y hacerla legible” (Bolafio 2004, 307).

Aunque estos autores han desarrollado su carrera profesional en el dmbi-
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to puramente literario, es muy probable que tuvieran nociones de estas moder-
nas teorias de la fisica,* e incluso que, aunque de manera intuitiva, intentaran
reflejarlas en sus obras literarias. El caos y los fractales, como ya hemos dicho,
estan soportados por los mismos fundamentos matematicos y, lo que Bolafio,
en su declaracién anterior llama caos, bien podria entenderse como fractal.

Por lo tanto, esta estrategia confiere a la forma textual de un efecto re-
cursivo que es comun a la idea de fractal. Podemos observar que ambas nove-
las comparten la misma idea; esto es, la recursiva insistencia en cada biografe-
ma en la inclusién de personajes disparatados que resultan pequefios mons-
truos, dando lugar a dos obras que resultan delicadas monstruosidades. Su re-
currente creacioén responde a aspectos estéticos pues, con ellas Roberto Bola-
no lleva a cabo una estetizacion del horror como forma de escritura. En la obra
de Wilcock se produce un efecto anilogo, y en ambos casos la conjuncion de
ciencia o literatura con el horror componen un nico cuerpo y tienen el mis-
mo proposito: una unidad estética.

CONCLUSIONES: EL ANTI-CANON LITERARIO Y LOS MONSTRUOS DE LA
CIENCIA

La tradicién de las biografias ficticias es utilizada, en primer lugar, por
Schwob, como instrumento privilegiado para resaltar los rasgos extravagantes
y unicos de numerosos personajes. Posteriormente, Borges, en sus ejercicios
narrativos, reflexiona sobre el sentido de la infamia y la amoralidad y presenta
algunos personajes cuyos actos solo se guian por impulsos gratuitos. Wilcock
y Bolafio se sirven de este microgénero en el que se insertan para llevar a cabo
una reflexion de mayor calado sobre los limites de la barbarie y la literatura o
sobre los monstruos generados por la razon cientifica.

Las vidas imaginarias e infames son la base de La sinagoga de los iconoclas-
tas y La literatura nazi en Ameérica pero estas obras muestran un mayor trata-
miento parddico de los elementos tematicos y, ademads, operan con otros ele-
mentos estructurales tales como el fragmentarismo y la fractalidad. Considera-
mos, pues, que puede establecerse una correlacion entre la estructura de estas
obras y el concepto matematico de fractalidad a partir de caracteristicas como
la autosimilitud, la autorreplicacién y la fragmentacion.

Después de la comparacion de ambas estructuras formales y temadticas y
de inquirir en las concomitancias entre ambas obras, podemos extraer algunas
conclusiones acerca del vinculo entre Bolafio y Wilcock. Por una parte, la ten-
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sién entre marginalidad y universalidad se manifiesta en estas novelas y en
otras obras de nuestros autores. Por otra parte, el transnacionalismo desde los
margenes bien pudiera ser el nexo entre las novelas estudiadas y los autores
propuestos. Asi, como ejemplo de ello, surgen estas biografias burlescas que,
de forma subversiva, indagan en la ciencia y en la cultura. Lz sinagoga de los ico-
noclastas alumbra las grietas que tiene el método cientifico como medio para
obtener un riguroso y alto grado de conocimiento. De hecho, no se cuestiona
directamente el propio método cientifico, sino el origen del proceso y el pro-
ducto monstruoso que genera. El procedimiento no es erréneo, mds bien falla
la idea sobre la que descansa el proceso, parece decirnos Wilcock y, por lo tan-
to, falla el resultado, que no es otra cosa que conocimiento desviado. En Bola-
no, es el canon literario el que se resiente debido a lo mismo que en el caso an-
terior: los principios sobre los que se genera la literatura. Es la idea peregrina
la que produce un engendro literario, como en el caso de Ramirez Hoffman,
cuya obra literaria es el producto de las ideas sobre las que descansa. La exce-
lencia y la adquisicién de un sublime grado de cultura no necesariamente con-
ducen al logro de obras de arte excelentes e incluso, como le ocurre a alguno
de sus personajes, cuando se obtiene una obra de valor, ésta puede haber sur-
gido de una mente perversa o enferma.

Notas

1. En este sentido habria que citar la Antologia de Spoon River (1915), de Ed-
gar Lee Masters, por dos razones: en primer lugar, las inscripciones en las
lapidas del cementerio del pueblo de Spoon River a modo de epitafios
constituyen el narrador de la obra; en segundo lugar, al igual que las obras
que hemos citado de Schwob, Borges, Wilcock y Bolano, Antologia de
Spoon River también se amolda a esa forma tangencial de narrar y a una
estructura rupturista, dividida en capitulos extremadamente escuetos que
recuerdan a mini-biografemas.

2. Si exceptuamos el genérico territorio del continente americano al que se
refiere el titulo de la obra de Bolafio, pero que consideramos que no cons-
tituye espacio narrativo.
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3. Enlaobra de Bolafio, el término nszi no convierte a todos sus personajes
en militantes de dicha ideologfa. La funcién de dicho nombre es acercar
a dichos personajes a posturas extremistas, negacionistas, totalitaristas,
marginales y en muchos casos estrafalarias.

4. Wilcock cont6 con una formacion superior en ingenieria, con lo que el
conocimiento y el rigor que tenia sobre temas relacionados con la ciencia
fuera mayor que el de Bolafio. Eso se demuestra en el tratamiento tema-
tico de la obra que, en muchos de sus personajes, gira en torno a la cien-
cia y en especial a la tecnologia.
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