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EN TORNO A EL ESCLAVO DEL DEMONIO 

Arnulfo Herrera 
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM 

Una de las experiencias más inquietantes es, quizás, la confirma-
ción de que existe una fuerza maligna que se refocila en la acechanza 
permanente de nuestros actos. Invisible, pero manifiesta cada vez que 
replica con una calamidad ante la más mínima infracción a cualquier 
norma, palmaria al infringirnos un castigo desproporcionado por una 
frase transgresora o incluso por un mal pensamiento, para adquirir 
identidad corpórea, esta fuerza concreta su magnitud prosopopéyica 
en el Demonio y requiere de nosotros un concepto mágico o pueril 
del mundo: postulamos su existencia si estamos de acuerdo en pensar 
que nuestras penas resultan de sus pequeños triunfos al influir en 
nuestra conducta —que no en nuestra voluntad, donde le está veda-
do intervenir. Actúa en nuestra imaginación, un ámbito desde el cual 
puede engañar a los sentidos, infundirnos pasiones, confundirnos, 
persuadirnos para que operemos en contra de los preceptos. Y vienen 
las consecuencias. Después de que nos lamentamos por el doloroso 
chipote, el tremendo raspón y nos espantamos con el flujo de nuestra 
sangre, escuchamos de los mayores la equívoca pero infaltable sen-
tencia «¡Dios te castigó!». La religiosidad popular no ha reparado en 
que el pecado original nos tiene sumidos en la humildad y que, por 
tanto, la intervención de Dios, aunque posible, está muy remota 
(pues para eso nos dio el libre albedrío). En realidad debió ser el 
mismísimo Demonio quien provocó nuestro desliz y sus secuelas 
punitivas con un propósito acumulativo: algún día, después de mu-
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chas vicisitudes, podría alzarse con la victoria definitiva sobre nuestra 
voluntad, cuando, sumidos en la desesperación, hartos de nuestras 
adversidades, lo invoquemos para venderle el alma a cambio de los 
caducos bienes terrenales. Un pacto en el que, sin duda, también 
seremos engañados porque la esencia de los malignos (el Demonio y 
sus secuaces) es precisamente esa: hacer trampa, evadir los convenios 
a través de los resquicios menos esperados y no respetar jamás ningún 
trato. 

Claro que, según Gracián, el Diablo dirá muy enojado que él no 
engaña a nadie y que somos nosotros quienes, confundidos o no, 
hemos decidido seguirlo a pesar de que sabemos lo que nos espera: 

¿Yo engaño, yo engaño? ¡Qué bueno es eso para mí! Antes yo hablo 
claro a todo el mundo, yo no prometo cielos, sino infiernos acá y allá 
fuegos, que no paraísos, y con todo eso, los más siguen y hacen mi vo-
luntad; pues ¿en qué está el engaño?1 

Si aceptamos la existencia de esta fuerza y su encarnación demo-
niaca, entonces viviremos en una permanente batalla que no se da 
entre el Bien y el Mal, sino entre cada uno de nosotros y el Mal. Es 
una guerra que nos induce a la paranoia y puede convertirnos en 
neuróticos perseguidores de lo correcto; aunque también la experien-
cia nos enseña que en los tiempos de pragmatismo podemos acabar 
hastiándonos o, por lo menos, acostumbrándonos, con la consiguien-
te trivialización de las batallas cotidianas. Es así como aparecen las 
versiones degradadas y chuscas del Demonio, desde los mexicanísi-
mos pingos comandados por el Pifas y otros diablillos, hasta los 
enemigos públicos, las falsas amistades y las malas mujeres que sólo 
buscan nuestra perdición. También de esta erosionada guerra surgen 
las caricaturas de los políticos diabolizados y los hombres ridículos 
que solemos llamar pobres diablos puesto que su maldad alcanza apenas 
para señalarlos con una rechifla. En esta última categoría podríamos 
situar a Gil Toribio, el borracho demonizado burlescamente por el 
Conde de Villamediana, que entró en la taberna para «hacer la razón» 
y después de muchos tragos salió sin ella. Bebía tanto que bien po-
dían llamarlo «el divino Toribio», pues era un «cuero» de puro vino, 
un verdadero ángel en la pureza. Por eso, cuando cayó al suelo por 
los efectos del vino, se volvió un «ángel caído», y pudo equipararse 
 

1 Gracián, El Criticón, Primera parte, Crisis undécima, «Cuento de los hijos de la 
Fortuna», p. 230. 
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con el Demonio que también es un ángel caído. Entonces Gil se 
volvió tan Diablo que tentaba hasta las paredes: 

 Entró a hacer la razón 
Gil Toribio en la taberna, 
y en vez de hacer la razón 
Toribio quedó sin ella. 
 
Era el divino Toribio 
un ángel en la pureza, 
y un ser de espíritu puro 
es divino por esencia. 
 

 Cual ángel cayó Toribio, 
que, aunque de vino, humos eran, 
y así luego lo derriban 
humos contra la cabeza. 
 
Así que cayó Toribio, 
ya por demonio se cuenta; 
y es el Toribio tan diablo 
que hasta las paredes tienta2. 

El ingenio popular ha hecho escarnio de esta característica del 
Diablo: se volvió maricón por haber dedicado su tiempo a tentar a 
los hombres. Pero no es este devaluado personaje del imaginario 
social el que de momento nos mueve ni sus «tentaciones» las que nos 
importan, sino el Demonio que se coloca en las coyunturas decisivas 
y se manifiesta en las coincidencias escalofriantes, el que doblegó la 
integridad de otro Gil mucho más entrañable para la historia y la 
hagiografía, el santo de Coimbra que personificó Antonio Mira de 
Amescua en el inolvidable Gil Núñez de Atoguía. No nos referimos 
a ese demonio que surgirá con el nombre de Angelio para firmar un 
pacto y poner un mote mudo (“S” y un “Clavo”)3 a su nuevo apren-

 
2 Cito por la edición de la Biblioteca Digital Ciudad Seva. La dirección electró-

nica es http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/esp/tassis/borracho.htm y fue 
consultada el 28 de octubre de 2012. 

3 En los Siglos de Oro las cofradías religiosas que se denominaron «esclavitudes» 
(de algún o santo o de alguna devoción), tomaron por «mueble» de su aparato herál-
dico la figura de un clavo antecedido por una «S» para conformar el mote «es-clavo». 
En la pieza de Mira hay una graciosa ironía pues el demonio Angelio también cuenta 
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diz, sino a la fuerza invisible que fraguó la ocasión, la que puso al 
hombre virtuoso ante la escala que lo llevaría hacia Lisarda, esa fuerza 
que luego propició el apoyo involuntario del lacayo Domingo, quien 
desde su irresponsable adormilamiento alentó a don Gil para seguir 
sus impulsos y consumar su lascivia, en una escena de humor negro 
que tendría alcances trágicos. Es sorprendente para cualquier especta-
dor la fragilidad que mostró don Gil y la facilidad con que brotaron, 
uno tras otro, los pecados capitales en un hombre que parecía inmu-
ne a las tentaciones. Primero fue la soberbia por haber convencido a 
don Diego de Meneses con relativa sencillez de que estaba mal en-
caminado en sus relaciones con Lisarda y que debía desistir de sus 
aviesos procedimientos al intentar gozarla y raptarla: 

 Número determinado 
tiene el pecar, y ¿qué sabes 
si para ser condenado 
sólo te falta que acabes 
de cometer un pecado? 
Ea, gallardo mancebo, 
advierte a lo que te debo: 
si en gracia de Dios estoy, 
lo que te debo te doy (vv 460-468)4. 

Su advertencia fue contundente: 

 Don Gil, trocado me dejas, 
porque a las voces de Dios 
no ha de haber sordas orejas (vv. 472-474). 

Y entonces el santo varón se mostró ensoberbecido: 

 Cielos, albricias, vencí; 
no es pequeña mi vitoria. 
Un alma esta vez rendí. 
Mas ¿qué es esto, vanagloria? 
¿Cómo me tratáis ansí? (vv. 480-484) 

 
con su cofradía de «esclavos» que, como las asociaciones eclesiásticas, tiene sus distin-
tivos simbólicos. 

4 Todas las citas de El esclavo del demonio provienen de la edición digital hecha por la 
Fundación Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes cuya dirección electrónica es: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-esclavo-del-demonio--0/html/fedcd0f2-
82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html#I_0_ y fue consultada el 28 de octubre de 2012. 
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Después de la soberbia, don Gil percibe la lujuria ante una mu-
chacha hermosa y dispuesta, y contempla la posibilidad de gozar de 
ella oculto en una identidad diferente y, más aún, la plena conciencia 
de que estaba eligiendo el camino contrario a la salvación de su alma 
y provocando daños irreparables en los seres que estimaba y lo admi-
raban: 

 Yo subo; ¿qué me detengo, 
si subo al regalo mío? 
Mas, ¿para qué, si yo tengo 
en mis manos mi albedrío? 
Nada se podrá igualar, 
que es la ocasión singular, 
y si della me aprovecho 
gozaré, don Diego, el lecho 
que tú quisiste gozar. 
[…] 
Alto, pues yo soy vencido. 
Soltóme Dios de su mano. 
Que a Lisarda gozaré, 
sin ser conocido, entiendo (vv. 526-534 y 543-546). 

Lo que sigue no son más que las consecuencias de esta terrible de-
cisión. Arrastró con él a Lisarda y por ellos padecieron todos los que 
estuvieron a su alrededor. Lisarda, por su parte, también había mos-
trado su carácter impetuoso y los pocos deseos de acatar la voluntad 
paterna para tomar estado con un matrimonio honrado. Más en la 
línea de la predestinación que en la del libre albedrío, la suerte de esta 
muchacha acabará sellada con la maldición de su padre y hará inevi-
table la referencia a la represión de una sociedad intolerante para las 
hijas desobedientes: 

 Plega a Dios, inobediente, 
que casada no te veas, 
que vivas infamemente, 
que mueras pobre y que seas 
aborrecible a la gente. 
Plega a Dios que, destruida 
como una mujer perdida, 
te llamen facinerosa, 
y en el mundo no haya cosa 
tan mala como tu vida (vv. 121-130). 
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El enorme éxito de El esclavo del demonio propició las secuelas lite-
rarias de todos conocidas y señaladas por los estudiosos. Sin embargo 
hay una secuela que convendría mencionar, aun cuando sólo sea de 
paso, porque es casi desconocida. Se trata de una versión mexicana 
de El esclavo del demonio que lleva por título Lo que es ser predestinado. 
El caso está contenido entre las páginas 2 y 10 del volumen 497 del 
ramo «Inquisición» que está en el Archivo General de la Nación. En 
este expediente hay una serie de tres memoriales escritos por don 
Luis de Sandoval Zapata que están fechados a comienzos de 1660. 
Como sabemos, Sandoval Zapata fue un extraordinario poeta a quien 
Carlos de Sigüenza y Góngora dio el título de «Homero mexicano» 
en el Triunfo Parténico de 1682 cuando premió la participación de su 
hijo Francisco. También fue un dramaturgo de relativa importancia 
pues para ese año de 1660 había escrito dos autos sacramentales (An-
drómeda y Perseo y Los triunfos de Jesús sacramentado), una comedia re-
presentada en la fiesta de Corpus Cristi de 1659 (Gentil Hombre de 
Dios), y dos comedias más sobre «la ilustre virgen y mártir Santa Te-
cla»5. En el primer memorial, don Luis solicitó permiso a la Inquisi-
ción para representar la comedia titulada Lo que es ser predestinado. 

… el asunto de dicha comedia, es la vida de un ilustre santo de la reli-
gión sagrada de predicadores, San Gil de Atoquia, cuya vida se lee en 
distintos libros del Flos Sanctorum, y más de cuarenta años ha la eligió pa-
ra argumento de una comedia suya el Dr. D. Antonio de Mira de Mes-
cua, Arcediano de la Santa Iglesia de Guadix, insigne poeta y teólogo, y 
se representó con aplauso en los teatros de España y de las Indias, y se lee 
impresa con el título de El esclavo del demonio… 

Y más adelante, ante la negativa inicial del permiso, reiteró su pe-
tición y agregó en su defensa que 

el asunto de la referida comedia es muy piadoso, y que fervorosamente 
persuade la devoción a los fieles con la vida de San Gil de Atoquia, es-
clarecido santo de la sagrada Orden de Santo Domingo… Aunque es 
verdad el bendito santo, asunto de dicha comedia, incurrió en graves 
culpas antes de su conversión, ilustrado después con los auxilios eficaces 
de la Divina Gracia, ascendió a muy ilustre santidad, de cuyo suceso no 

 
5 Llaman la atención estos temas. Especialmente las figuras de Andrómeda y Per-

seo (personificaciones de la pasión y la inteligencia, respectivamente) y la devoción 
de Santa Tecla porque ella y San Pablo formaron una pareja devota que anduvo 
cristianizando a la gente. 
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pueden tomar ocasión alguna leve algunos oyentes para darse a la vida 
rota de las malas costumbres con decir que después se convertirán… 

El argumento se reforzó con algo tan inapelable como los libros 
que circulaban sin ninguna restricción porque «si fuera inconveniente 
no se hubieran permitido impresas las vidas de semejantes santos». 
Además 

se leen impresas y representadas comedias de prodigiosos santos que 
fueron antes graves pecadores, como la de Los tres portentos del cielo que 
escribió Luis Vélez de Guevara, El lego del Carmen, San Francisco de Sena, 
de D. Agustín Moreto, El ladrón ha de ser fraile, del Dr. Felipe Godínez y 
otras muchas… 

Fray Juan de Torres, uno de los calificadores del Santo Oficio, se-
ñaló que 

mudado el título y cuatro o más versos que lo expresan en otro y otros 
en la substancia equivalentes… no tiene otra cosa especial que obligue a 
impedir su representación… 

Sin embargo los padres Juan Ortiz de los Heros y Alonso Bravo, 
los otros dos calificadores, no estuvieron de acuerdo con el dictamen 
de su colega y declararon por última vez «no haber lugar de conce-
dérsele dicha licencia» y sólo le permitieron la lectura de la comedia 
para sí y poder comunicársela a «personas de talento y letras»6. 

La parte triste de esta anécdota es que la comedia no se encuentra 
entre los documentos inquisitoriales y, al igual que las demás obras 
mencionadas de don Luis de Sandoval Zapata, está perdida y no te-
nemos noticia de que alguien haya visto ninguna de estas piezas. Tal 
parece que el Demonio las hubiera ocultado. 

Y es eso lo que importa aquí. El Demonio que se manifiesta en las 
contrariedades y sólo sabemos que está ahí como una «presencia ne-
gativa», no el que los hombres imaginan dando explicaciones de su 
actitud contraria a ultranza, como sucede en la alegoría tauromáquica 
de Angelio, cuyas palabras se encuentran formuladas en un soneto, tal 
como pedía Lope en su Arte nuevo para los momentos de reflexión: 

 Sale a la plaza el toro de Jarama 
como furia cruel de los infiernos. 

 
6 Para ver los detalles completos del caso se puede consultar Herrera, 1996, pp. 

39-41. 
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Tiemblan los hombres porque son no eternos, 
cual huye, cual en alto se encarama. 
Herido el toro, en cólera se inflama. 
Mármores rompe como vidrios tiernos. 
Hombres de bulto le echan a los cuernos, 
y allí quiebra su furia, bufa y brama. 
Soberbia fiera soy, nada perdono; 
tres partes derribé de las estrellas 
para que al coso deste mundo bajen. 
Heridas tengo, y por vengarme dellas 
coger no puedo a Dios, que está en su trono, 
y me vengo en el hombre, que es su imagen (vv. 553-
566) 

Al igual que muchos fervorosos creyentes que afirman la existen-
cia de Dios por las bondades del mundo y por el mundo mismo que 
está frente a nuestros ojos, nosotros podríamos hablar de un Demo-
nio que está al margen de las personificaciones (caricaturescas o temi-
bles) y que percibimos en la causalidad negativa, en la alineación de 
dos o más hechos contrapuestos a nuestro curso, en la maldad propi-
ciada por la anulación del azar. Eso es, finalmente, el Demonio, una 
entidad que formulamos cuando nos negamos a creer en las casuali-
dades adversas y, ante la inminencia de un día difícil, sentimos que 
Dios está muy lejos de nosotros. 
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