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EN TORNO A EL ESCLAVO DEL DEMONIO

Arnulfo Herrera
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

Una de las experiencias mas inquietantes es, quizas, la confirma-
cién de que existe una fuerza maligna que se refocila en la acechanza
permanente de nuestros actos. Invisible, pero manifiesta cada vez que
replica con una calamidad ante la mas minima infraccién a cualquier
norma, palmaria al infringirnos un castigo desproporcionado por una
frase transgresora o incluso por un mal pensamiento, para adquirir
identidad corpoérea, esta fuerza concreta su magnitud prosopopéyica
en el Demonio y requiere de nosotros un concepto magico o pueril
del mundo: postulamos su existencia si estamos de acuerdo en pensar
que nuestras penas resultan de sus pequefos triunfos al influir en
nuestra conducta —que no en nuestra voluntad, donde le estd veda-
do intervenir. ActGa en nuestra imaginacién, un ambito desde el cual
puede engafiar a los sentidos, infundirnos pasiones, confundirnos,
persuadirnos para que operemos en contra de los preceptos. Y vienen
las consecuencias. Después de que nos lamentamos por el doloroso
chipote, el tremendo raspén y nos espantamos con el flujo de nuestra
sangre, escuchamos de los mayores la equivoca pero infaltable sen-
tencia «jDios te castigd!». La religiosidad popular no ha reparado en
que el pecado original nos tiene sumidos en la humildad y que, por
tanto, la intervencién de Dios, aunque posible, esti muy remota
(pues para eso nos dio el libre albedrio). En realidad debid ser el
mismisimo Demonio quien provocd nuestro desliz y sus secuelas
punitivas con un propodsito acumulativo: algin dia, después de mu-
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chas vicisitudes, podria alzarse con la victoria definitiva sobre nuestra
voluntad, cuando, sumidos en la desesperacion, hartos de nuestras
adversidades, lo invoquemos para venderle el alma a cambio de los
caducos bienes terrenales. Un pacto en el que, sin duda, también
seremos enganados porque la esencia de los malignos (el Demonio y
sus secuaces) es precisamente esa: hacer trampa, evadir los convenios
a través de los resquicios menos esperados y no respetar jamas ningan
trato.

Claro que, segiin Gracian, el Diablo dird muy enojado que él no
engafia a nadie y que somos nosotros quienes, confundidos o no,
hemos decidido seguirlo a pesar de que sabemos lo que nos espera:

¢Yo engafio, yo engano? jQué bueno es eso para mi! Antes yo hablo
claro a todo el mundo, yo no prometo cielos, sino infiernos aci y alla
fuegos, que no paraisos, y con todo eso, los mas siguen y hacen mi vo-
luntad; pues ;en qué esti el engafio?!

Si aceptamos la existencia de esta fuerza y su encarnacién demo-
niaca, entonces viviremos en una permanente batalla que no se da
entre el Bien y el Mal, sino entre cada uno de nosotros y el Mal. Es
una guerra que nos induce a la paranoia y puede convertirnos en
neurdticos perseguidores de lo correcto; aunque también la experien-
cia nos ensefa que en los tiempos de pragmatismo podemos acabar
hastidindonos o, por lo menos, acostumbrindonos, con la consiguien-
te trivializacién de las batallas cotidianas. Es asi como aparecen las
versiones degradadas y chuscas del Demonio, desde los mexicanisi-
mos pingos comandados por el Pifas y otros diablillos, hasta los
enemigos publicos, las falsas amistades y las malas mujeres que so6lo
buscan nuestra perdicién. También de esta erosionada guerra surgen
las caricaturas de los politicos diabolizados y los hombres ridiculos
que solemos llamar pobres diablos puesto que su maldad alcanza apenas
para senalarlos con una rechifla. En esta Gltima categoria podriamos
situar a Gil Toribio, el borracho demonizado burlescamente por el
Conde de Villamediana, que entrd en la taberna para <hacer la razén»
y después de muchos tragos salié sin ella. Bebia tanto que bien po-
dian llamarlo «el divino Toribio», pues era un «cuero» de puro vino,
un verdadero angel en la pureza. Por eso, cuando cay6 al suelo por
los efectos del vino, se volvié un «ingel caido», y pudo equipararse

1 Gracian, El Criticén, Primera parte, Crisis undécima, «Cuento de los hijos de la
Fortuna», p. 230.
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con el Demonio que también es un angel caido. Entonces Gil se
volvid tan Diablo que tentaba hasta las paredes:

Entré a hacer la razén
Gil Toribio en la taberna,
y en vez de hacer la razén
Toribio quedd sin ella.

Era el divino Toribio
un angel en la pureza,
y un ser de espiritu puro
es divino por esencia.

Cual angel cay6 Toribio,

que, aunque de vino, humos eran,
y asi luego lo derriban

humos contra la cabeza.

Asi que cay6 Toribio,

ya por demonio se cuenta;
y es el Toribio tan diablo
que hasta las paredes tienta?.

El ingenio popular ha hecho escarnio de esta caracteristica del
Diablo: se volvié maricén por haber dedicado su tiempo a tentar a
los hombres. Pero no es este devaluado personaje del imaginario
social el que de momento nos mueve ni sus «tentaciones» las que nos
importan, sino el Demonio que se coloca en las coyunturas decisivas
y se manifiesta en las coincidencias escalofriantes, el que doblegd la
integridad de otro Gil mucho mais entrafiable para la historia y la
hagiografia, el santo de Coimbra que personific6 Antonio Mira de
Amescua en el inolvidable Gil Nuafez de Atoguia. No nos referimos
a ese demonio que surgird con el nombre de Angelio para firmar un
pacto y poner un mote mudo (“S” y un “Clavo”)? a su nuevo apren-

2 Cito por la edicién de la Biblioteca Digital Ciudad Seva. La direccién electro-
nica es http://www.ciudadseva.com/textos/poesia/esp/tassis/borracho.htm y fue
consultada el 28 de octubre de 2012.

3 En los Siglos de Oro las cofradias religiosas que se denominaron «esclavitudes»
(de algtin o santo o de alguna devocién), tomaron por «mueble» de su aparato heral-
dico la figura de un clavo antecedido por una «S» para conformar el mote «es-clavor.
En la pieza de Mira hay una graciosa ironia pues el demonio Angelio también cuenta
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diz, sino a la fuerza invisible que fragud la ocasién, la que puso al
hombre virtuoso ante la escala que lo llevaria hacia Lisarda, esa fuerza
que luego propicid el apoyo involuntario del lacayo Domingo, quien
desde su irresponsable adormilamiento alentd a don Gil para seguir
sus impulsos y consumar su lascivia, en una escena de humor negro
que tendria alcances tragicos. Es sorprendente para cualquier especta-
dor la fragilidad que mostré don Gil y la facilidad con que brotaron,
uno tras otro, los pecados capitales en un hombre que parecia inmu-
ne a las tentaciones. Primero fue la soberbia por haber convencido a
don Diego de Meneses con relativa sencillez de que estaba mal en-
caminado en sus relaciones con Lisarda y que debia desistir de sus
aviesos procedimientos al intentar gozarla y raptarla:

Numero determinado

tiene el pecar, y ;qué sabes

si para ser condenado

solo te falta que acabes

de cometer un pecado?

Ea, gallardo mancebo,

advierte a lo que te debo:

si en gracia de Dios estoy,

lo que te debo te doy (vv 460-468)*.

Su advertencia fue contundente:

Don Gil, trocado me dejas,
porque a las voces de Dios
no ha de haber sordas orejas (vv. 472-474).

Y entonces el santo vardn se mostrd ensoberbecido:

Cielos, albricias, venci;

no es pequena mi vitoria.

Un alma esta vez rendi.

Mas ;qué es esto, vanagloria?

:Codmo me tratais ansi? (vv. 480-484)

con su cofradia de «esclavos» que, como las asociaciones eclesiasticas, tiene sus distin-
tivos simbolicos.

* Todas las citas de El esclavo del demonio provienen de la edicién digital hecha por la
Fundacién Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes cuya direccion electrénica es:
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/ el-esclavo-del-demonio—0/html/fedcdO0f2-
82b1-11df~acc7-002185ce6064_1.html#I_0_ y fue consultada el 28 de octubre de 2012.
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Después de la soberbia, don Gil percibe la lujuria ante una mu-
chacha hermosa y dispuesta, y contempla la posibilidad de gozar de
ella oculto en una identidad diferente y, mas atn, la plena conciencia
de que estaba eligiendo el camino contrario a la salvacién de su alma
y provocando dafios irreparables en los seres que estimaba y lo admi-
raban:

Yo subo; ;qué me detengo,
si subo al regalo mio?

Mas, ;para qué, si yo tengo
en mis manos mi albedrio?
Nada se podra igualar,

que es la ocasion singular,

y si della me aprovecho
gozaré, don Diego, el lecho
que ta quisiste gozar.

]

Alto, pues yo soy vencido.
Soltéme Dios de su mano.
Que a Lisarda gozaré,

sin ser conocido, entiendo (vv. 526-534 y 543-546).

Lo que sigue no son mas que las consecuencias de esta terrible de-
cision. Arrastrd con él a Lisarda y por ellos padecieron todos los que
estuvieron a su alrededor. Lisarda, por su parte, también habia mos-
trado su caracter impetuoso y los pocos deseos de acatar la voluntad
paterna para tomar estado con un matrimonio honrado. Mas en la
linea de la predestinacién que en la del libre albedrio, la suerte de esta
muchacha acabara sellada con la maldicién de su padre y hard inevi-
table la referencia a la represién de una sociedad intolerante para las
hijas desobedientes:

Plega a Dios, inobediente,

que casada no te veas,

que vivas infamemente,

que mueras pobre y que seas
aborrecible a la gente.

Plega a Dios que, destruida

como una mujer perdida,

te llamen facinerosa,

y en el mundo no haya cosa

tan mala como tu vida (vv. 121-130).
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El enorme éxito de El esclavo del demonio propicid las secuelas lite-
rarias de todos conocidas y sefialadas por los estudiosos. Sin embargo
hay una secuela que convendria mencionar, aun cuando solo sea de
paso, porque es casi desconocida. Se trata de una versidn mexicana
de El esclavo del demonio que lleva por titulo Lo que es ser predestinado.
El caso estd contenido entre las paginas 2 y 10 del volumen 497 del
ramo «Inquisicién» que estd en el Archivo General de la Nacién. En
este expediente hay una serie de tres memoriales escritos por don
Luis de Sandoval Zapata que estan fechados a comienzos de 1660.
Como sabemos, Sandoval Zapata fue un extraordinario poeta a quien
Carlos de Sigiienza y Géngora dio el titulo de «Homero mexicano»
en el Triunfo Parténico de 1682 cuando premid la participacion de su
hijo Francisco. También fue un dramaturgo de relativa importancia
pues para ese ano de 1660 habia escrito dos autos sacramentales (An-
drémeda y Perseo y Los triunfos de Jestis sacramentado), una comedia re-
presentada en la fiesta de Corpus Cristi de 1659 (Gentil Hombre de
Dios), y dos comedias mas sobre «la ilustre virgen y martir Santa Te-
cla»®. En el primer memorial, don Luis solicité permiso a la Inquisi-
cién para representar la comedia titulada Lo que es ser predestinado.

. el asunto de dicha comedia, es la vida de un ilustre santo de la reli-
giéon sagrada de predicadores, San Gil de Atoquia, cuya vida se lee en
distintos libros del Flos Sanctorum, y mas de cuarenta afios ha la eligi6é pa-
ra argumento de una comedia suya el Dr. D. Antonio de Mira de Mes-
cua, Arcediano de la Santa Iglesia de Guadix, insigne poeta y tedlogo, y
se representd con aplauso en los teatros de Espafa y de las Indias, y se lee
impresa con el titulo de El esclavo del demonio. ..

Y mas adelante, ante la negativa inicial del permiso, reiterd su pe-
ticién y agregd en su defensa que

el asunto de la referida comedia es muy piadoso, y que fervorosamente
persuade la devocién a los fieles con la vida de San Gil de Atoquia, es-
clarecido santo de la sagrada Orden de Santo Domingo... Aunque es
verdad el bendito santo, asunto de dicha comedia, incurrié en graves
culpas antes de su conversion, ilustrado después con los auxilios eficaces
de la Divina Gracia, ascendi6é a muy ilustre santidad, de cuyo suceso no

5 Llaman la atencién estos temas. Especialmente las figuras de Andrémeda y Per-
seo (personificaciones de la pasién y la inteligencia, respectivamente) y la devocidén
de Santa Tecla porque ella y San Pablo formaron una pareja devota que anduvo
cristianizando a la gente.
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pueden tomar ocasioén alguna leve algunos oyentes para darse a la vida
rota de las malas costumbres con decir que después se convertiran...

El argumento se reforzd con algo tan inapelable como los libros
que circulaban sin ninguna restriccién porque «si fuera inconveniente
no se hubieran permitido impresas las vidas de semejantes santos».
Ademas

se leen impresas y representadas comedias de prodigiosos santos que
fueron antes graves pecadores, como la de Los tres portentos del cielo que
escribié Luis Vélez de Guevara, El lego del Carmen, San Francisco de Sena,
de D. Agustin Moreto, El ladron ha de ser fraile, del Dr. Felipe Godinez y
otras muchas...

Fray Juan de Torres, uno de los calificadores del Santo Oficio, se-
nalé que
mudado el titulo y cuatro o mas versos que lo expresan en otro y otros

en la substancia equivalentes... no tiene otra cosa especial que obligue a
impedir su representacion...

Sin embargo los padres Juan Ortiz de los Heros y Alonso Bravo,
los otros dos calificadores, no estuvieron de acuerdo con el dictamen
de su colega y declararon por dltima vez «no haber lugar de conce-
dérsele dicha licencia» y sdlo le permitieron la lectura de la comedia
para si y poder comunicirsela a «personas de talento y letras»’.

La parte triste de esta anécdota es que la comedia no se encuentra
entre los documentos inquisitoriales vy, al igual que las demis obras
mencionadas de don Luis de Sandoval Zapata, estd perdida y no te-
nemos noticia de que alguien haya visto ninguna de estas piezas. Tal
parece que el Demonio las hubiera ocultado.

Y es eso lo que importa aqui. El Demonio que se manifiesta en las
contrariedades y sélo sabemos que estd ahi como una «presencia ne-
gativar, no el que los hombres imaginan dando explicaciones de su
actitud contraria a ultranza, como sucede en la alegoria tauromaquica
de Angelio, cuyas palabras se encuentran formuladas en un soneto, tal
como pedia Lope en su Arfe nuevo para los momentos de reflexion:

Sale a la plaza el toro de Jarama
como furia cruel de los infiernos.

6 Para ver los detalles completos del caso se puede consultar Herrera, 1996, pp.
39-41.
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Tiemblan los hombres porque son no eternos,
cual huye, cual en alto se encarama.

Herido el toro, en cdlera se inflama.
Marmores rompe como vidrios tiernos.
Hombres de bulto le echan a los cuernos,

y alli quiebra su furia, bufa y brama.

Soberbia fiera soy, nada perdono;

tres partes derribé de las estrellas

para que al coso deste mundo bajen.

Heridas tengo, y por vengarme dellas

coger no puedo a Dios, que estd en su trono,
y me vengo en el hombre, que es su imagen (vv. 553-
566)

Al igual que muchos fervorosos creyentes que afirman la existen-
cia de Dios por las bondades del mundo y por el mundo mismo que
estd frente a nuestros 0jos, nosotros podriamos hablar de un Demo-
nio que esta al margen de las personificaciones (caricaturescas o temi-
bles) y que percibimos en la causalidad negativa, en la alineaciéon de
dos 0 mis hechos contrapuestos a nuestro curso, en la maldad propi-
ciada por la anulacién del azar. Eso es, finalmente, el Demonio, una
entidad que formulamos cuando nos negamos a creer en las casuali-
dades adversas y, ante la inminencia de un dia dificil, sentimos que
Dios esta muy lejos de nosotros.
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