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En el Libro VII de sus Confesiones, San Agustín describe la experiencia 
en la que le fue dado captar por un momento el Principio máximo —la fuente 
de toda realidad. Esta experiencia es denominada a veces el “éxtasis místico 
al estilo de Plotino” o también la “conversión del intelecto”. Pese a que en 
aquel momento estaba ya convencido de la verdad de la enseñanza cristiana, 
Agustín no fue capaz de tomar la decisión definitiva de su conversión. Eso 
ocurrió al inicio de su apertura a la gracia en el año 386 en el “jardín Mi-
lanés” y se denomina la “conversión de la voluntad”. Mi intención aquí es 
señalar cuál es —en opinión de Agustín— la función de las costumbres, los 
sentimientos, la voluntad, el conocimiento y la gracia en la estructura y la 
acción del ser humano, así como su función en el proceso de la conversión 
hacia la Fuente de todo el ser. 

 

1. Camino neoplatónico de ascenso del alma 

Se puede afirmar que en el 373 el joven Agustín de 19 años de edad em-
pezó, gracias a la lectura de Hortensio de Cicerón, su “peregrinación hacia la 
verdad”1. Así describe aquel acontecimiento en sus Confesiones: 

Este libro suyo contiene una exhortación a la filosofía y lleva por 
título Hortensio. Su lectura realizó un cambio en mi mundo afectivo. 
También encaminó mis oraciones hacia ti, Señor, e hizo que mis pro-
yectos y deseos fueran otros. De golpe todas mis expectativas de frivo-

                                                                            

  Traducción de Mariola Pietrak. Este trabajo forma parte de mi investigación actual en curso, 
financiada por el Ministerio de Ciencia e Innovación de España, “Las nociones de causalidad y 
manifestación como explicatio mundi. De Escoto Eriúgena a M. Eckhart”, Ref. FFI2008-
02804, dirigida por la Dra. Mª Jesus Soto-Bruna. 

1  Cfr. TH. C., “Agustín, peregrino hacia la verdad”, en Augustinus 39 (1994), p. 93. 
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lidad perdieron crédito, y con increíble ardor de mi corazón ansiaba la 
inmortalidad de la sabiduría. Y comencé a levantarme para iniciar el 
retorno a ti2. 

La lectura de Cicerón modificó radicalmente la orientación de su mente 
(affectus)3: influyó en su postura cambiándola. Los éxitos profesionales y 
otras “ambiciones terrenales” perdieron a sus ojos todo valor y atractivo. 
Agustín se encaminó hacia la búsqueda de valores espirituales, duraderos, ha-
cia la sabiduría cuya fuente era la contemplación filosófica4. La conversión, 
aunque repentina, no le brindó fruto alguno ya que en aquel momento no era 
capaz de discernir que la sabiduría que estaba persiguiendo se identificaba 
con Dios. No sorprende, pues, que durante mucho tiempo se dejase dominar 
por personas “de orgullo delirante, carnales y charlatanes a más no poder. En 
su boca sólo había trampas diabólicas”5. 

No obstante, Agustín permaneció durante más de nueve años bajo el en-
canto de aquellas “trampas diabólicas” y, más tarde, tal como les ocurre a las 
personas de convicciones muy definidas y sistemáticas, se decantó por el 
escepticismo al estilo de Cicerón. Aquel período no constituyó sino una etapa 
más en su desarrollo intelectual y espiritual que lo encaminó hacia el neopla-
tonismo y el cristianismo6. 

Según observó Leo Ferrari, las Confesiones narran varios de aquellos 
acontecimientos de la vida de Agustín que le abrieron puertas a varias reve-
laciones importantes7. Muchos de ellos pueden encontrarse en el libro sexto, 
que constituye una especie de “puerta” a los dos libros siguientes, centrales 
para la biografía de Agustín. Acontecimientos como el descubrimiento de la 
singularidad de las costumbres cristianas en África y Milán por Mónica (VI, 
2, 2), el encuentro con el obispo Ambrosio a quien todos tenían acceso libre 
                                                                            

2  SAN AGUSTÍN, Confesiones III, 4, 7, trad. J. Cosgaya, Madrid, 1986, 2ª ed., pp. 81-82. 
3  Cfr. A. AUGUSTINI, Confessionum libri tredecim III, 4, en J. J. O’DONNELL, Augustine. 

Confessions, vol I, Clarendon Press, Oxford, 1992, p. 25: “ille vero liber mutavit affectum 
meum” (todas las citas en latín de las Confesiones provienen de esta edición). 

4  Cfr. J. FONTAINE, “Critica y conversión de la cultura antigua en las «Confesiones» de San 
Agustín”, en Augustinus 39 (1994), p. 213. 

5  Confesiones III, 6, 10, p. 84. 
6  Cfr. TH. C., “Agustín, peregrino hacia la verdad”, 93: “Desde aquí, desde su ‘tibieza y negli-

gencia’ con los maniqueos, y su ‘adhesión prudente’ a los Académicos, esperando, Agustín va 
a iniciar sin sospecharlo siquiera, la segunda singladura de su navegación en busca de la ver-
dad, o mejor, el segundo círculo concéntrico de su elevación espiritual hasta descubrir el mun-
do inteligible, que es también la etapa segunda de su evolución religiosa”. 

7  Cfr. L. C. FERRARI, “Doorways of Discovery in Augustine’s «Confessions»“, en Augustinus 
39 (1994), pp. 149-150. 
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(VI, 3, 3), o las palabras de aquel niño que, en la puerta de la casa del cul-
pable, atestiguó la inocencia del amigo de Agustín, Alipio (VI, 9, 15), tenían, 
en efecto, una sola función: abrirle a Agustín el camino hacia la Iglesia. En el 
terreno de lo intelectual, en cambio, este camino llevaba a través del neo-
platonismo, a través de la lectura de los “libros de los platónicos”. ¿Qué con-
tenían los libri platonicorum? ¿Por qué marcaron tanto, aunque no de modo 
unívoco, la posterior evolución de Agustín? 

Agustín menciona los libri platonicorum de tal modo que su descripción 
constituye una peculiar dialéctica de soberbia y humildad, de seguridad inte-
lectual e inseguridad de la voluntad, lo cual se pone de manifiesto en la ma-
nera en que Agustín había entrado en contacto con esos textos: 

Al querer mostrarme tú cuánto resistes a los soberbios y das tu gra-
cia a los humildes y con qué alarde de misericordia has presentado ante 
los hombres la senda de la humildad, pues tu Palabra se hizo carne y 
acampó entre los hombres, lo primero que hiciste, sirviéndote de un in-
dividuo hinchado de descomunal soberbia, fue proporcionarme algunos 
libros de los platónicos, traducidos del griego al latín8. 

Se cree actualmente que entre los libri platonicorum se encontraban frag-
mentos de las Enéadas de Plotino: el tratado sexto de la Enéada primera 
(Acerca de la belleza), el tratado octavo de la misma (¿Cómo son y de dónde 
vienen las cosas malas?) y el tratado primero de la Enéada quinta (Acerca de 
las hipóstasis iniciales), entre otros. Hay quien cree que incluían también al-
gunos fragmentos de la obra de Porfirio, De regressu animae9. Así pues, 
Agustín se familiarizó con la enseñanza del platonismo directamente en su 
versión neoplatónica. Lo que resulta sorprendente son sus conclusiones de la 
lectura de los “libros de los platónicos”: 

Leí en ellos —no literalmente, pero sí en esencia—, apoyado con 
muchos y variados argumentos, que en el principio existía la Palabra, y 
la Palabra estaba junto a Dios y la Palabra era Dios. La Palabra estaba 
al principio junto a Dios. Todas las cosas fueron hechas por ella, y sin 
ella no se hizo nada. Todo lo que se ha hecho es vida en ella; y la vida 
era la luz de los hombres; que la luz nace en las tinieblas, pero las ti-
nieblas no la acogieron. También leí que el alma del hombre, aunque dé 

                                                                            

8  Confesiones VII, 9, 13, p. 215. 
9  Cfr. J. J. O’MEARA, La jeunesse de Saint Augustin. Introduction aux Confessions de Saint 

Augustin, trad. J. H. Marrou, Fribourg, 1997, pp. 172-183; P. COURCELLE, Recherches sur les 
Confessions de Saint Augustin, Paris, 1968, p. 157; B. STOCK, Augustine the Reader. Medi-
tation, Self-Knowledge and the Ethics of Interpretation, London, 1996, p. 65. 
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testimonio de la luz, no es la luz, sino que la Palabra, Dios mismo, es la 
luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo10. 

Esta evidente coincidencia entre lo que postulaban los “libros de los plató-
nicos” y el prólogo del Evangelio de Juan apunta a que tanto el cristianismo 
como el platonismo se encaminaban en la misma dirección: hacia la suprema 
realidad espiritual. El camino iniciaba en el mismo punto, en el interior del 
ser humano, pero luego los itinerarios se bifurcaban porque en los libros de 
los neoplatónicos puede encontrarse la enseñanza sobre el Cristo-Logos que 
es Mente de Dios, Sabiduría de Dios, mientras no hay ahí enseñanza sobre 
Dios-hombre, Dios encarnado, que tomó el cuerpo humano para facilitarle al 
hombre el retorno al Padre. 

Pero lo que no pude leer en aquellos libros es que Él vino a su pro-
pia casa y los suyos no le recibieron, y que a cuantos le recibieron les 
dio el poder de hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre11. 

Se puede afirmar que en el centro de la enseñanza de los neoplatónicos se 
encontraba el problema del retorno a la fuente de toda realidad o, dicho en 
términos de la religión, el problema de la salvación. El camino propuesto por 
Plotino era el del constante perfeccionamiento, adquisición de conocimientos 
y la ascesis. Siguiendo este camino, según atestigua Porfirio, Plotino experi-
mentó cuatro veces el místico éxtasis; en cambio Porfirio logró acercarse a 
este estado una sola vez12. De ahí que los discípulos de Plotino intentaran 
simplificar el camino introduciendo escalones intermedios entre las tres hi-
póstasis de su maestro basándose en la magia y teúrgia, lo cual llevó a la 
“depravación” de la mística de Plotino13. En opinión de John O´Meara, las 
palabras de Agustín que hablan, esta vez con temor, sobre lo que había leído 
en los “libros de los platónicos”, se refieren precisamente a Porfirio: 

Por eso leía yo también en aquellos libros, que habían trocado la 
gloria de tu incorrupción en ídolos y simulacros varios, a semejanza 
de la imagen del hombre corruptible, de aves, de cuadrúpedos, de rep-
tiles. Es decir, en el manjar de Egipto, en aquel manjar por el que 

                                                                            

10  Confesiones VII, 9, 13, p. 216. 
11  Ibidem. 
12  PORPHYRE, “Vie de Plotin” 23, en PLOTIN, Ennéades, E. Bréhier (ed), vol I, Paris, 1924, p. 

27: “e)fanh goun t$ Plwtin% skopoj egguqi naiwn. Teloj gar aut% kai skopoj hn 
to enwqhnai kai pelasai t$ epi p@@@@asi qe%. Etuxe de tetrakij pou, ote 
aut$ dunhmhn, tou skottou toutou energeia arrht$ kai ou dunamei”. 

13  C. ZINTZEN, “Die Wertung von Mistik und Magie in der neuplatonischen Philosophie”, en Die 
Philosophie des Neuplatonismus, C. Zintzen (ed), Darmstadt, 1977, p. 393. 
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Esaú perdió la primogenitura. Y todo ello ocurrió porque el pueblo 
primogénito, en vez de darte culto a ti, adoró la cabeza de un cuadrú-
pedo, retornado a Egipto, y prosternando tu imagen, es decir, su alma, 
ante la imagen de un becerro que come hierba14. 

Un poco más adelante, Agustín expresa su postura frente a la filosofía 
pagana y su relación con el cristianismo recurriendo a la metáfora del “saqueo 
de los egipcios”. Muchos padres de la Iglesia remitían a este pasajede Éxodo 
12, 35-36 en el que se dice que, al abandonar Egipto, los judíos cogieron 
prestado de los egipcios todo el oro que poseían. De la misma manera, el 
cristiano debe “saquear” el pensamiento antiguo de lo más preciado que tiene, 
ya que la verdad, dondequiera que se encuentre, proviene de Dios. Mas sólo 
el cristiano, que posee el conocimiento de toda la verdad de la revelación, 
puede hacer buen uso de la sabiduría pagana. Agustín confiesa: 

Procedente de estas naciones gentiles había llegado yo a ti. Puse mis 
ojos en el oro que quisiste que tu pueblo sacase de Egipto, porque este 
oro, dondequiera que se hallara, era tuyo. […] Yo no fijé mi atención 
en los ídolos de los egipcios15. 

Sin embargo, Agustín escribiría sobre aquellos errores y deficiencias bas-
tante más tarde. En el momento en el que tomó en sus manos esos libros, lo 
conmovieron y le hicieron arder de tal modo que anheló emprender el “ca-
mino de retorno a la patria”. Este fragmento del libro séptimo, que empieza 
con el capítulo décimo, Courcelle lo llama la “conversión del intelecto” o 
“vanos intentos de alcanzar el éxtasis de Plotino” realizados por Agustín16, 
pues la conversión tan sólo intelectual estaba condenada a fracasar. No obs-
tante, aquellos intentos suyos están claramente marcados por la inspiración 
neoplatónica. Se pueden apreciar en ellos las típicas etapas de la mística as-
censión17. El punto de partida lo constituye el momento del despertar que, a 
su vez, constituye el llamamiento al retorno. Agustín apunta a dos fuentes de 
la inspiración: los “libros de los platónicos” y la acción de Dios18. Para visua-
                                                                            

14  Confesiones VII, 9, 15, p. 218. Cfr. O’MEARA, La jeunesse de Saint Augustin, pp. 197-198. 
15  Confesiones VII, 9, 15, pp. 218-219. Cfr. AUGUSTINUS, De doctrina christiana XL, 60,       

pp. 144-145, G. M. Green (ed), CSEL 80, Vindobonae, 1983, p. 75. 
16  Cfr. COURCELLE, Recherches sur les Confessions, p. 157. 
17  Cfr. D. A. ROHATYN, “Experiencia agustiniana de la conversión. Hacia una interpretación 

cristiana”, en Augustinus 21 (1976), p. 115. 
18  Cfr. AUGUSTINI, Confessionum VII, 10, p. 81: “Et inde admonitus redie ad mement ipsum, 

intravi in anima mea duce te, et potui, quoniam factus es adiutor meus”. Como señala 
O’Donnell, el término “admonitus / admonitio” tiene, en la obra de Agustín, un significado de-
terminado que indica acción inspiradora del Espíritu Santo o de la Segunda Persona de la 
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lizarlo mejor, podemos decir que la puerta por la que tiene que pasar aquel 
que quiere emprender el camino hacia arriba es el interior del ser humano. 
Pues el hombre es el intermediario entre el mundo inteligible y el sensible y 
sólo en su interior puede leer señales e indicios en el camino de ascenso. 

La finalidad de este proceso es la unión con Dios. Él es la suprema rea-
lidad que constituye la fuente del ser [esse] para todas las cosas variables, 
mientras que Dios es la misma eternidad invariable: 

Y tu me respondiste desde lejos: ‘Pero yo soy el que soy’. Estas 
palabras las oí como se oye con el corazón. Ya no había motivos para 
dudar. Me sería mucho más fácil dudar de mi propia vida que de la 
existencia de aquella verdad que se hace visible a la inteligencia a tra-
vés de las cosas creadas19. 

Estas palabras apuntan claramente a que Agustín, influido por el neopla-
tonismo, no tenía duda alguna en el plano intelectual: estaba convencido de 
que, con la fuerza del conocimiento, había superado el materialismo y el dua-
lismo maniqueo, el escepticismo y su propia alienación interior20. Fue, em-
pero, un ejemplo de la “soberbia de los filósofos”. 

Dicha seguridad intelectual se refería a la cuestión de quién es Dios en sí. 
Más de una vez Agustín subrayó que el mismo nombre “Yo soy el que soy” 
apuntaba a la naturaleza más profunda de Dios, a la Essentia de Dios21. Dios 
es Caridad suprema [Caritas], es Verdad que constituye la fuente invariable 
de la identidad y unidad de todas las cosas. Dice Agustín que sin esa Verdad 
su alma “se distendió como una tela de araña” y él mismo se vio hundido en 
la “zona de la desemejanza” [regio dissimilitudinis], es decir, alejado no sólo 
del destino de su peregrinación, el cual era “asemejarse a Dios”, sino también 
alienado, alejado de sí mismo. 

También para Agustín Dios es luz, luz invariable, que se encontraba por 
encima de su mente y por eso mismo era fuente y medida del conocimiento: 

Nada de esto era aquella luz, sino algo muy distinto, algo muy dife-
rente de todas las luces de este mundo […]. Estaba encima de mí, por 

                                                                            

Santísima Trinidad. De los libros de los platónicos (inde) le llega la invocación de Dios. Cfr. 
O’DONNELL, Augustine’s Confessions, vol II, p. 438. 

19  Confesiones VII, 10, 16, p. 220. 
20  Cfr. C. HARRISON, Rethinking Augustine’s Early Theology, Oxford, 2006, p. 238. 
21  Cfr. AUGUSTINI, Enarrationes in Psalmos 101, II 10, E. Dekkers (ed), J. Fraipont, Turnholti, 

1956, 1445; Enarrationes en Psalmos 134, 1941-1942; Cfr. M. “Kurdziałek, O tak zwanej 
metafizyce Księgi Wyjścia”, Średniowiecze w poszukiwaniu równowagi pomiędzy arystote-
lizmem a platonizmem, Lublin, 1996, pp. 104ss. 
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ser creadora mía, y yo estaba debajo por ser hechura suya. Quien co-
noce la verdad, la conoce, y quien la conoce, conoce la eternidad22. 

El lenguaje de Agustín hace clara referencia, mediante Plotino, a la tradi-
ción platónica: el principio máximo es sol y sus efectos pueden compararse a 
la irradiación de la luz. Además, es sólo al reflejo de esta luz que tiene poder 
“revelador” que el ser humano percibe diversos objetos. Lo creado sólo tiene 
fuerza reveladora cuando lo miramos como indicio de la acción de Dios. 
Agustín está trazando una especie de las siguientes etapas del camino de 
ascenso: 

Estaba, además, firmemente convencido de que lo invisible de ti, tu 
eterno poder y divinidad, se comprende desde lo creado. […] De ma-
nera escalonada fui subiendo, primero desde los cuerpos hasta el alma, 
que siente a través del cuerpo. Del alma pasé a su potencia interna, a la 
que comunican los sentidos las cosas externas y hasta donde tienen 
acceso los animales. Desde aquí pasé a la potencia racional que tiene 
como competencia juzgar de las percepciones de los sentidos corpo-
rales. Esta potencia racional o actividad que yo tengo, al comprobar que 
era mudable, se remontó hasta el entendimiento23. 

El camino hacia Dios empieza con la percepción de la belleza del mundo 
material y lleva a través del alma del ser humano. La belleza sensible, que se 
expresa a través de la armonía y de una configuración proporcional de los 
componentes, ha de inspirar a la búsqueda de la belleza espiritual, que es la 
razón y, posteriormente, llevar a lo que está arriba. Dichas afirmaciones pu-
dieron haber sido prestadas del tratado de Plotino, para quien el “camino a 
través de la belleza” (estética) era uno de los caminos hacia lo Uno24. 

Plotino apuntaba asimismo hacia el camino a través de la estética y filo-
sofía, las que, sin embargo, no constituían dos posibilidades independientes, 
alternativas, de la ascensión. Al recurrir a los “libros de los platónicos” y se-
guir el camino que éstos indicaban, precisamente, Agustín entró en el camino 
de la filosofía: 

Al buscar yo una razón para comprobar la belleza de los cuerpos, 
tanto celestes como terrestres, y los recursos de que tenía que valerme 
para emitir juicios sobre las cosas mudables y para decir: ‘Esto tiene 
que ser así, aquello no tiene por que serlo’; al buscar los motivos de 

                                                                            

22  Confesiones VII, 10, 16, p. 219. 
23  Confesiones VII, 17, 23, p. 226. 
24  Ennéades I, 6, 6, p. 102. 
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mis juicios, cuando los emitía, descubrí por encima de mi mente mu-
dable la eternidad inmutable y verdadera de la verdad25. 

En dicho camino, Agustín por un momento alcanzó su objetivo, consiguió 
ver lo que había: 

Entonces fue cuando, finalmente, descubrí tus cosas invisibles, que 
se hacían inteligibles por medio de las cosas creadas, pero no fui capaz 
de fijar en aquellas mis ojos, sino que, reavivada mi debilidad por su 
irradiación, torné a mi vida habitual llevando por todo ajuar la com-
pañía del recuerdo amoroso que se contentaba con aspirar el olor de 
aquellos manjares que no podía comer todavía26. 

El lenguaje utilizado por Agustín tiene clara procedencia platónica. La 
experiencia descrita es la forma del contacto directo con la realidad suprema 
(id quo est), y lo directo de este proceso puede compararse al proceso de ver. 
Ya Platón hablaba del “ojo del alma”, el cual contemplaba la verdadera rea-
lidad de la idea27. El acto de ver es una experiencia “impactante” (trepidans) 
y, cuando llega a su fin, provoca nostalgia. Pero ¿por qué no se pudo pro-
longar esa experiencia? 

 

2. Costumbres carnales 

¿Por qué no se pudo prolongar esa experiencia? ¿De dónde procede la 
mutabilidad y, en fin, el mal en el mundo? También en este punto Agustín 
sigue a los neoplatónicos y está convencido de que el mal no constituye una 
sustancia aparte, sino que es la ausencia del bien. Todo lo que está creado por 
Dios es bueno; de no ser así, habría dejado de existir. De ahí la pregunta de 
Agustín por el origen de dicha deficiencia, depravación, desemejanza.  

Por otra parte, me puse a investigar en qué consistía la maldad, y vi 
que no era sustancia, sino la perversidad de la voluntad que se aparta de 
la sustancia suprema, es decir, de ti, Dios mío, y que se desvía hacia las 
realidades inferiores. La perversidad de la voluntad que vomita sus 
intimidades y mantiene una actitud hinchada y pomposa hacia fuera28. 

                                                                            

25  Confesiones VII, 17, 23, p. 226. 
26  Confesiones VII, p. 187. 

27  Cfr. PLATON, Politeia 533c-d; Ennéades I, 6, 9, p. 105: ti oun ekeinh h endon blepei�. 
Cfr. W. BEIERWALTES, “Plotins Metaphysik des Lichtes”, en Die Philosophie des Neuplato-
nismus, p. 87. 

28  Confesiones VII, 16, 22, p. 225. 
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Agustín confirma claramente la bondad fundamental de la obra de la crea-
ción, incluida la naturaleza humana, creada a imagen y semejanza de Dios. 
Hablando de la naturaleza humana, Agustín se refiere al alma y el cuerpo, ya 
que para él —a diferencia de los maniqueos— el origen del mal y del pecado 
no estaba en la materia. No cabe duda de que quienes le ayudaron a superar el 
dualismo y materialismo maniqueo fueron los neoplatónicos y su concepción 
de la materia como el límite del proceso de emanación, aunque sería difícil 
aseverar que su concepción de la materia y corporeidad fuese del todo 
positiva. No obstante, fueron ellos quienes le llevaron al convencimiento de 
que el mal no era una sustancia, y todas las cosas en la medida en que exis-
tían, eran buenas. 

La corrupción deteriora, y no existe deterioro si no hay disminución 
del bien. […] Luego si se les priva de todo bien, carecen totalmente de 
existencia. Luego si existen es porque son buenas. Por consiguiente, 
son buenas todas las cosas que son. Y el mal, cuyos orígenes andaba 
investigando, no es una sustancia, porque, si fuera sustancia, sería un 
bien29. 

En su opinión, donde hay que buscar el origen del mal es en el libre al-
bedrío del ser humano. No quiere decir con ello que la voluntad y, lo que le 
sigue, la libre elección y libertad, sean algo malo. Dios previó que el ser hu-
mano pecaría; aun así le dio el don del libre albedrío para que lo libremente30. 
La voluntad del ser humano es, pues, buena pero débil, y su debilidad 
fundamental resulta de que ha sido creada de la nada31. 

Dios, inmutable y eterno, no crea seres de su misma condición, sus igua-
les, sino seres cuyo rasgo esencial es la mutabilidad32. El hecho de haber sido 
creado de la nada hace que en el alma humana exista una cierta tendencia al 
no ser, a la no existencia, la cual puede convertirse en el origen de la depra-
vación. Dicha tendencia es comparable a una bacteria o un virus que, en con-
diciones normales, no tiene por qué hacer aflorar una enfermedad. El alma 
humana, empero, está enferma y la causa principal de su enfermedad es el 

                                                                            

29  Confesiones VII 12, 18, p. 221. 
30  Cfr. AUGUSTINI, De catechizandis rudibus XVIII, 30, PL 40, p. 333: “Qui enim hominibus 

dedit liberum arbitrium, ut non servili necessitate, sed ingenua voluntate Deum colerent, dedit 
etiam Angelis”. 

31  Cfr. AUGUSTINI, De civitate Dei XIV, 11, E. Hoffmann (ed), CSEL, 40, vol 2, Vindobonae 
1900, pp. 26-27. 

32  Cfr. W. E. MANN, Augustin on Evil and Original Sin, en E. Stump y N. Kretzmann (eds), The 
Cambridge Companion to Augustine, Cambridge, 2001, p. 42. 
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pecado original, el pecado de Adán33. No debe buscarse, pues, el origen del 
mal en el cuerpo sino en el alma y, más exactamente, en el libre albedrío del 
ser humano34. Por ello mismo, prosigue Agustín, Pablo define todos estos 
vicios y pecados con el término “cuerpo” (Gal 5, 17). El cuerpo —concebido 
no como la corporeidad, materialidad, sino como aquella parte de la natu-
raleza humana marcada por el mal—, fue contrapuesto por Pablo al espíritu. 

El origen final y definitivo del mal sigue oculto. En el diálogo Acerca del 
libre albedrío Agustín escribe que la esencia del mal reside en que el libre 
albedrío, sin verse forzado a ello, se aparta del bien inmutable para volverse 
hacia las cosas mutables. Obrando voluntariamente, se expone a un castigo 
justo35. A la pregunta: ¿por qué el alma lo hace, por qué se aparta del Bien 
Supremo y se vuelve hacia lo ínfimo?, Agustín responde: no lo sé. Sin em-
bargo, al momento, como un verdadero orador, agrega que no lo sabe porque 
no se puede tener conocimiento de algo que no existe, pues la acción ina-
propiada de la voluntad, siendo imperfecta, procede de la nada36. 

A causa del pecado original, el hombre, de modo un tanto paradigmático, 
se apartó de Dios37. Aquella elección errónea pudo dar origen a una sucesión 
de elecciones erróneas. De esta manera se forma en el ser humano una cos-
tumbre (consueduto carnalis), un hábito de acciones fijas, repetitivas, previsi-
bles y, en este caso, malas. Sin embargo, existen también hábitos buenos, a 
los que Agustín denomina virtudes y que, según él mismo reconoce, pueden 
caracterizar incluso a los paganos. 

El hábito hace que la naturaleza humana, en su esencia buena, adopte una 
segunda naturaleza la cual aherroja al ser humano: es origen de su minus-
valía, de una cierta parálisis de su voluntad. Las consecuencias de tal estado 
pueden ser la falta de respeto hacia Dios y el aprecio por los objetos, la per-
                                                                            

33  Confesiones VIII, 9, 21, pp. 259-260; VIII, 10, 22, pp. 260-261. 
34  Cfr. De civitate Dei XIV, 3, pp. 6-7: “Non enim habendo carnem, quam non habet diabolus, 

sed vivendo secundum se ipsum, hoc est secundum hominem, factus est homo similis diabolo; 
quia et ille secundum se ipsum vivere voluit, quando in veritate non stetit”. 

35  Cfr. De libero arbitrio II, XIX, 53, p. 199, en: W. M. Green (ed), Opera, CC 29, Turnholti, 
1970, 272: “Voluntas ergo adherens communi atque incommutabili bono impetrat prima et 
magna hominis bona, cum ipsa sit medium quoddam bonum. Voluntas autem aversa ab incom-
mutabili et communi bono et conversa ad proprium bonum aut ad exterius aut ad inferius, 
peccat”. 

36  Cfr. De libero arbitrio II, XX, 54, 202, p. 273: “Non erit ergo iste motus ex deo. Unde igitur 
erit? Ita quaerenti tibi si respondeam nescire me, fortasse eris tristior, sed tamen vera res-
ponderim. Sciri enim non potest quod nihil est”. 

37  Cfr. AUGUSTINUS, Contra Iulianum (Opus imperfectum) IV, 1, 1, M. Zelzer (ed), CSEL 85/2, 
Wien, 2004, p. 3. 
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secución de placeres falsos, el error y las ideas falsas. Escribe Agustín, por 
ejemplo, que, como maniqueo, acostumbró concebir a Dios de manera mate-
rialista38. Esta fuerza fatal del hábito es el resultado directo del proceso de 
conocimiento del mundo durante el cual el alma humana siempre está activa y 
nunca pasiva. Es el alma lo que transforma dicho contacto con el mundo en el 
saber sensible y la conserva en su memoria39. Este saber sensible, que es 
inseguro y mutable, influye más tarde en la formación de nuestros juicios y 
opiniones; lo que debería influir en ellos es el conocimiento de las normas 
inmutables. 

La costumbre responde asimismo al hecho de que, ante la necesidad de 
elegir, nuestra voluntad se escinde como en dos voluntades. Sin embargo, es-
ta experiencia psicológica no demuestra, como querían los maniqueos, que el 
fundamento de esta “doble” voluntad sean dos almas de distinta naturaleza. 

En resumidas cuentas, no es absurdo querer en parte y en parte no 
querer, sino que de lo que se trata más bien es de una enfermedad del 
espíritu, porque no se levanta (todo él) empujado por la verdad, sino 
avasallado por la costumbre. Y por eso hay dos voluntades, porque una 
de ellas no es total, no está completa, y lo que le falta a la una lo tiene 
la otra40. 

Ante el dilema, la necesidad de elegir, es un único espíritu el que es empu-
jado hacia diferentes direcciones por voluntades contradictorias. Pero en el 
momento en que el ser humano se decanta por una opción, toda la voluntad se 
encamina en la dirección determinada por dicha elección: 

Sin embargo, todas estas voluntades son buenas y luchan entre sí 
hasta que se opta por una cosa que arrastre a la voluntad, que andaba 
dividida en muchas41. 

En un ser humano que todavía no ha renacido, la fuerza de las costumbres 
es más fuerte que el amor a Dios y es ella, precisamente, la que amarra al 
hombre con sus cadenas: 

                                                                            

38  Cfr. J. PRENDIVILLE, “The Development of the Idea of Habit in the Thought of Saint 
Augustine”, en Traditio 28 (1972), pp. 32-35. 

39  AUGUSTINUS, De quantitate animae XXXIII, 71, W. Hörmann (ed), CSEL, 89, Vindobonae, 
1986, p. 219: “Rebus, inter quas corpus agit et quibus corpus sustentat, consuetudine sese 
innectit et ab eis quasi membris aegre separatur; quae consuetudinis vis etiam seiunctione re-
rum ipsarum atque intervallo temporis non discissa memoria vocatur”. 

40  Confesiones VIII, 9, 21, p. 260. 
41  Confesiones VIII, 10, 23, p. 261. 
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Me sentía atraído hacia ti por tu belleza, pero pronto me veía arran-
cado de ti por mi propio peso, y en medio de lamentos, volvía a desplo-
marme sobre las realidades de la tierra. Este peso era mi querencia 
carnal42. 

Agustín cierra el capítulo séptimo de las Confesiones, que describe el in-
tento fallido de la mística experiencia al estilo de Plotino, con una dramática 
pregunta tomada de la Carta a los romanos: 

¿Qué hará el hombre en medio de su miseria? ¿Quién le liberara de 
este cuerpo mortal sino tu gracia por medio de Jesucristo nuestro Señor, 
a quien tu engendraste coeterno contigo y creaste en el comienzo de tus 
caminos?43 

Esta pregunta es, al mismo tiempo, la respuesta de Agustín al dilema plan-
teado. Sólo y únicamente la gracia divina es capaz de romper las cadenas de 
los hábitos, destrozar la cáscara de la segunda naturaleza. La acción de la gra-
cia divina tiene valores terapéuticos: libera de la enfermedad del pecado y 
capacita para emprender actuaciones motivadas por la caridad44. La primera 
etapa en este camino de la liberación de la tiranía de las costumbres es la 
sumisión a la autoridad de Dios. Dios se comunica con el hombre a nivel hu-
mano, a nivel de los sentidos: por medio de su Revelación, de aquellos ejem-
plos que ya nos había referido Agustín y que fueron indicio de su pronta 
conversión y, sobre todo, mediante la Encarnación de Cristo. Agustín fue 
aprendiendo a leer estas señales de Dios. Sobre todo mediante el ejemplo del 
Sin Nombre, en la mente de Agustín la idea de convertirse al cristianismo se 
unió indisolublemente con la idea de la continencia absoluta. De acuerdo con 
la tradición retórica de la Edad Antigua, Agustín presentó las dudas que lo 
desgarraban en forma personificada: sus costumbres eras como viejas amigas 
que lo retenían y le impedían tomar la decisión definitiva: 

Me retenían frivolidades de frivolidades y vanidades de desatinados. 
Estas viejas amigas mías tiraban del vestido de mi carne y me decían 
por lo bajo: ‘¿Conque nos dejas? ¿Es cierto que a partir de ahora ya 
nunca vamos a estar contigo? ¿Es cierto que a partir de ahora nunca 
jamás te sería lícito esto y lo otro?’ ¡Hay que ver el cúmulo de suge-
rencias que había en aquellas palabras ‘esto y lo otro’ que acabo de 
consignar! […]. Eran un valladar que me impedía dar el salto hacia 

                                                                            

42  Confesiones VII, 17, 23, p. 225. 
43  Confesiones VII, 21, 27, p. 232. 
44  Cfr. TH. L. HOLTZEN, “The Therapeutic Nature of Grace in ST. Augustine’s «De Gratia et 

Libero Arbitrio»“, en Augustinian Studies 31 (2000), p. 103. 
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donde oía la llamada. La costumbre brutal y agresiva continuaba di-
ciéndome: ¿te crees que podrás vivir sin ellas?’45. 

Sin embargo, la voz de aquellas meretrices cupiditates era ya débil ante la 
bella figura de la Continencia: 

Pero estas últimas palabras eran ya muy apagadas. Del lado donde 
tendía mi vista y en dirección al punto adonde temí dirigir mis pasos, 
iba abriéndose paso la casta majestad de la continencia, serena y son-
riente, sin malicia. Recatada y suavemente, me invitaba a que me acer-
cara a ella sin miedo, extendiendo sus manos piadosas, llenas de infi-
nidad de buenos ejemplos, dispuestas a acogerme y darme el abrazo. 
Allí había infinidad de niños y niñas, allí profusión de jóvenes y de gru-
pos de toda edad, viudas venerables y vírgenes de blancos cabellos. En 
todos estos grupos, la continencia no era algo estéril, ni mucho menos, 
sino madre fecunda de hijos, que eran los gozos obtenidos de ti, que 
eres su esposo46. 

Esta figura femenina tiene, sin duda, muchas antecesoras en la literatura 
antigua, tanto pagana como la cristiana. El mismo Agustín empleó un giro si-
milar en Soliloquios empezando el diálogo con la Ratio personificada47. Basta 
con mencionar a Diotima de la literatura antigua, que introduce a Sócrates en 
los misterios de Eros, las figuras de la Virtud y el Vicio de Hércules en la 
encrucijada de la fábula de Pródico de Ceos o también, en la literatura de 
comienzos del cristianismo, la figura de la Mujer-Iglesia del Pastor de 
Hermas, un texto de mediados del siglo II. En la tercera visión, la mujer le 
enseña a Hermas una torre rodeada de un grupo de siete mujeres que la es-
taban sujetando por voluntad de Dios. La primera de ellas era la Fe —ella 
mantiene las manos sobre las cabezas de las demás, porque la fe es el camino 
de la salvación. La segunda es la Continencia; quien la siga alcanzará la feli-
cidad y la vida eterna48. Aun si Agustín no conocía a Hermas pudieron haber 
compartido la misma fuente, la de la tradición apocalíptica: la “Mujer reves-
tida del sol” frente a la Meretriz de Babilonia. 

Brian Stock ve aquí la influencia negativa del Tesoro maniqueo, cuyo 
fragmento describió Agustín en Acerca de la naturaleza del bien de 399, don-
de el Padre manda sus “naves”: poderes luminosos en forma de muchachos y 

                                                                            

45  Confesiones VIII, 11, 26, p. 265. 
46  Confesiones VIII, 11, 27, pp. 265-266. 
47  Cfr. AUGUSTINI, Soliloquiorum liber II, 7, PL 32, p. 891. 
48  Cfr. HERMAS, Le Pasteur III, 16, 4, R. Joly (ed), SCh 53bis, Paris 1968, p. 120. 
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muchachas49. Ya en su obra más temprana, Acerca de la vida feliz, Agustín se 
opone a esta visión maniquea vinculando la continencia con la fertilidad y la 
concupiscencia con lo infructuoso, con la nada. Observa que: “la concupis-
cencia, madre de todos los defectos, fue denominada nequitia porque no tiene 
valor alguno [necquiquam], porque es la nada [nihil]. La continencia, virtud 
que es su opuesto, llevaba el nombre de frugalitas. Así pues frugalitas viene 
de la palabra frux, es decir del fruto-cosecha, ya que vuelve fértiles las almas, 
de modo similar la concupiscencia [nequitia] le debe su nombre a la este-
rilidad, es decir, a la nada [nihil]”50. 

Ninguna duda cabe de que esta imagen de las Confesiones que representa 
a la Continencia resulta igualmente impresionante a la de El Pastor. Parece 
que hay en ella también algo de exemplum dado por la Sin Nombre a la que 
Agustín todavía no era capaz de seguir51: 

Con una sonrisa alentadora a flor de labios, es como si me dijera: 
¿Es que no vas a ser capaz de ser lo que fueron estos y éstas? ¿O es que 
estos y éstas lo pueden por sí mismos, sin apoyarse en el Señor su 
Dios? El Señor su Dios me ha entregado a ellos. ¿Por qué te apoyas en 
ti mismo, si careces de estabilidad? Lánzate en él. No temas, que no se 
retirará para que caigas. Lánzate tranquilo, que él te acogerá y te sa-
nará52. 

De esta manera la Señora-Continencia alienta a Agustín a que lea la mayor 
de las señales de Dios: Jesucristo, el intermediario entre los hombres y Dios, 
de quien los libros de los platónicos no hablan. La interpretación de este 
fragmento la refuerza la incitación a huir en dirección de nuestra “verdadera 
patria”, “la ciudad de Jerusalén” del sermón de Ambrosio Acerca de Isaac o 
del alma, el cual, según Courcelle, Agustín pudo haber oído en Milán53. 

Adsuescamus oculos nostros videre quae dilucida et clara sunt, 
spectare vultum continentiae et temperantiae omnesque virtutes, in qui-
bus nihil scabrum, nihil obscurum et tortuosum sit. Et ipsum spectet 

                                                                            

49  Cfr. AUGUSTINI, De natura boni 44, J. Zycha (ed), CSEL 25/2, Vindobonae, 1892, p. 881: 
“Tunc beatus ille pater, qui lucidas naves habet diversoria et habitacula secundum magni-
tudines, pro insita sibi clementia fert optem, qua exuitur et liberatur ab inpiis retinaculis et 
angustiis atque angoribus suae vitalis substantiae”. Cfr. STOCK, Augustine the Reader, p. 106. 

50  AUGUSTINI, De vita beata II, 8, en Opera, pp. 69-70. 
51  Cfr. F. B. A. ASIEDU, “Following the Example of a Woman: Augustine’s Conversion to Chris-

tianity in 386”, en Vigiliae Christianae 57 (2003), p. 279. 
52  Confesiones VIII, 11, 27, p. 266. 
53  Cfr. COURCELLE, Recherches sur les Confessiones, 192, n. 2. 
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quis et conscientiam suam: illum oculum mundet, ne quid habeat sor-
dium; quod enim videtur non debet dissonare ab eo qui videt, quoniam 
conformes nos deus imaginis voluit esse filii sui54. 

Así pues Agustín asume el esfuerzo de purificar su “ojo interior” para di-
lucidar a Cristo-Intermediario, el único quien es capaz de romper la cáscara 
de la segunda naturaleza formada por las costumbres carnales55.  

 

3. “Conversión de la voluntad”: la escena del jardín de Milán 

En 1888 Adolf von Hanrack puso en tela de juicio el realismo de la escena 
que describía el momento de la conversión de Agustín, denominada del jardín 
de Milán; también los estudios de Gaston Boissier argüían que difícilmente 
podía conciliarse su descripción con aquella de los diálogos de Casiciaco, 
relativamente austera56. Courcelle sostenía, tanto en sus Recherches sur les 
Confessiones como en otros estudios, que la descripción de esta escena no era 
sino una creación meramente literaria, ficticia, una continuación de la 
alegoría que la antecedía57. Más tarde, este estudioso rectificaría un poco su 
posición al respecto58. 

Una propuesta interesante planteó Leo Ferrari, sugiriendo una nueva inter-
pretación de la “historicidad” de dicha descripción. Este estudioso llama 
nuestra atención sobre el papel clave que tiene en la escena de la conversión 
el fragmento de la Romanos 13, 13-14. Agustín se interesó por la escena de la 
conversión de San Pablo mientras estaba redactando sus Confesiones. Justo 
antes de empezar su obra, en los años 394-397 se dedicó a escribir un comen-
tario a dicha epístola, gracias a lo cual pudo profundizar su comprensión de la 
enseñanza del apóstol sobre la ley, el pecado y la gracia. Pudo, pues, haber 
moldeado la historia de su propia conversión con base en la conversión de 
San Pablo y darle tal forma que se viera claramente la acción de la gracia 
divina “concedida a todas las personas sin distinción”59. 

En 395 Agustín fue consagrado obispo de Hipona; unos años antes había 
sido ordenado sacerdote. La escena del jardín fue escrita en el contexto de 
                                                                            

54  S. AMBROSII, De Isaac VIII, 79, en Opera, C. Schenkl (ed), CSEL 32, Vindobonae, 1897,     
p. 698. 

55  Cfr. T. J. VAN BAUEL, “De la Raison à la Foi. La Conversion d’Augustin” en Augustiniana 36 
(1986), pp. 19-23.  

56  Cfr. L. C. FERRARI, Saint Augustine’s Conversion Scene, p. 235. 
57  Cfr. COURCELLE, Recherches sur les Confessiones, pp. 188ss. 
58  Cfr. O’MEARA, La jeunesse de Saint Augustin, pp. 241-242. 
59  Cfr. FERRARI, Saint Augustine’s Conversion Scene, p. 240.  
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estos dos sucesos, ambos de alguna manera traumáticos. Los dos fueron con-
signados en la biografía de Agustín escrita por su discípulo, Posidio de 
Calama, quien observó que Agustín recibió las órdenes sagradas con las lá-
grimas en los ojos60. 

Todos los presentes en la iglesia interpretaron erróneamente el com-
portamiento de Agustín: sus lágrimas eran lágrimas de dolor por tener que 
dejar la vida que llevaba hasta entonces y asumir labores nuevas, difíciles, lo 
cual lo inquietaba e, incluso, lo aterraba. Agustín confiesa haber llorado en 
varios momentos cruciales de su vida: cuando murió su amigo cuyo nombre 
desconocemos y al principio de la “escena del jardín de Milán”. De esta ma-
nera se confiere a estos acontecimientos un valor trascendental en la vida 
interior de Agustín. El acto de su ordenación obispal de 395 ya no le resultó 
—según la descripción de Posidio— tan dramático, pero también era un su-
ceso con el que Agustín difícilmente pudo conformarse. 

Todos estos acontecimientos, y no sólo el recuerdo del momento de la 
conversión de 386, influyeron en gran medida en el carácter literario de la 
“escena del jardín”. Iniciando la labor de la redacción de las Confesiones, 
Agustín tenía otro espíritu. En palabras de Ferrari, era un “hombre espiritual” 
que, en el ejemplo de su propia vida, quería enseñar la acción de la gracia 
divina, preparando así el terreno para la futura polémica con Pelagio. Ade-
más, en aquel tiempo Agustín era persona pública, más de una vez criticada 
por sus antagonistas; deseaba así confesar sus culpas en público para abortar 
los ataques de sus enemigos61. Sin embargo, el propósito de su confesión no 
fue el de relacionar los acontecimientos ocurridos antaño, sino el de animar al 
destinatario a amar a Dios. Por ello mismo, como ya se ha dicho, Agustín 
eligió la categoría del plasma, según la clasificación de Asclepiades de 
Mirlea, es decir, la forma de la historia verdadera que, sin embargo, viene 
dada con un disfraz teatral. La narración, sostenía Cicerón, debe servir a la 
verdad (veritas), la utilidad (utilitas) y el deleite (delectatio). Para transmitir 
mejor la verdad de su conversión y para su mayor provecho para los demás, 
Agustín utiliza una amplia gama de recursos literarios: le da a su obra, y 
sobre todo a la “escena del jardín”, una estructura sublime62. No hay que ol-
vidar que el destinatario de las Confesiones era el público oyente y no el lec-
tor: el libro iba a ser leído en voz alta: de ahí su dramatismo, una peculiar 
“teatralidad” del enunciado. 
                                                                            

60  Cfr. POSSIDIUS, Vita S. Augustini episcopi IV, PL 32, p. 57. 
61  Cfr. FERRARI, Saint Augustine’s Conversion Scene, pp. 248-249. 
62  Cfr. FERRARI, Saint Augustine’s Conversion Scene, pp. 243-244. 
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Alipio, al igual que antaño Agustín, fue testigo silencioso de la conversión 
de su amigo. Tras haber escuchado la historia de Ponticiano, conmovido por 
la postura ascética de Antonio y la repentina conversión de los funcionarios 
del Emperador, Agustín mantuvo una violenta contienda en su interior. Anhe-
ló elevarse a la verdad que acababa de descubrir, pero él mismo no era capaz 
de dar ese último paso, el definitivo: 

Pero cuando, desde los fondos más secretos de mi ser, en virtud de 
una profunda consideración, amontoné todo aquel cúmulo de miserias 
mías y las puse a la vista de mi corazón, se formó una borrasca enorme 
que se resolvió en abundante lluvia de lágrimas. Para descargarla en su 
totalidad con todo el aparato de bramidos, me incorporé de junto a 
Alipio —la soledad se me antojaba mas adecuada para dar rienda suelta 
a mi llanto. […] Caí derrumbado a los pies de una higuera63. 

Agustín se arrojó al suelo sub quadam arbore fici; Pablo fue arrojado de 
su caballo al suelo en el camino a Damasco. La higuera tiene, en este pasaje, 
diversa simbología. Lo primero que trae a la mente es, sin duda, el fragmento 
de la conversación entre Jesús y Natanael de Juan 1, 48, en el que, a la pre-
gunta de Natanael “¿De qué me conoces?”, Jesús responde: “Antes de que 
Felipe te llamara, cuando estabas debajo de la higuera, te vi”. La clave para 
descifrar el significado de este versículo la proporciona Agustín en sus Co-
mentarios a los Salmos, donde el “estar debajo de la higuera” quiere decir 
estar atado por el “cuerpo”64. Agustín evoca también el versículo de Mateo 
21, 19, en el que Jesús maldice una higuera estéril. La higuera simboliza, 
pues, lo que Pablo denominó “cuerpo” y que Agustín había llamado antes 
“costumbres carnales”. Esta interpretación la corrobora también el versículo 
del Génesis: tras haber cometido el pecado, los primeros progenitores ocultan 
ante Dios su desnudez, que acaban de descubrir, con un delantal hecho de 
hojas de higuera (Génesis, 3, 7)65. Agustín menciona también la higuera 
cuando, hablando de “patrañas maniqueas”, dice que “cuando se arranca un 
higo, tanto éste como la higuera, su madre, lloran lágrimas de leche”66. Sus 
Comentarios a los Salmos proporcionan, pues, la clave para la interpretación 
de los mencionados fragmentos de las Confesiones: es Jesús quien ve al hom-

                                                                            

63  Confesiones VIII, 12, 28, pp. 266-267. 
64  Cfr. AUGUSTINI, Enarrationes in Psalmos I-L, 31 II, 9, D. E. Dekkers y I. Fraipont (eds), CC 

38, Turnholti, 1956, p. 232: “Sub arbore fici erat, sub conditione carnis erat”. 
65  Varias interpretaciones de la higuera están recogidas en la Homilía 7. Cfr. AUGUSTINI, In 

Iohannes Evangelium Tractatus VII, 21, R. Willems (ed), CC 36, Turnholti, 1954, p. 79. 
66  Confesiones III, 10, 18, p. 96. 
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bre debajo de la higuera, es Jesús quien libera al hombre de su “cuerpo”, de 
las costumbres carnales, de las consecuencias del pecado original cuyo cas-
tigo es la muerte; sin su intervención el hombre se habría secado como 
aquella higuera. San Ambrosio realiza una interpretación hermosa de este 
fragmento al contraponer “estar debajo de la higuera” con “estar debajo del 
árbol de manzano”, donde la doncella de El Cantar de los Cantares espera a 
su amado67. 

Apuntando a esta multiplicidad de los contextos interpretativos, Courcelle 
tiene fundamentos para colegir que la higuera tenía un significado espe-
cialmente simbólico en la “escena del jardín”68. Jesucristo busca al hombre 
debajo de la higuera, pero Agustín piensa que es él quien le insta a ello: 
“Tales eran mis exclamaciones y las lágrimas dolorosas y amargas de mi 
corazón” dicebam haec et flebam amarissima contritione cordis mei69. En es-
tas palabras resuenan las del Salmo 50, 19: “Mi sacrificio es un espíritu que-
brantado; un corazón quebrantado y humillado, tú no lo desprecias”70. 
Agustín adoptó por fin la postura adecuada: dejó de contar consigo mismo. 

De repente oigo una voz procedente de la casa vecina, una voz no sé 
si de un niño o de una niña, que decía cantando y repitiendo a modo de 
estribillo: ‘¡Toma y lee! Toma y lee (Tolle, lege)’. En ese momento, 
con el semblante alterado, comencé a reflexionar atentamente si acos-
tumbraban los niños en algún tipo de juegos a cantar ese sonsonete, 
pero no recordaba haberlo oído nunca. Conteniendo, pues, la fuerza de 
las lágrimas, me incorporé, interpretando que el mandato que me venía 
de Dios no era otro que abrir el códice y leer el primer capítulo con que 
topase”71. 

La remisión a la figura o la voz del niño de este fragmento, subraya 
claramente que es menester adoptar la postura de humildad en la espera a la 
gracia divina. Muchos de los estudiosos querían ver en esta voz analogías con 
la literatura antigua, con el carácter aforístico de la voz del oráculo72; sin 
embargo, con toda seguridad no se conocía en aquel entonces ningún juego 

                                                                            

67  S. AMBROSII, De Isaac VIII, 73, p. 693: “Ideo ista sub arbore mali, illa sub ficu, quia haec 
confessionis suae odorem diffundebat longius, illa habebat puritatis et innocentiae suavitatem, 
franglantiam spiritus non habebat”. 

68  COURCELLE, Recherches, p. 193. 
69  Confesiones VIII, 12, 29, p. 267. 
70  Cfr. O’DONNELL, Augustine’s Confessions, vol III, p. 61. 
71  Confesiones VIII, 12, 29, pp. 267-268. 
72  Cfr. COURCELLE, Recherches sur les Confessiones, p. 191. 
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infantil en el que hiciera uso de esta voz. La voz llamando: “Tolle-lege” lleva 
la marca de milagro, lo que corrobora la interpretación de Courcelle que 
remite a un manuscrito precarolingio de las Confesiones, el llamad Sessoria-
nus del siglo V ó VI, en el que en lugar de “de vicina domo”, es decir: “de la 
casa vecina”, aparece “de divina domo”, “de la casa de Dios”73. Por tanto, la 
voz que oye Agustín es la voz de Dios: el niño es el hijo o la hija de la Con-
tinencia. Son los niños o, más bien, los jóvenes reunidos en torno a Ambrosio 
en las afueras de Milán que siguieron el camino del ascesis y, sobre todo, de 
la continencia, optando así por la vida perfecta. 

La voz del niño puede también interpretarse en diversos contextos bíbli-
cos. En los Salmos 8, 3 leemos: “De la boca de los niños de pecho has sacado 
una alabanza contra tus enemigos, para reprimir al adversario y al rebelde”. 
Igualmente, en el Mateo 21, 15s Jesús afronta las objeciones de los arzo-
bispos tras haber entrado en Jerusalén: “¿Nunca han leído este pasaje: De la 
boca de las creaturas y de los niños de pecho, has hecho brotar una ala-
banza?”. En el Antiguo Testamento, en particular, el niño es símbolo de la 
inocencia, sencillez y franqueza en recibir el Evangelio: a los niños les perte-
nece el Reino de Dios.  

La voz del niño es, en este fragmento de las Confesiones de Agustín, la in-
vitación, más, es el mandato que hay que cumplir, al igual que el testimonio 
de aquel niño que atestiguó la inocencia de Alipio, el protagonista de la his-
toria que anuncia la conversión de Agustín. Agustín entendió que el mandato 
le iba dirigido a él: siguiendo el ejemplo de San Antonio, cogió las Sagradas 
Escrituras y empezó a leerlas. Este indicio es esencial ya que ya la misma 
forma de ese “leer” podría sugerir analogías con la adivinación, predicciones 
de los astrólogos, sobre las que Agustín escribe en sus Confesiones (IV, 3). 
Agustín afirma que siguió la voz de Dios, el mandato de Dios. Mucho más 
tarde, en la carta 55, no se mostraría muy partidario de tal “lectura del Evan-
gelio”74. En el caso de Agustín, sin embargo, este “oráculo evangélico” servía 
para la vida eterna. 

“Cogí el libro”: arripui. Este término había aparecido ya en el libro ante-
rior de las Confesiones: “Así pues, con toda avidez, cogí [arripui] las Escri-
turas venerables de tu Espíritu, con preferencia el apóstol Pablo”75. La avidez 

                                                                            

73  Ibid., p. 195. 
74  AUGUSTINI, Epistulae 55, XX, 37, A. Goldbacher (ed), CSEL 34, Vindobonae, 1895, p. 212: 

“Hi vero, qui de paginis evangelicis sortes legunt […], tamen etiam ista mihi displicet con-
suetudo”. 

75  Confesiones VII, 21, 27, p. 232. 
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y el arrebato con los que Agustín coge el libro se refieren a su decisión, 
tomada de modo igualmente resuelto y repentino, de empezar una vida nueva. 
Ferrari y O´Donnell creen que el texto de la Romanos 13, 13 fue seleccionado 
más tarde por su brevedad y su innegable repercusión76. En otros textos 
dedicados a la conversión no se hace ni una mención sobre la lectura de este 
fragmento. Agustín estudió las epístolas de San Pablo después de haber sido 
ordenado sacerdote, por lo que se puede colegir que su interés en lo pastoral y 
la exégesis habían influido en esta escena.  

Precisamente este fragmento hizo brotar en el interior de Agustín la “luz 
de la confianza” y arrancó todas sus dudas. Si Jesucristo es luz, como había 
escrito Juan, 1, 9, el texto que estaba leyendo Agustín, apuntando hacia la 
Palabra encarnada, se constituyó para él en la fuente de la seguridad y 
comprensión. En el Libro IX de las Confesiones, Agustín dice continuando 
este pensamiento: 

¡Qué dulce me resultó de golpe carecer de la dulzura de las frivo-
lidades! Antes tenía miedo de perderlas y ahora me gustaba dejarlas. 
Eras tú quien las ibas alejando de mí. […] Tú, que eres más suave que 
todos los placeres, aunque no para la carne y la sangre. Tu, que eres 
mas resplandeciente que toda luz, más escondido que todos los se-
cretos, más encumbrado que todos los honores, aunque no para los 
que están encumbrados a su propios ojos77. 

La “conversión del intelecto” descrita en el Libro VII de las Confesiones, 
aunque tiene como base la seguridad intelectual, también está marcada por la 
“soberbia de los filósofos”. Apenas en el momento en que se encomendó a la 
acción de la gracia divina, Agustín fue capaz de superar ese desdoblamiento 
del conocimiento y de la querencia78. Uno de los descubrimientos más im-
portantes de Agustín, que tan hermosamente quedó descrito en sus Confe-
siones y, sobre todo, en la “escena del jardín de Milán”, es mostrar que la 
voluntad humana no sigue de modo automático al bien conocido, como que-
rían Sócrates y Platón. Por este motivo las Confesiones constituyen una 
descripción inusual de la “condición humana”, de la grandeza a la vez que la 
fragilidad del ser humano. 

 
                                                                            

76  Cfr. FERRARI, Saint Augustine’s Conversion Scene, p. 239; O’DONNELL, Augustine’s Con-
fessions, vol III, pp. 60-61. 

77  Confesiones IX, 1, 1, pp. 271-272. 
78  Cfr. J. PEGUEROLES, “Naturaleza y persona en san Agustín”, en Augustinus 20 (1975),        

pp. 22s. 


