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La presencia de la violencia en el teatro de Calderén ha sido ob-
servada ya por numerosos criticos e investigadores, entre otros por An-
gel Valbuena Prat, Cesareo Bandera, Thomas A. O’Connor, Debra D.
Andrist y Michaela J. Heigl'. Violencia que se puede detectar, por otra
parte, en muchas de las obras de nuestro dramaturgo, especialmente
en obras filosoficas suyas como La vida es sueiioy La hija del aire; histori-
cas como Amar después de la muerte; biblicas como Los cabellos de Absalon
o El mayor monstruo del mundo; y, finalmente, en sus obras de honor,
como El pintor de su deshonra, El alcalde de Zalamea, El médico de su hon-
ra'y A secreto agravio, secreta venganza.

Ni que decir tiene que las victimas de la violencia en este tltimo
grupo suelen ser casi siempre mujeres, lo cual ha dado lugar a una se-

! Ver Valbuena Prat, 1963, p. 488; Bandera, 1975; O’Connor, 1988, pp. 89-94;
Andrist, 1989; Heigl, 2002.
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98 LA DEVOCION DE LA CRUZ

rie de prejuicios y topicos, no necesariamente motivados por los dere-
chos de la mujer, que han sido oportunamente expuestos y criticados
por Barbara Mujica:

La orientacién realista de Menéndez Pelayo y de sus seguidores les
llevé a considerar las obras de honor como expresion de las ideas popu-
lares y a asumir que Calderdn, el autor mas representativo de las trage-
dias de honor, defendié los asesinatos de las mujeres sospechosas de adul-
terio a manos de sus maridos. Como resultado de ello, Menéndez Pelayo
condend los dramas de honor en base a consideraciones de tipo moral?.

Desafortunadamente, y segin ha observado la citada investigadora,
la opinién de Menéndez Pelayo y la de quienes pensaban como él,
entre otros Américo Castro, Menéndez Pidal y Alfonso Garcia
Valdecasas, ha obstaculizado durante décadas los estudios sobre el teatro
espafiol®. A mediados del siglo xx, sin embargo, y segiin he explicado
yo mismo en otro lugar, «<un grupo de hispanistas de habla inglesa
comenzdé a rebatir» tales puntos de vista, «<arguyendo, con razén, que
Calderén no justifica la conducta de sus personajes, sino que trata, por
el contrario, de despertar la conciencia moral de su puablico y hacer-
le cuestionarse el codigo del honor*.

Aunque estoy de acuerdo con las razones expuestas por dichos his-
panistas, los cuales suelen basar sus conclusiones en la lectura detalla-
da del texto o en el close reading, me parece absolutamente necesario
combinar este modo de lectura con el trasfondo filoséfico-moral que
pudo llevar a Calderdn a mover los hilos de la violencia tal como se
observa en la mayoria de estas obras. Con ello no solo habremos lo-
grado trascender o superar la vision simplista o realista que presenta a
nuestro dramaturgo como divulgador o simpatizante de las crueles
practicas populares, sino que habremos situado sus dramas de honor
dentro del contexto filosoéfico-cultural que da sentido a gran parte de
su obra. Me refiero especialmente a la filosofia estoico-cristiana, con
la que, sin duda alguna, llegd a familiarizarse el joven Calderén du-
rante sus afos de estudio en el Colegio Imperial de los jesuitas y en
las universidades de Alcala y Salamanca.

2 Mujica, 1999, 339, traduccién mia.
3 Mujica, 1999, p. 339.
* Delgado, 2000, pp. 32-33.
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Dentro de la acerba coleccién de crimenes y episodios violentos
que pueblan el teatro de Calderén, me ha parecido oportuno centrar
mi atencién en los numerosos que presenta La devocion de la cruz, una
de las primeras obras salidas de su pluma, y cuyo caso de honra, ven-
ganza, incesto, agresiones, asaltos y muertes de todo tipo anuncian los
multiples y variados episodios que tendrin lugar en su producciéon
posterior. Conviene advertir, sin embargo, que Calderén no usa la vio-
lencia por el rédito teatral o espectacular que hubiera podido sacar de
la violencia en si, lo cual vendria a dar la razén de alguna manera a
Menéndez Pelayo y sus seguidores, sino que la presenta como conse-
cuencia o resultado psicolégico o moral de una serie de causas que
¢l mismo establece y ordena con toda claridad y rigor. Entre dichas
causas hay que destacar el orgullo, la ira, el apetito desordenado de
venganza, la irracionalidad vy, sobre todo, la crueldad de Curcio, lo cual
da lugar a una serie interminable de muertes y crimenes que afectan
gravemente a su esposa e hijos. De esta forma, se puede decir que mas
que una simple exposicién de una serie de casos y hechos violentos,
La devocién de la cruz contiene una dialéctica sostenida entre dicha vio-
lencia o, para ser mas exactos, entre la crueldad que la define y la
clemencia y la misericordia a las que aspira nuestro dramaturgo.

Lejos de ser exclusiva de Calderdn, esta forma de contrastar la
crueldad con la clemencia y la misericordia estd en consonancia con
la mentalidad de su época, ya que autores como Fray Luis de Leodn,
Cervantes, Guillén de Castro, Juan de Mariana y Pedro de Rivadeneyra
aconsejan unanimemente al gobernante anteponer la Ultima a la
primera en la administraciéon de justicia. Basindose en De Clementia
de Séneca, Pedro de Rivadeneyra, por ejemplo, mantiene que el rey
que no atiende a la misericordia puede caer en la crueldad: «Porque
la misericordia que no estd acompanada con la justicia es floja y repren-
sible, y la justicia sin misericordia no es justicia sino crueldad».Y el
mismo don Quijote le aconseja enfiticamente a Sancho en el mo-
mento en que este se apresta a gobernar la insula Barataria:

Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el
rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso
que la del compasivo... Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccidon

5 Tiatado del principe cristiano, p. 546.
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considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada
naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer agravio
a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atri-
butos de Dios todos son iguales, mas resplandece y campea a nuestro ver
el de la misericordia que el de la justicia®.

Un ejemplo adecuado de como contrapone Calderédn la crueldad
y la clemencia en La devocién de la cruz puede verse en la primera es-
cena de la obra, en la que aparecen los graciosos Gil y Menga dis-
curriendo sobre la mejor manera de sacar a la burra del hoyo en que
se ha caido.Trayendo a colaciéon lo que le pasdé a un coche en Madrid,
en circunstancias que Gil considera muy parecidas a las de la burra,
este trata de convencer a Menga de que seria aconsejable poner frente
al animal caido un harnero de cebada para lograr que se levante, en
vez de recurrir a la crueldad de la fuerza o de los azotes:

En un arroyo atascado,

con ruegos el caballero,

con azotes el cochero,

ya por fuerza, ya por grado,
ya por gusto, ya por miedo,
que saliesen procuraban;

por recio que lo mandaban,
mi coche quedo que quedo.
Viendo que no importa nada
cuantos remedios hicieron,
delante el coche pusieron

un harnero de cebada.

Los caballos, por comer,

de tal manera tiraron,

que tosieron y arrancaron;

y esto podemos hacer. (vv. 33-48)7

Otro ejemplo que ilustra cabalmente el pensamiento calderoniano
sobre como se ha de actuar en situaciones violentas, en otras palabras,
en casos de honra, duelo o guerra, puede verse al final de la obra, en

© Don Quijote de la Mancha, pp. 1416-1417.
7 Cito de acuerdo con Calderdn de la Barca, La devocién de la cruz, ed. M. Delgado,
2000.
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la escena en la que se presenta la lucha a muerte entre Curcio y
Eusebio, y donde el padre le dice al hijo:

El acero de un noble, aunque ofendido,

no se mancha en la sangre de un rendido,

que quita grande parte de la gloria

el que con sangre borra la victoria. (vv. 2192-2195)

Como he sugerido anteriormente, el trato concedido por Calderén
a la crueldad y a la clemencia en La devocidn de la cruz se entiende
mejor si se lo considera a la luz de las ideas expuestas por Séneca en
torno a la una y la otra en su De la ira, y De la clemencia, y, de mane-
ra especial, a la luz de la labor «cristianizante» que de estas ideas lle-
varon a cabo San Agustin, San Bernardo de Claraval y Santo Tomas
de Aquino, labor que ha sido explicada con acierto por Daniel Baraz?.
Curiosamente, la accidén de La devocion de la cruz ocurre durante la
Edad Media, época que, como ha indicado el citado Baraz’, en linea
con Norbert Elias y Johan Huizinga'?, suele asociarse generalmente
con la crueldad. Segin se desprende de una lectura atenta de la obra,
el personaje que mas se destaca por su violencia y crueldad es Curcio,
el cual mata secretamente a su esposa Rosmira en lo mas secreto de
un monte porque sospecha, sin motivo, que esta le ha sido infiel mien-
tras €l se hallaba en Roma representando a la Seforia de Siena ante
el papa Urbano III. Bien mirada, la accién de Curcio en contra de su
esposa es un acto flagrante de venganza, la cual fue estudiada por Santo
Tomas de Aquino al analizar la crueldad y la clemencia en su Suma
teologica. Dado que resultaria practicamente imposible resumir en pocas
lineas el pensamiento de Santo Tomais en torno a dicha venganza, sir-
va la siguiente cita como punto de referencia para juzgar el posible
alcance moral de la llevada a cabo por Curcio en La devocién de la
cruz, asi como de todas las efectuadas por los diferentes maridos
calderonianos que consideran lesionado su honor:

La venganza se lleva a cabo mediante algin mal penal impuesto al pe-

cador. Por consiguiente, en la venganza se debe tener en cuenta la in-

8 Baraz, 1998.
9 Baraz, 1998, p. 195.
10 Ver Elias, 1978, p. 194; Huizinga, 1996.
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tencidn del vengador. Pues si lo que principalmente intenta es el mal de
aquel de quien se venga y en él se complace, eso es totalmente ilicito;
porque gozarse del mal de otro es odio, opuesto a la caridad con que de-
bemos amar a todos los hombres. Ni vale el que alguien se excuse di-
ciendo que intenta causar un dafo a quien injustamente se lo causé a él,
como tampoco queda uno excusado por odiar a quien lo odia. Pues no
hay razén que justifique el que peque yo contra otro porque este pri-
mero pecd contra mi, lo que seria dejarse vencer por el mal, cosa que
prohibe el Apdstol cuando dice (Romanos, 12, 21): No debes dejarte ven-
cer por el mal, sino que debes vencer el mal con el bien'!.

Aunque en la cuestién aludida de la Suma teoldgica, Santo Tomas
mantiene abiertamente que «la venganza no es de suyo mala e ilici-
ta», la llevada a cabo por Curcio, resulta claramente pecaminosa, en
base, precisamente, a las reflexiones del propio Santo Tomas respecto
a la ira que conduce a dicha venganza. Como ha explicado Luis Matias
Ravioli en su analisis del pensamiento de Santo Tomas,

cuando el objeto de la ira sigue a la razén es algo elogiable y la llama-
mos «ra per zelum». Pero quien busca la venganza sin atender al modo
(es decir, castigando a quien no lo merece o mis de lo que merece), o
no buscando la correccién del préjimo sino solo su mal, en este caso la

venganza es pecaminosa y es llamada «ra per vitium»!2.

Recurriendo, una vez mas, a la terminologia de Santo Tomas, po-
driamos decir que la venganza llevada a cabo por Curcio es claramente
un caso de «ira per vitium», ya que este da muerte a su esposa sin que
ella haya ofendido su honor: «tomé de mis pensamientos, / no de sus
culpas, venganza» (vv. 705-706).Y a tenor de la advertencia de Séneca
en De la ira, lo que deberia haber hecho Curcio tendria que haber
sido

rechazar... los primeros impulsos de la ira, sofocarla en su raiz y procurar
no caer en su dominio. Porque si le presentamos el lado débil, es dificil
librarse de ella por la retirada, porque es cierto que no queda ya razén
cuando damos entrada a la pasién permitiéndole algin derecho por nues-

M Suma teoldgica, 11-1lae, cuestiéon 108.
12 Ravioli, 2008.
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tra propia voluntad. La pasion hard en seguida cuanto quiera, no limi-
tindose a aquello que se le permita’3.

Consejo sobre el que parece reflexionar el propio Curcio cuando
reconoce la crueldad de su accién violenta:

El que intenta una traicién

antes mire lo que hace,

porque una vez declarado,

aunque procure enmendarse,

por decir que tuvo causa,

lo ha de llevar adelante. (vv. 1334-1339)

Ya he observado en mi edicidén de La devocién de la cruz'* el esta-
do de ignorancia y de sinrazén en el que se sitGa Curcio con su for-
ma de pensar y de actuar, estado que ha sido observado también por
Bruce Wardropper, cuando, en base al Examen de ingenios de Huarte
de San Juan, mantiene que la «facultad racional» de Curcio queda de-
bilitada por la fuerza que ejerce en su imaginacién la «facultad irasci-
ble»!>.

Poco a poco, y a través de la exposicidon de la pasidon de la ira que
se aduefia de Curcio, Calderdn sitta al espectador frente al fendmeno
de la crueldad y de la violencia, no solo desde la perspectiva corpo-
ral o fisica inherente a dicha violencia, aspecto que se corresponderia
estrechamente con la visién senequista en torno a la crueldad, sino,
principalmente, desde el punto de vista psicoldgico y espiritual, com-
ponente que, como ha explicado Daniel Baraz, establece una diferen-
cia importante entre el pensamiento de Séneca y el de San Agustin,
Santo Tomas y San Bernardo de Claraval'®. En linea con el pensamien-
to de estos doctores de la Iglesia, Calder6n dedica la mayor parte de
su obra a mostrar el dafio psicoldgico y espiritual que la crueldad de
Curcio produce en su esposa e hijos. Dano que implica, por una parte,
que la esposa inocente sea acusada y agredida injustamente y, por otra,
que los hijos se maten entre ellos o mueran a manos de extrafios, o

13 Séneca, De la ira, VIIL.
14 Delgado, 2000, p. 35.

15 Wardropper, 1970.

16 Baraz, 1998, pp. 199-206.
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que se sientan abandonados y desterrados en el monte o en el con-
vento. Ahora bien, el mayor exponente del dano causado por Curcio
a Eusebio y Julia, es la atraccidn incestuosa del uno hacia el otro, asi
como la multitud de crimenes que ambos llevan a cabo como conse-
cuencia de su sentimiento de desesperacidn y abandono. Tiene razén,
en este sentido, Melveena McKendrick cuando afirma que Curcio no
solo se muestra incapaz de percibir la realidad, sino que transmite dicha
incapacidad a toda su familial”. Es mas, arguyendo, con razdn, que «la
falsedad e insuficiencia de las percepciones del hombre se entretejen
tupidamente... en la tela de la comedia, su accioén y sus personajes»'®,
la citada hispanista observa la misma insuficiencia de percepcién en el
pintor, el astrélogo y el poeta que aparecen en la primera version de
la obra, la cual lleva por titulo La cruz en la sepultura.

Parafraseando a Santo Tomas, quien cita a su vez el De la clemencia
de Séneca en su razonamiento, podriamos decir que al irritarse «sin
haber sido ofendido y contra alguien que no es pecador!”, Curcio no
solo se muestra «cruel, fiero o salvaje» contra su familia, sino que lle-
va a sus hijos y a la misma sociedad de Siena al estado de sevicia y
fiereza descrito por el propio Santo Tomas. No en balde, una de las
palabras que usa con mas frecuencia Calderdn para describir a Eusebio
y sus emociones es el término «fiera», al mismo tiempo que los ase-
sinatos, muertes y venganzas de este, como los de Julia y el pueblo de
Siena, ocurren principalmente en un monte poblado de fieras.

Al igual que la crueldad y la violencia, el recurso a la clemencia y
la misericordia divinas a través del simbolo de la cruz ha sido malin-
terpretado y ridiculizado por quienes, en opinién de Alexander Parker,
no estan dispuestos a mostrar ninguna simpatia por su contenido
catblico®. Ya en el siglo xvi, por ejemplo, y como resultado de la
mentalidad ilustrada, La devocion de la cruz fue denostada en Francia
por razones de politica y libertad religiosas. Uno de los detractores
mas implacables fue Sismonde de Sismondi, el cual llegd a afirmar que
el objetivo de Calderén no era otro que el de «convencer a los es-
pectadores cristianos de que la devocion a este signo de la Iglesia (la

17 McKendrick, 1989.

18 McKendrick, 1989, p. 319.
19 Suma teoldgica, 11 Tae.

20 Parker, 1949, pp. 404-405.
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cruz) bastaba para excusar todos los crimenes y asegurar la proteccidon
de la Divinidad»?!. George Ticknor, por su parte, considerd ofensiva
La devocién de la cruz porque, segtin él, se devuelve la vida a un crimi-
nal como Eusebio con el fin de poder absolverlo de sus pecados y
transportarlo directamente al cielo??. A Ticknor llegd a molestarle in-
cluso que La devocién de la cruz tuviera admiradores incondicionales
no solo en la catdlica Espana, sino, como €l afirma, dentro de la «cris-
tiandad protestante».

Como es de suponer, la reaccion a tales despropdsitos no se hizo
esperar. De entre las multiples y firmes respuestas ante lo que lleg6 a
considerarse como un ataque basado en la ignorancia, la exageracién
y la mala fe, me parece oportuno destacar la de Alexander Parker, el
cual mantiene que la devocidn de la cruz de Eusebio es «la senal ex-
terna de una disposicién interna del alma», y que la misma cruz es «el
simbolo de la paz entre los hombres, y entre la Humanidad y el Crea-
dor.Y cada vez que la cruz se menciona en el didlogo se asocia con
la clemencia, y cada vez que aparece en la escena se asocia con un
acto de clemencia»?®. En otra palabras, y segin los términos en que
se expresa el gracioso Gil en la primera escena de la obra, la cruz ha
de ser considerada como equivalente al harnero de cebada que puede
ayudar a la burra a salir del lodazal, resultando, en consecuencia, un
recurso mas adecuado y eficaz que los azotes y la venganza. Como se
puede ver, esta tGltima opcidn es la tnica que entiende y elige el pueblo
de Siena, el cual insiste en negarle la sepultura eclesiastica a Eusebio
y dejar su cuerpo a merced de «las fieras y las aves» (v. 2435) después
de haberle dado muerte. Ante esta crueldad, el mismo Curcio no puede
por menos de exclamar:

jOh villana venganzal

¢Tanto poder en ti la ofensa alcanza

que pasas desta suerte

los Gltimos umbrales de la muerte? (vv. 2430-2434)

21 Sismondi, 1813, p. 131.
22 Ticknor, 1965, p. 433.
23 Parker, 1949, pp. 404-405.
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Teniendo en cuenta, una vez mas, la opiniéon de quienes han ata-
cado el perddn y la clemencia aplicados por Calderén a Eusebio, se
puede decir que el estado de la cuestion no reside Gnicamente en si
estos muestran antipatia o no hacia las creencias cat6licas del dra-
maturgo, sino también en si han llegado realmente a entender en todo
su alcance la crueldad y la clemencia puestas sobre las tablas por
Calderén. Frente a la importancia legal y politica que Séneca atribuye
a la crueldad o a la violencia corporales, autores como San Agustin y
San Bernardo, basindose en la dicotomia cuerpo-alma, insisten espe-
cialmente en el lado espiritual de la crueldad, es decir en los efectos
que dicha crueldad puede producir en el individuo o en la comu-
nidad que la practican. En base a ello se puede decir que la esposa y
los hijos de Curcio no son las Gnicas victimas de la crueldad de este
o de su concepto del honor, y por extension, del pueblo de Siena,
sino que también lo son, en sentido reflexivo, los propios agentes de
dicha crueldad, es decir, Curcio y Siena.Y en la medida en que Eusebio
y Julia llevan a cabo toda suerte de crimenes y venganzas contindan
y perpettan la cadena de violencia que habia iniciado Curcio con su
orgullo y su cddigo del honor.

Observadas en su conjunto, es decir en el devenir completo de la
accién dramatica, la crueldad y la clemencia de La devocién de la cruz
se avienen perfectamente con el esquema establecido por San Agustin
en torno a la crueldad. De acuerdo con el obispo de Hipona, esta
tiene su origen en el estado caido de la humanidad, la cual necesita,
a su vez, de la gracia divina?*. Mientras que, segiin este esquema, la
crueldad es algo connatural al estado de la humanidad caida, la mise-
ricordia solo se consigue a través del parentesco que nos da el sufri-
miento. Si, como mantiene San Agustin, la crueldad es el estado natu-
ral de los que no disfrutan de la gracia divina®®, podemos concluir que
Calderodn tipifica la conducta de Curcio y de Siena como contrarias
al cristianismo.

Al oponerse a la crueldad y a la violencia que la acompaiia, y al
ofrecer como contrapartida la misericordia divina, la cual se pone con-
tinuamente de manifiesto a través de los muchos casos en que la cruz
interviene a favor de Eusebio, Calderén no hace mas que reafirmar la

24 Ver Baraz, p. 202.
25 Ver Baraz, p. 202.
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contribucién cristiana al derecho y a la administracion de justicia, algo
que, como es sabido, dista mucho del pensamiento de Séneca, el cual
considera la misericordia como «el vicio del animo débil que sucumbe
ante los males ajenos»?®. De ahi que nuestro dramaturgo concluya su
obra como la empezd el villano Gil: «;No hay quien una cola tenga,
/ pudiendo tenerla mil?» (vv. 5-6), o dicho de otro modo, ;no hay
entre los presentes nadie que le eche una mano a la burra caida, en
otras palabras, a su semejante? O, apurando mas el argumento, si Dios
y la cruz nos dan ejemplo de misericordia y clemencia infinitas ;por
qué el individuo y la sociedad recurren al uso de la violencia en ca-
sos en los que ni siquiera les asisten la verdad o los hechos?

A todo lo expuesto, habria que afladir, para concluir, la gran utili-
dad que puede representar La devocién de la cruz para quienes inten-
ten adentrarse en los numerosos casos de honra, venganza y crueldad
que pueblan el teatro de Calderén, ya que al ser obra religiosa, al mis-
mo tiempo que de honor, nos ofrece una pista sumamente valiosa so-
bre el pensamiento de nuestro dramaturgo en torno a los casos de
honor y violencia en los que no introduce consideraciones religiosas
de manera tan evidente como en la obra que hemos analizado en este
ensayo.

26 De la clemencia, V.
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