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El título de este artículo bien pudo haber sido una pregunta: ¿qué
se requiere para escenificar una metáfora? Si, advertidos de la comple-
jidad de la «simple» metáfora (que puede ser lingüística, nominal apo-
sitiva, adjetiva, predicativa, comparativa, circunstancial; metáfora verbal
y adverbial; metáfora recíproca, metáfora continuada y metáfora obse-
siva; según la clasificación de Carmen Bobes Naves1), también consi-
deramos que se trata de «un fenómeno que desborda los límites del
lenguaje y es independiente de él, pues es posible en otros sistemas de
signos y con objetos que se interpretan como signos si un lector o un
observador los pone en relación de sentido, o en relaciones expresi-
vas»2, habremos tomado consciencia del problema al que nos enfren-
tamos. En el teatro, la complejidad de la metáfora literaria (muy leja-
na sin duda de las metáforas sencillas estudiadas por los lingüistas, a
menudo centradas en meras analogías léxicas) coincide con la com-
plejidad de los códigos semióticos involucrados en la representación y
con un tercer factor no menos complejo: la recepción del público, fi-
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1 Bobes Naves, 2004, pp. 166-212.
2 Bobes Naves, 2004, p. 24.
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gura responsable de crear una red de sentido eficaz, ya sea por resul-
tar familiar (en cuyo caso puede hablarse de una recepción pasiva), ya
sea por considerarse sorprendente (en cuyo caso su descodificación
depende de las capacidades individuales del receptor, quien pasa a una
posición más activa frente al sentido del texto literario). En el teatro,
las metáforas más explotadas son sin duda aquellas directamente rela-
cionadas con la modelización del imaginario espacial (las metáforas
cronotópicas)3, pero no hay que perder de vista la presencia de otras
metáforas complejas que involucran, para su correcto desciframiento
al hilo de la representación teatral, la estrecha colaboración entre los
recursos del texto espectacular y los del texto dramático. En el caso
de la representación teatral, la metáfora no sólo es una figura de esti-
lo o de pensamiento; muchas veces, la metáfora encarna en un espa-
cio y un tiempo dentro del escenario, especialmente en los casos en
que la metáfora lingüística regresa a su origen plástico, enriquecido
ahora ya no sólo por los conceptos, sino también por las más ricas po-
sibilidades de la representación.

Las metáforas en el siglo XVII, por otro lado, no andaban solas. La
imitatio como una forma de rivalidad creativa ayudó a formar mapas
conceptuales que podían pasar con libertad del manuscrito poético a
la representación escénica, apoyándose uno en el éxito del otro y vi-
ceversa. Aunque en muchos casos el teatro parece apropiarse de estas
formas innovadoras como parte de una lengua literaria, sin apenas cam-
bio, son más las ocasiones en las que puede palparse una preocupa-
ción real de los distintos autores por lograr, pese a todo, una eficacia
comunicativa. Como nos ha hecho notar Déodat-Kessedjian, Calderón
fue un maestro en el difícil arte de representar lo irrepresentable: el
amor, la vergüenza, el dolor… todo ello puesto ante los ojos con la
hiperbólica fuerza de lo incomunicable… y paradójicamente recrea-
do, al mismo tiempo, con las herramientas de que dota el lenguaje y
la representación: exclamación, oxímoron y antítesis, reticencia, retó-
rica condicional, p re t e ri c i ó n , m e t á f o r a , d i d a s c a l i a s , i n t e rru p c i o n e s ,
apartes, esticomitias, etc4. Esta misma irrepresentabilidad de la metáfo-
ra fue salvada también por medio de recursos textuales y escénicos
que favorecieran la comunión del mensaje con el público.
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3 Bobes Naves, 2004, pp. 32-39.
4 Déodat-Kessedjian, 1999, pp. 39-54.
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La lengua literaria de la época es un auxilio irremplazable para
orientar al público del teatro en el desciframiento de los «nuevos» sen-
tidos que inaugura el uso metafórico. Como señala Bobes Naves, «la
relación metafórica sorprende al lector porque altera la convenciona-
lidad del sistema e introduce una relación nueva entre dos términos»;
pero no hay que perder de vista que «también la metáfora literaria
puede repetirse con variantes mínimas y hacerse tópica de una etapa
histórica o de un movimiento literario»5. Esta verdad resulta eviden-
te para la lengua literaria del siglo XVII; ya Carreira se ha encargado
de recordarnos que «la forma de pensar, de leer y de escribir en tiem-
pos de Góngora era distinta de la actual», ahí donde «la palabra, con-
siderada o utilizada por un humanista, se insertaba en un eje más dia-
crónico que sincrónico»6. La lectura diacrónica implicaba una
particular atención a las sutiles modificaciones del significado de las
palabras y aquí la «novedad» de la metáfora tenía que atemperarse por
la huella de su propia historia. No se trataba sólo de interpretar de
acuerdo a la subjetividad del propio público, sino de acuerdo al com-
plejo tramado histórico que se tejía metáfora tras metáfora. En pala-
bras de Aurora Egido, «la existencia de un canon obligaba a tenerlo
en cuenta, incluso hasta para separarse de él o buscar un canon nue-
vo, como de hecho se hizo en todos los terrenos»7.

En el caso de Calderón, su brillante metáfora se apoya muchas ve-
ces en una tradición literaria de cuño gongorino y en un público cor-
tesano que reconoce esa tradición.Ya señala Javier Aparicio Maydeu
que

cuando el dramaturgo cuenta con apenas veinte años, los poemas de
Góngora circulan en forma de manuscrito por Madrid, transmitiéndose,
recitándose y escuchándose hasta la saciedad. El verso sonoro y grandilo-
cuente del poeta cordobés, con sus cultismos greco-latinos y alambicada
sintaxis […], alcanzó a ser una de las influencias básicas en el jove n
Calderón, quien se apropió de innumerables versos gongorinos e ilumi-
nó con ellos muchas piezas de su teatro, que ya venían marcadas por una
fuerte trabazón lógica del discurso, por una hipertrofia de la argumenta-
ción y el razonamiento, por el silogismo de trabazón escolástica […] y
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5 Bobes Naves, 2004, pp. 31 y 33.
6 Carreira, 1998, p. 48.
7 Egido, 2004, p. 199.
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por la sintaxis de simetrías, paralelismos y correlaciones que aprendió de
la Ratio Studiorum en las aulas del Colegio Imperial de la Compañía de
Jesús8.

La metáfora calderoniana será, en consecuencia, trasunto de esta
dualidad: «sus imágenes son —apunta Rodríguez Cuadros— como
golpes de luz que, de repente, iluminan un escenario lleno de ator-
mentadas preguntas o razonamientos»9. Esta rica metáfora que supo-
ne «una ruptura o extrañamiento del orden racional, una radical ex-
tracción de un objeto de su percepción automatizada»10, sólo cobra
sentido cuando un público educado y curioso participa activamente
en el proceso creativo como el polo «desautomatizador». Es por ello
por lo que, como ya nos previene Arellano, el cultismo de Calderón
«se halla de manera especial en las comedias palaciegas, las suntuosas
fiestas mitológicas o caballerescas, cuyo público era el de la corte.Tanto
los temas como el público exigían un registro exquisito y peregrino,
lo que en el Siglo de Oro equivale a decir gongorismo»11. Resulta
evidente que ciertas texturas estilísticas predominan en función de un
público particular que está dispuesto a disfrutar la puesta en escena,
pero también a vérselas con un lenguaje rico en metáforas cuya com-
prensión exige tanta atención y tanta participación como lo exigía la
propia poesía gongorina. O casi, porque en el teatro se materializaba
la paradoja que ya en la lectura resultaba verdad común, según la cual,
en formulación de Egido, «el lector no puede avanzar si no se para,
y de esa paradoja surge el nuevo deleite que propiciaron tanto los
equívocos de un Quevedo o de un Mateo Alemán como las oscuri-
dades gongorinas»12. El deleite cifrado en esta fórmula de Egido («el
lector no puede avanzar si no se para») funcionaría muy mal para el
teatro, donde el público no podía detenerse a reflexionar, a riesgo de
suspender el espectáculo teatral. Funcionaría muy mal, si no fuese por-
que el mismo teatro proveía de las herramientas para limar las difi-
cultades de la metáfora culterana y ofrecerla de modo que la com-
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8 Aparicio Maydeu, 2003, p. 1103.
9 Rodríguez Cuadros, 2002, p. 164.
10 Rodríguez Cuadros, 2002, p. 164.
11 Arellano, 2001, p. 50.
12 Egido, 2004, p. 199.
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prensión del público quedase garantizada por los propios recursos te-
atrales, tanto del texto dramático como del texto espectacular.

Hablemos, para ilustrar la teoría, de una metáfora exitosa que vio
la luz en la Fábula de Polifemo y Galatea gongorina, luego aprovecha-
da por otros ingenios del siglo y, especialmente, por Calderón (quien,
como nos previene Arellano, la repitió a menudo en otras comedias:
Amar después de la muerte, Duelos de amor y lealtad, La Virgen del Sagrario,
Las cadenas del demonio, Los dos amantes del cielo, La puente de Mantible,
Los hijos de la fortuna, La púrpura de la rosa13). Me refiero al «formida-
ble de la tierra / bostezo, el melancólico vacío / a Polifemo, horror
de aquella sierra, / bárbara choza es, albergue umbrío»14.

La metáfora por la cual la imagen de una cueva se recrea en el
imaginario cultural como un «formidable de la tierra / bostezo» y un
«melancólico vacío» no fue, por supuesto, una idea ori ginal de
Góngora, como mucho de lo que toca a la descripción del Cíclope
en deuda clara con el modelo virgiliano15. En Virgilio se juega ya con
la ambigüedad del latín «hiatus», al mismo tiempo «bostezo» o «acción
de abrir la boca» y «grieta» o «hendidura», en el verso «Spelunca alta
fuit, vastoque inmanis hiatu, / scrupea, tuto lacu nigro nemorumque
tenebris» (En. VI, 237-238) que Gregorio Hernández de Velasco re-
crea, con arrebatado abuso adjetival, en su traducción de 1557 como
«hubo una honda y espaciosa cueva, / de una ancha, horrible y tene-
brosa boca, / áspera y escabrosa, con gran suma / de pedrezuelas tos-
cas, cuya entrada / estaba defendida a todas partes / de un negro lago
y de un escuro bosque» y que Diego López, en su traducción en pro-
sa de 1601, simplonamente nos transmite como «hubo una honda cue-
va, y muy grande con larga boca, áspera, segura con el lago negro y
con las sombras de la selva»16. Góngora no sólo humaniza el paisaje
(la cueva es un bostezo, las ramas de los árboles son greñas17) en adelanto
de la grotesca magnificencia del gigante, que será poco después «un
monte […] de miembros eminente» (v. 49), sino que logra condensar
en una metáfora económica el sentido referencial de la metáfora y el
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13 Arellano, 2001, p. 49.
14 Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, vv. 41-44.
15 Como ya nos recuerda Vilanova, 1957, p. 409.
16 Ambas referencias en Vilanova, 1957, p. 409.
17 Vilanova, 1957, p. 410.

Anuario calderoniano, 1, 2008, pp. 223-244.

Higashi, Alejandro  5/6/08  17:37  Página 227



sentimiento de terror que despierta el locus terribilis en la mente de sus
lectores. Eso, al menos, puede deducirse del éxito de este entramado
metafórico en autores posteriores, desde el pálido hurto como suce-
de con Francisco Santos en «una cueva bruta, paca o bostezo de la
tierra»18 o con el mismo Calderón en Los dos amantes del cielo («por-
que esa abierta boca, / bostezo formidable de la roca, / el paso me
detuvo»19) o cuando en No hay más fortuna que Dios, la Hermosura cae
por el escotillón y la Milicia expresa «La Hermosura, / ciega en sus
divertimientos, / en una sima ha caído, / cuyo horroroso bostezo /
de la tierra, da pavor»20) hasta la síntesis un poco más creativa en la
que el «formidable de la tierra / bostezo» queda indefectiblemente li-
gado al «melancólico vacío», para expresar al mismo tiempo el espa-
cio y la naturaleza sombría del mismo lugar que recrea (pues, como
explica Pellicer en sus Lecciones solemnes, «llámale melancólico, por ser la
escuridad causa de la melancolía»21); así, los bostezos se vuelven ahora
melancólicos en «un / melancólico bostezo / del peñasco» (Amar des-
pués de la muerte22), «Melancólico bostezo / ya del centro de la tierra
/ es la pavorosa gruta» (La fiera, el rayo y la piedra23) o en «abierta una
b o c a , un / melancólico bostezo / del peñasco» (El Tuzaní del
Alpujarra24). Otras veces, los bostezos sencillamente se vuelven oscuros,
recurriendo simplonamente al adjetivo en una actitud ya bastante des-
provista del suntuoso ropaje culterano, o a fáciles construcciones me-
t a f ó ricas que aluden a esta naturaleza sombría. A s í , mientras para
Calderón el bostezo es «lóbrego» («Abra la infausta boca / el lóbrego
bostezo de esta roca», El segundo blasón del Austria25), para Diamante
será simplemente «oscuro» («una mal formada cueva, / en cuyo obs-
curo bostezo / el Santo Isidoro habita», El negro más prodigioso26) como
para otros autores: Rojas Zorrilla escribe que Reinaldos anda «del más
obscuro bostezo, / que aborta la madre tierra / al más encumbrado
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18 Francisco Santos, Las tarascas de Madrid, p. 255.
19 Calderón de la Barca, Los dos amantes del cielo, II, vv. 551-552.
20 Calderón de la Barca, No hay más fortuna que Dios, vv. 1562-1566.
21 Vilanova, 1957, p. 408.
22 Calderón de la Barca, Amar después de la muerte, II, vv. 861-863.
23 Calderón de la Barca, La fiera, el rayo y la piedra, I, vv. 313-315.
24 Calderón de la Barca, El Tuzaní del Alpujarra, II, vv. 916-918.
25 Calderón de la Barca, El segundo blasón del Austria, vv. 11-12.
26 Juan Bautista Diamante, El negro más prodigioso, II, vv. 171-173.
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cerro» (Los celos de Rodamonte27) y Antonio Zamora hace decir a su
Ciboria «y pues en esa gruta, / pardo bostezo a la pereza bruta, / mu-
riendo vivo» (Judas Iscariote28).

Un análisis comparativo de los cuerpos de significación levantados
en torno a esta metáfora resulta bastante ilustrativo de las transforma-
ciones que operan para la intelección de la misma en un género ex-
clusivamente textual, como sucede con la poesía, y en otro con va-
rios planos de significación, como el teatro. En Polifemo y Galatea, la
comprensión de este «formidable de la tierra / bostezo» se garantiza
por la mención explícita y unión, diez versos antes, de las dos series
o isotopías que confluyen: cuando Góngora anuncia en el pareado de
la cuarta estrofa que «Allí una alta roca / mordaza es a una gruta, de
su boca» (vv. 31-32), inaugura el proceso de humanización del locus
terribilis que concluirá con la descripción de Polifemo (estrofas 7-12).
Al respecto, señala Pellicer que la mordaza es un «instrumento peno-
so, con que se castiga a los blasfemos, échanla a la lengua para para
impedir la voz» y que para «amordazar» con una piedra la entrada de
la gruta «ayuda a la alusión llamarse la puerta de la cueva boca en la
erudición:Virg. lib. 2 AEn. specus lato ore»29, lo que apunta ya a una
comprensión metafórica y diacrónica de esta boca: mientras para el
mundo clásico la acepción normal sería «entrada de la cueva», Góngora
anima el término con la mera presencia de esta mordaza. Como ha se-
ñalado Pabst con acierto, mordaza se transforma en un término clave
que humaniza y renueva el sentido de la metáfora lexicalizada30, si-
guiendo una técnica ya bien explicada por Buxó: «el hecho de partir
directamente de un término metafórico lexicalizado, trae como con-
secuencia que, frecuentemente, se entrecrucen los planos reales e ima-
ginarios, obligando así al lector a orientarse por medio de todo el con-
texto»31. Siguiendo sus enseñanzas en la metáfora gongorina, la serie
real correspondería a:

(a) alta roca (b) gruta
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27 Francisco Rojas Zorrilla, Los celos de Rodamonte, III, vv. 488-490.
28 Antonio Zamora, Judas Iscariote, II, vv. 337-339.
29 Vilanova, 1957, pp. 364-365.
30 Vilanova, 1957, p. 367.
31 Buxó, 1960, p. 93.
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y la serie metafórica estaría expresada por:

(a’) mordaza (b’) boca

Ambas series o isotopías tendrán resonancia en «formidable de la
tierra / bostezo» por la relación contextual que guardan ambos pasa-
jes con la boca inanimada (en su acepción de «entrada de la cueva») y
con la boca animada (primero «amordazada» y ahora «bostezante»).

Calderón, en una apretada sucesión de metáforas, condensa este
contexto para describir la gruta en la que se ocultan las Parcas en la
jornada primera de La fiera, el rayo y la piedra, estrenada la noche de
mayo de 1652 en el Coliseo del Buen Retiro de Madrid. Aquí, de-
lante de la gruta y a la espera del oráculo que desencadena el enig-
ma de la obra, Céfiro, príncipe de la Trinacria (según se indica en I,
vv. 273-274), instará a Ifis y a Pigmaleón a descorrer la peña que ocul-
ta el umbral de las Parcas:

Céfiro Pues desquiciemos la puerta
de este risco, que mordaza
es de su boca funesta.

Ifis Melancólico bostezo
ya del centro de la tierra
es la pavorosa gruta.

(I, vv. 310-315)

Calderón confía menos en su público, aunque ciertamente el re-
curso de la gruta en escena no es desconocido para el adepto al tea-
tro cortesano y de corral y Calderón no ha dudado en aprovecharlo
incluso en comedias de capa y espada (como han señalado Arellano32

o Varey33). En vez de un sutil sistema de correspondencias entre el
mundo de la ficción y el de la realidad cifrado en la intelección del
concepto central mordaza, confía en un mecanismo de correlaciones
sintácticas del tipo a es a’, escalonadas en forma de espejo, donde a es
a’ y b’ es b, de modo que los contenidos referenciales abren y cierran
la descripción de la cueva como una especie de marco:
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32 Arellano, 2003 y 2004.
33 Varey, 2003.
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(a) Puerta de este risco
es

(a’) mordaza de su boca funesta.

(b’) Melancólico bostezo
es

(b) la pavorosa gruta.

El texto cuenta con apoyos visuales dentro de la puesta en escena,
lo que explica la relevancia que da Calderón a los contenidos refe-
renciales, presentes al principio y al final de esta polifémica, si cabe,
descripción. La última mudanza de la escena, cuando Céfiro, Pigma-
león e Ifis ingresan al teatro momentos antes, previene justamente en
el foro, al fondo del todo y en el centro de visión del público asis-
tente, la presencia de bastidores que figuran peñascos («Múdase el tea-
tro en perspectiva de bosque muy lóbrego, y por foro, o últimos bas-
tidores, unos peñascos donde se abrió después la gruta de las Parcas»,
Acot., v. 224). Al descorrerse los bastidores, luego de los diálogos de
Céfiro e Ifis, aparece al fondo del todo el umbral de las Parcas, según
la acotación que indica «Abriose la gruta y viéronse dentro, con sola
la poca luz que bastase distinguirlas, las tres Parcas vestidas con unas
túnicas tristes, el cabello suelto y mal peinado […]» (Acot., v. 318). Los
versos en boca de Céfiro e Ifis retratan justamente la transición entre
estos dos momentos y de ahí que la serie metafórica quede enmarcada
por la serie referencial: la descripción que inicia con la puerta, a la vis-
ta del público que asiste al Coliseo del Buen Retiro, termina con la
presentación en escena del interior de la gruta, salón donde las Parcas
cumplen su infame tarea. Así, la escenografía crea una estrecha rela-
ción de solidaridad con el texto dramático: lo que principia como
«puerta» cerrada en el texto y la escenografía, termina como «pavo-
rosa gruta» una vez descubierta la peña-bastidor que la obstruía.

La diferencia más obvia en los mecanismos a los que recurren es-
tos autores en ambas compositiones loci es la confianza depositada en el
público. En el caso de Góngora, la interpretación de la metáfora des-
cansa en una lectura cuidadosa de dos secciones del poema interrela-
cionadas, lo que supone un lector reflexivo que puede volver sobre
sus pasos, ese que «no puede avanzar si no se para»; en el caso de
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Calderón, las metáforas terminan de construir lo que el público pue-
de ver en escena, especificando su naturaleza de locus terribilis. Si, como
ha señalado Buxó, los elementos de la realidad en Góngora «no se or-
denan tanto en la experiencia como dentro de los mecanismos in-
mutables de un sistema retórico y mitológico»34, la misma metáfora
en Calderón recurre a mecanismos muy locales de interpretación: no
se confía el autor dramático en otras resonancias dentro del ir y ve-
nir de su obra, sino que las decodifica inmediatamente in situ recu-
rriendo al paralelismo y, al mismo tiempo, apoyándose en el aparato
escenotécnico.

Si revisamos la misma metáfora cuando falta este soporte esceno-
gráfico, podremos comprobar los predicamentos que Calderón debe
librar, pues ahora únicamente por medio de recursos textuales el ac-
tor puede descodificar delante del público los complejos contenidos
referenciales que expresa.Así, por ejemplo, en Amar después de la muer -
te, el soldado Garcés narra el engaño al que lo somete un moro quien,
«entre dos cerros […] por los peñascos subiendo» (II, vv. 846-848), lo
entrega a sus tropas. Huyendo, Garcés descubre una gruta a los pies
de la muralla de la ciudad granadina de Galera y ahí se esconde (lo
que, por otro lado, da ocasión para planear la estrategia con que se to-
mará: en vez de un cerco, sugiere Garcés «con fuego volarla» aprove-
chando estas minas en el subsuelo). Al tratarse de una narración die-
g é t i c a , sin apoyo escénico de ningún tipo, Calderón insiste quizá
excesivamente en la serie real para que no quede duda de la explica-
ción correspondiente en la serie metafórica. Así, dirá Garcés:

Inútil fue la defensa,
[…] cuando veo
debajo de las murallas
de Galera, donde llego,
abierta una boca, un
melancólico bostezo
del peñasco, sobre quien
estriba, que con el peso
del edificio, sin duda
gimió, y por quedar gimiendo
siempre no volvió a cerrarla,
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y se le dejó entreabierto
(II, vv. 857-868)

Con cierto humor, Calderón carga las tintas en la humanización
sutil de Góngora hasta la grotesca imagen de una tierra que gime con
el peso de la construcción y no vuelve a cerrar la boca; frente a la
apenas perceptible mordaza que anima la escena gongorina, aquí Cal-
derón no teme abusar de verbos animados («gimió», «quedar gimien-
do», «no volvió a cerrarla», «le dejó entreabierto») hasta caricaturizar
por completo a este sujeto inmaterial de lo que deja de ser metáfora
para convertirse en una curiosa sinécdoque dentro de una hiperbóli-
ca cadena metafórica.

Otras metáforas con menor suerte dramática fueron el «Can del
cielo» y la «salamandria del sol», en la plástica presentación que hace
Góngora del joven Acis:

Salamandria del sol, vestido estrellas,
latiendo el Can del cielo estaba, cuando
(polvo el cabello, húmidas centellas,
si no ardientes aljófares, sudando)
llegó Acis. (vv. 185-189)

Vale la pena recapturar el movimiento que imprime Góngora a
esta imagen: ladrando el «Can del cielo», vestido de las propias estre-
llas que lo forman, entra en el sol y como una salamandra habita en
este fuego; esta cadena metafórica describe simplemente la alineación
de Sirio, en la constelación del Can Maior, con el Sol.Allí, el «Can del
cielo» funciona como metáfora de la canícula, pero también como ani-
mada presentación de la constelación del Can, vestido de estrellas y
viviendo como una salamandra en el fuego del sol sin quemarse, tér-
minos de la comparación donde con más claridad se manifiesta la
construcción metafórica, como ya percibía Cuesta en su comentario:
«de la manera que la salamandra no se ofende con el fuego, el Can
celeste no siente el ardor del Sol: por esto don Luis tomó ocasión para
usar de la metáfora y llamó salamandra del sol al Can»35. Aunque las
autoridades latinas para respaldar el significado tradicional de los tér-
minos por separado sobran (el Can Maior responsable de la canícula y
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la propiedad de la salamandra para andar en el fuego sin quemarse36),
estas metáforas rara vez se aprovechan en el teatro. Respecto a la sa-
lamandra, por ejemplo, menudean los casos en que los amantes abra-
sados demandan el fuego del amor (del estilo «salamandra de mi amor,
/ vengo a vivir en tu ardor, / por no morir en tu hielo», Moreto37),
aquellos donde la salamandra se identifica con un renacer de las ce-
nizas, por asimilación con el ave Fénix («Cielos, todo es dichas hoy, /
quién fénix, y salamandra / en el fuego de tu sol, / cuando quemán-
dose vive, / muere a renacer mejor?», Moreto38) o simplemente re-
presenta la hipérbole de un castigo («lasciva cruel Casandra, / digna
siempre de arder en mayor fuego / que se suele quemar la salaman-
dra, / que entre sus llamas vive con sosiego», Lope39). En general, la
conexión entre el Can del cielo y la salamandra no resultó producti-
va para el teatro de la época ni para la poesía, probablemente por los
conocimientos especializados que suponía su desciframiento.

Cuando Calderón echa mano de estos recursos, lo hace con pre-
caución para salvar la poca familiaridad que muestra su público con
ellos: si se trata de presentar la riqueza de los bienes con que natura-
leza dota a los hombres, aprovecha como otros autores la gradatio que
supone el par salamandra-fénix (así, la parra es una «siempre ilumina-
da hoguera» donde «salamandra el sol se abrasa» y «fénix el sol se re-
nueva», El árbol del mejor fruto40; en La sibila del Oriente, se presenta la
magnificencia de la naturaleza en términos muy semejantes: aquí todo
leño «es una aroma», toda copa «es una hoguera», toda peña «es un
brasero», «holocausto destas selvas»; el monte completo es una «verde
eminencia» y «una ara no más» de la naturaleza, «en cuya llama sabea
/ salamandra el sol se abrasa, / fenix el sol se renueva»41). En el caso
de Celos aun del aire matan, la salamandra no es sólo una metáfora:Aura
aparece en escena montada en una salamandra donde todo arde en
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fuego de amor e ira42. En fin, la imagen gongorina, en todo caso, pa-
rece adecuarse a la fórmula que ya ha deducido Javier Aparicio Maydeu

romances y asimismo fragmentos del Polifemo y otros poemas mayores de
Góngora, que se acomodan como un guante a un teatro construido (no-
tablemente en dramas y comedias palaciegas) sobre la base de largos y
elaborados soliloquios, que a su vez producían un efecto a un tiempo de
desbordamiento espacial de la escena —prolongando el espacio escénico
hasta englobar el espacio del espectador— y de empatía con un público
de hidrópica mirada al que se le forzaba a no distinguir límite alguno en-
tre ambos espacios43.

El «Can del cielo», por supuesto, resulta todavía más raro, pues su
imagen escapa por completo al imaginario popular y tampoco cuen-
ta con el respaldo de una realidad paralela que ayude a desentrañar
mejor el sentido de la metáfora. En este caso, la metáfora sólo cubre
el espectro semántico gongorino, sin variantes y, por supuesto, con más
o menos apoyos para una rápida interpretación según la disposición
de la metáfora. En los casos en los que se especifica la naturaleza ca-
lurosa del ambiente, a menudo la metáfora está precedida por indicios
explícitos que dejan saber al público el contenido referencial, sin apo-
yo escenográfico, con lo que la metáfora se transforma en una forma
elegante de repetir contenidos ya bien entendidos. Así, la serie real
precede a la serie metafórica y garantiza una comprensión precisa de
la naturaleza del ambiente. En Eco y Narciso, por ejemplo, fatigados
Bato y Narciso después de perseguir un corzo herido, propone Narciso
descansar en un lecho sombreado, antesala de su encuentro fatídico
con la fuente:

Entre aquellas ramas bellas
un poco estemos, pues ellas
impiden el arrebol
del sol, en tanto que al sol
late el can del cielo estrellas.

(III, vv. 2456-2460)
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La metáfora se coloca al final del breve parlamento, una vez que
ha quedado bien claro para el público la configuración del espacio re-
ferido (el follaje que impide «el arrebol del sol»), la metáfora sólo es
una amplificatio de la construcción espacial en el texto dramático: el
Can del cielo lanza estrellas al sol que lo calientan más. Si el público
no alcanzara a descifrar el contenido metafórico nada se pierde: el es-
pacio referido es claro y sólo no lo sería el hecho secundario de ser
un sol canicular.

Estas calas apuntan, sin duda, a una perspectiva más rica del fenó-
meno, en la que las metáforas de los grandes maestros forman un pau-
tado que orienta de modos muy distintos la tradición literaria. Detrás
de la desaliñada pobreza de aquellas metáforas que se repiten hasta la
saciedad (es decir, hasta su lexicalización y consecuente anquilosa-
miento) como parte de una lengua literaria, puede palparse una preo-
cupación real de los distintos autores por lograr, pese a todo, una efica-
cia comunicativa. Calderón se apropió de algunas metáforas gongorinas
y con ello pudo recrear verbalmente un espacio fantástico en escena,
retando al espectador del XVII a reconstruir este espacio dramático a
partir de una retórica culterana de reconocida dificultad. Por más que
los imitadores sólo parezcan eso, v u l g a res imitadore s , las metáforas
compartidas pueden ofrecer más claros vestigios de la manera en la
que un autor del XVII enfrenta y triunfa sobre una tradición literaria,
en la misma medida en que la continúa y consolida el espectáculo
teatral.
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ANEXOS

EJEMPLO 1

Allí, una alta roca
mordaza es a una gruta, de su boca.
[…]
De este, pues, formidable de la tierra
bostezo, el melancólico vacío
a Polifemo, horror de aquella sierra,
bárbara choza es, albergue umbrío
(Fábula de Polifemo y Galatea, vv. 31-32 y 41-44, ed. cit. en bibliografía)

Serie real (inanimada) (a) alta roca
(b) gruta

Serie metafórica (animada) (a’) mordaza
(b’) boca

EJEMPLO 2

CÉFIRO Pues desquiciemos la puerta
de este risco, que mordaza
es de su boca funesta.

IFIS Melancólico bostezo
ya del centro de la tierra
es la pavorosa gruta.

(La fiera, el rayo y la piedra, I, vv. 310-315, ed. cit. en bibliografía).

Serie real (a) Puerta de este risco
es
Serie metafórica (a’) mordaza de su boca funesta

Serie metafórica (b’) Melancólico bostezo
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es
Serie real (b) la pavorosa gruta

EJEMPLO 3

GARCÉS Inútil fue la defensa,
[… ] cuando veo
debajo de las murallas
de Galera, donde llego,
abierta una boca, un
melancólico bostezo
del peñasco, sobre quien
estriba, que con el peso
del edificio, sin duda
gimió, y por quedar gimiendo
siempre no volvió a cerrarla,
y se le dejó entreabierto

(Amar después de la muerte, ed. cit. en bibliografía).

Serie metafórica (animada)
(a) abierta una boca
(b) un melancólico bostezo
(c) sobre quien estriba el peso
(d) gimió
(e) y por quedar gimiendo
(f) siempre no volvió a cerrarla
(g) se le dejó entreabierto

Serie real (inanimada)
(b’) del peñasco
(c’) con el peso del edificio
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EJEMPLO 4

Salamandria del sol, vestido estrellas,
latiendo el Can del cielo estaba, cuando
(polvo el cabello, húmidas centellas,
si no ardientes aljófares, sudando)
llegó Acis […] (Polifemo, vv. 185-189).

Serie metafórica:
(a) ladrando el «Can del cielo»
(b) vestido de las propias estrellas que lo forman
(c) el Can del Cielo entra en el sol
(d) como una salamandra habita en este fuego

Serie real:
(a’) brillando Sirio, en la constelación del Can Maior
(b’) el Can Maior como una constelación
(c’) unión de Sirio con el Sol

EJEMPLO 5

Entre aquellas ramas bellas
un poco estemos, pues ellas
impiden el arrebol
del sol, en tanto que al sol
late el can del cielo estrellas (Eco y Narciso, III, 2456-2460).

Serie real:
(a) invitación para estar a la sombra
(b) la sombra protege del arrebol del sol

Serie metafórica:
(c’) arrebol del sol
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EJEMPLO 6

Yo, Ángela hermosa, una tarde
de las que en julio fulmina,
herido del Can del cielo
el sol, sus ardientes iras,
a Manzanares salí […]
(Fuego de Dios en el querer bien, ed. cit. en bibliografía).

Serie real:
(a) una tarde calurosa de julio

Serie metafórica:
(a’) cuando el sol más calienta por la proximidad de Sirio
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