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Una curiosa imagen publicada por Julius Meier-Graefe en su catálogo de
la Exposición Universal de París de 1900 en la que aparecen los pabellones
nacionales de Johannes Radtke y José Urioste formando una desigual pero
bien avenida pareja de aristócratas (ambos ya algo entrados en años en fla-
grante contraste con el juvenil bateau-mouche que cruza el primer plano)
puede servir para ilustrar los paralelismos teóricos existentes entre los movi-
mientos tradicionalistas que en España y Alemania acompañaron los procesos
de modernización del primer tercio del siglo XX1. El pesimismo cultural y el
pensamiento esencialista constituyen su fondo común, desde el cual la refe-
rencia vernácula se perfila como uno de los temas específicos y recurrentes en
el campo de la arquitectura. En Alemania fue entendida por el Bund für
Heimatschutz (fundado en 1904) desde una nostálgica defensa de los valores
culturales locales y de la noción del arraigo en la comunidad patria, la Heimat,
que abarcaba tanto los escenarios de lo rural como de lo urbano.
Simultáneamente, en España las arquitecturas nacionales y regionales acapa-
raron buena parte del debate profesional por medio de las declaraciones esti-
lísticas de Leonardo Rucabado, Aníbal González o Luis María Cabello
Lapiedra. Este último formuló en su libro “La casa española. Consideraciones
acerca de una arquitectura nacional” (1920) un programa de resistencia de la
arquitectura patria frente a las contaminaciones exóticas. Paradójicamente,
vino a escoger como único ejemplo construido de lo que entendía que habría
de llegar a ser una arquitectura urbana netamente nacional una fachada del
arquitecto alemán Franz Rank, realizada en Madrid entre 1913 y 1915: la del
Palacio Bermejillo del Rey, la actual sede del Defensor del Pueblo2.

Franz Rank (1870-1949) fue junto a sus hermanos Josef (1868-1956) y
Ludwig (1873-1932) el tercer miembro fundador de la empresa constructora
Baugesellschaft Gebrüder Rank, que se establecería a partir de 1911 con una
sucursal en Sevilla (Rank Hermanos) tras serles adjudicado el encargo para la
ejecución de las obras para la nueva fábrica de gas de la Catalana de Gas y
Electricidad. Gracias a la concesión otorgada en 1901 por François
Hennebique de su sistema para construcción en hormigón armado la Gebrüder
Rank había logrado en apenas unos años situarse como una de las empresas
punteras de Alemania para la construcción de plantas industriales, planteándo-
se entonces la ampliación de su campo de acción a otros países europeos. En
el caso de España el generalizado desfase tecnológico hizo fácil la implanta-
ción de su nueva arquitectura industrial. Una arquitectura utilitaria que
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Teodoro Anasagasti reivindicó en 1914 desde Dresde como “las primeras y
más típicas manifestaciones de la arquitectura moderna”, señalando el papel
pionero de Alemania:

“Los alemanes, afortunadamente, han comenzado a iniciarnos en el buen ejemplo, con ese esti-
lo sobrio, serio, atento más que a los detalles, a la proporción y que busca la silueta”3.

Junto a nombres más conocidos, como Peter Behrens o Richard
Riemerschmid, dejó caer también el de los hermanos Rank, todos ellos —en
opinión de Anasagasti— apóstoles que hacían más en bien del arte y de la
arquitectura nacional, que cuantos se entretenían en discutir si la orientación
moderna debía encauzarse por el campo del renacimiento o del barroco... 

“(...) después de haber empleado en las fachadas los círculos, cuadrados y los tres colgajos, cre-
yendo que en ellos estaba la salvación, y acaso olvidando las cuestiones más elementales, salu-
damos con el mayor entusiasmo a los alemanes, que caminan seguros por la verdadera senda,
adoptando en su arquitectura las formas severas y sencillas”.

Una de las claves del nuevo arte definidas por el arquitecto español con-
sistía en la estrecha colaboración entre el ingeniero y el arquitecto. Y en este
punto cabría poner en cuestión la supuesta ejemplaridad de las obras de los
hermanos Rank, quienes habían establecido entre sí una rigurosa división de
las funciones dentro de la empresa, correspondiendo a Josef el aspecto técni-
co, a Ludwig las cuestiones comerciales y finalmente a Franz la síntesis artís-
tica. En sus realizaciones españolas puede observarse la dificultad en la
conciliación de voluntades en ocasiones divergentes. Así, la exhibición estruc-
tural de los desnudos pórticos de hormigón de la fábrica de gas de Sevilla difí-
cilmente casa con la noción de revestimiento figurativo que caracteriza al
Palacio Bermejillo. 

Un tardío artículo que Franz Rank dedicó en la Deutsche Bauzeitung
(1924) a su proyecto madrileño ayuda a entender el origen de esta contradic-
ción. Comenzaba Rank su comentario constatando el decaimiento artístico
alemán tras la derrota de la Primera Guerra Mundial así como prognosticando
—a la vista de las condiciones impuestas a la joven República de Weimar por
el tratado de Versailles— la imposibilidad de superación de las cumbres artís-
ticas alcanzadas antes de la contienda. En un peculiar balance del devenir de
la arquitectura alemana hablaba de la existencia de dos tendencias comple-
mentarias tras la definitiva superación del “nocivo” Jugendstil: de un lado una
arquitectura alemana moderna informada por el canon clásico, del otro, una
arquitectura que buscaba las raíces en la tradición y hacía suyo el ideario del
Heimatschutz. La segunda, la de la defensa de los valores locales, fue la vía
por la que optó Rank en su proyecto de palacio para los Marqueses Bermejillo
del Rey. Una directriz establecida junto con la propia Marquesa, una notable
coleccionista de antigüedades del siglo XVI que tras un primer contacto con
Ludwig Rank en Ronda, visitó a Franz Rank en Munich, encargándole la rea-
lización de su “casa-museo”. 

No se trataba de la primera propuesta presentada. Ya José Reynals había
elaborado un anteproyecto que Rank descalificó, tildándolo —con sincera
galofobia— de producto del mundano gusto parisino reinante en la capital
española4. Frente a esta vacua y aleatoria moda Franz Rank se propuso dotar al
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edificio de un genuino “carácter español antiguo” y emprendió con este fin un
viaje de estudios por la Península Ibérica fruto del cual resultaría la fachada del
palacio. En Granada dio con el ejemplo de auténtica “arquitectura española
antigua” (altspanische Architektur) que tan ansiosamente venía buscando5. Un
ideal encarnado en el Palacio de Caicedo del siglo XVII —el actual Real
Conservatorio de Música Victoria Eugenia— que le serviría a Rank como
patrón de confección para las vestiduras patrióticas del Palacio Bermejillo.
Pero el viaje le valió además para verificar la hipótesis de la existencia de una
esencial afinidad hispano-alemana reflejada en las formas arquitectónicas, tal
y como había postulado el historiador Albrecht Haupt en su teorías racistas.
Para Rank, España constituía un reducto de la “natural” percepción artística de
un pueblo cuyo arte continuaba siendo la más alta y auténtica expresión de su
cultura, todavía sin corromper por las prisas del maquinismo. 

Referidas al revestimiento del Palacio Bermejillo estas nociones no sólo
suponían una cínica y folclórica celebración del atraso sino que formulaban
una crítica de los nuevos agentes transformadores de las ciudades. De hecho,
Rank figuraba desde 1907 como miembro de la Monumental-Baukommission
de Munich y en condición de tal pertenecía a un ala de la Heimatschutz-
bewegung cercana a la denuncia de la pérdida de la cultura artística en la ciu-
dad industrial formulada por Camillo Sitte (“Construcción de ciudades según
principios artísticos”, 1889). Una actitud análoga a la que en España ostenta-
ban desde principios de siglo los defensores, por via del ornato público, del
decorum urbano.

Esta correspondencia tenía bien poco que ver con la tantas veces pro-
clamada “afinidad esencial” hispano-alemana. En cambio, convendría recor-
dar cómo algunas de las tradiciones culturales del regeneracionismo español
—piénsese en el krausismo— hundían sus raíces en el idealismo y el romanti-
cismo alemanes. Puede darse por seguro que Rank al parafrasear la fachada del
Palacio de Caicedo lo ignoraba todo sobre las elucubraciones de Angel Ganivet
en su “Granada la bella” (1896) pero es obvio que sintonizaba con la crítica
romántica del granadino y su defensa de un urbanismo artístico6. De igual
modo, José Urioste no fue sólo un pionero de la exaltación nacional en arqui-
tectura sino que divulgó en 1901, con su discurso “La calle bajo su aspecto
artístico”, una serie de conceptos análogos a los expuestos por Sitte7. Una con-
sonancia que abarcaba desde los propios factores desencadenantes de la refle-
xión (“la emigración, no interrumpida desde hace un siglo, del campo a la
ciudad, la comunicación más constante entre ambos, el engrandecimiento pro-
digioso de la industria fabril, el desarrollo del comercio en sus diferentes
ramos, el aumento de medios de circulación y transporte, los descubrimientos
que en los cien años últimos cambiaron el modelo de vivir, acrecentaron la
riqueza e imprimieron actividad extraordinaria en todo, hasta en el andar del
hombre en las grandes poblaciones...”)8 hasta la noción de la ciudad como
Nationalkunstwerk.

Pero eran cruciales las divergencias: mientras para Urioste el valor artís-
tico se centraba en la constante artística del revestimiento ornamental de la
arquitectura —argumentando con el ejemplo del tatuaje, con el que incluso
los “tristes salvajes” cubren instintiva y decorosamente su desnudez— para
Sitte la belleza de las ciudades era una experiencia ligada a las constelaciones
espaciales de sus plazas. La teoría urbana de Sitte nada tenía que ver con un
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anacrónico ideal de hidalguía de una rancia aristocracia atrincherada tras sus
fachadas ornamentales. La defensa de los valores artísticos postulada por
Sitte no conducía a las “armaduras” del pastiche nacionalista que Adolf
Behne —invirtiendo el argumento de Urioste y contradiciendo a los que inter-
pretaban la abstracción como un refugio (Worringer)— condenaría en los
años veinte como expresión de un miedo atávico. No era el escapismo nos-
tálgico la actitud que habría de conciliar las tradiciones locales con los pro-
cesos de modernización. Lo resumió Behne en su sentencia: “El hidalgo no
es objetivo”9. La modernidad significaba, en primera instancia, “deshidalgui-
zación” (Entritterlichung). No vinculaba el ornamento al crimen sino a la
obsoletas fortificaciones feudales de una aristocracia cuya psicosis defensiva
le impedía ser objetiva, y en consecuencia, socialmente moderna. Un juicio
que en España fue apuntado tempranamente por el “casticista” Leopoldo
Torres Balbás, lo que obliga a matizar las intenciones con las que varias gene-
raciones de arquitectos españoles consagraron parte de su actividad profesio-
nal —ya no a las nostálgias de grandeza— sino al estudio de la arquitectura
popular precisamente convencidos de su esencia moderna. Abrieron —como
ha analizado Carlos Sambricio— una vía de reflexión en torno al valor ope-
rativo de lo vernáculo10. Este hecho fue constatado en 1929 por el arquitecto,
crítico y etnógrafo Alfredo Baeschlin (1883-1964) en sus crónicas para la
Deutsche Bauzeitung sobre la Exposición Internacional de Barcelona. En ellas
—tras dar cuenta de la incipiente influencia de Le Corbusier entre los más jóve-
nes arquitectos catalanes— destacó cómo, con algunos años de retraso respecto
a Suiza y Alemania, la arquitectura española contemporánea finalmente abraza-
ba los ideales del Heimatschutz. En consecuencia, la obra de mayor interés de
la exposición era a los ojos de Baeschlin el Pueblo Español de Folguera,
Raventós, Nogués y Utrillo. Lo era no sólo por el rigor con el que se reproduje-
ron los diversos tipos regionales, sino sobre todo por su configuración espacial
de pequeña ciudad de Kleinstadt11. A la sombra de las grandes operaciones urba-
nísticas, el Pueblo Español fue una de las obras españolas que más claramente
denotan una influencia del libro de Sitte, traducido al castellano por Emilio
Canosa en 192612.

El Pueblo Español era una pequeña ciudad preindustrial protegida por una
desproporcionada muralla. La valoración que Baeschlin hizo de este conjunto
no sorprende si se toman en consideración los inicios de su trayectoria profe-
sional, que se remontan a 1905, año en que figuró como miembro fundador de
la Schweizerische Vereinigung für Heimatschutz (Asociación Suiza de
Protección de la Patria). En la declaración fundacional de esta organización, su
primer presidente, Albert Burckhardt-Finsler, llamaba a la fusión de una posi-
ción conservadora, defensiva, basada en la formación histórica y estética, con
una actitud proyectiva, propositiva de un progreso deseable13. Dos facetas que
también Baeschlin trató de conciliar. 

Junto a sus glosas sobre la Exposición Internacional, la Deutsche
Bauzeitung publicó dos artículos dedicados a la conservación de dos ejemplos
de arquitectura palaciega del siglo XVII: la Casa Mugártegui, en Marquina
(Vizcaya) y el Palacio de la Maza, en Treto (Santander). Mientras este último
constituía en opinión de Baeschlin prototipo de residencia aristrocrática mon-
tañesa, la primera era una casa patricia, usufructo del oro americano. Sin
embargo, compartían un denominador: su riqueza ornamental y heráldica.
Atributos estos, que Ortega y Gasset consideró ese mismo año constitutivos
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del tipo de la casona cantábrica entre Asturias y Navarra. Lo explicó a sus lec-
tores alemanes en un artículo titulado “Hypertrophie der Wappen” (hipertrofia
heráldica), incluido en un número monográfico que la prestigiosa revista ber-
linesa Der Querschnitt dedicó a España con motivo de la Exposición Universal
de Barcelona14. En la interpretación del filósofo se trataba de palacios a la vez
soberbios, pretenciosos y autocomplacientes cuya exuberancia heráldica con-
sideraba —dentro del ruralismo que caracterizaba toda España— síntoma
seguro de una ideología antiurbana específica del norte peninsular. Y es que
para Ortega —coincidiendo con Sitte— la auténtica ciudad (“urbs”) otorgaba
prioridad al espacio público de la plaza, es decir, al estado. Cántabros y vas-
cos, por contra, se aferraban a la privacidad de la tradiciones familiares san-
cionadas por las erupciones de plasticidad heráldica que adornaban las
fachadas de sus casas. Quedaban así enfrentados lo vegetativo y lo burgués; el
arraigo en la comunidad de sangre y el instinto político del urbanita. 

El artículo de Baeschlin sobre la casa Mugártegui formaban parte de las
investigaciones sobre el caserío vasco que venía publicando en el diario bilba-
íno “La Tarde” desde 1928. Dos años más tarde, aparecería la primera mono-
grafía de Baeschlin dedicada precisamente a “La arquitectura del caserío
vasco”15. Se trataba de la primera entrega de la serie “Monografías de la casa
española” prevista por la editorial Canosa, que ese mismo año publicó un
segundo libro titulado “Casas de campo españolas”, en el que se recogía una
serie de proyectos de Baeschlin basados en diferentes referentes vernáculos de
la Península Ibérica y Baleares, curiosamente prologada por el arquitecto y teó-
rico del neocolonial Martín Noel16. En sus propuestas Baeschlin atacaba los
caprichos del exotismo, alababa al preclaro Leonardo Rucabado, condenaba
las vanguardias uniformadoras y las transmigraciones estilísticas del falso
regionalismo, defendía el sello impreso por los factores del clima, las formas
de vida y las tradiciones artesanales. Todo ello, sintetizado en unas casas de
campo, que, al igual que otras idealizaciones ruralistas, constituían a todas
luces un fenómeno urbano, aunque, eso sí, nacidas de una ideología decidida-
mente antiurbana. 

El programa de las casas de campo proyectadas por Baeschlin era explíci-
to: garage, hall, sala, salón, cuartos para la doncella y el chófer... Obviamente,
se trataba de objetos de representación de una burguesía emergente y de sus
plusvalías urbanas. Es por ello sorprendente y revelador de su ideario ruralis-
ta que Baeschlin publicara cuatro de sus casas de campo y algunas propuestas
para granjas modernas en la revista Agricultura17. Pero no hay confusión posi-
ble: al igual que en el reformismo burgués alemán (Muthesius, Tessenow...), el
retiro de la casa de campo regionalista —depositaria de los valores de recogi-
miento, arraigo, naturalidad, autenticidad, intemporalidad...— era el lugar pri-
vilegiado para la contemplación de la laboriosa gran ciudad. También en
Barcelona, donde Baeschlin desde su emigración en 1918 había venido cons-
truyendo residencias suburbanas, la burguesía se apropió esta forma de vida y
descubrió en el suburbio ajardinado una alternativa al ensanche como soporte
para la especulación inmobiliaria. Es sintomática la degeneración de la “pro-
tectora” Sociedad de Construcción Cívica “La Ciudad Jardín” a partir de 1917.
Y no lo es menos el vínculo establecido tardíamente por Baeschlin —como
señalara Ignasi de Solá Morales— con el tradicionalismo noucentista18. Pero
los años treinta le condujeron desde este punto hasta el mismo umbral de lo
moderno, al menos en el sentido de “deshidalguización” acuñado por Behne.
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Tras sus experiencias en Barcelona y Bilbao, en 1930, Baeschlin se esta-
bleció —hasta su expulsión de España en 1942— en Valencia, colaborando
puntualmente con los arquitectos Lanco Nebot y Antonio Gómez Davó.
Precisamente de este último es la “Landhaus” (casa de campo) “Los Olivos”
que Baeschlin en 1931 caracterizó para la Deutsche Bauzeitung como una obra
ejemplar —deducida objetivamente de las condiciones climáticas y paisajísti-
cas— sin expresarse sobre su decorosa “armadura” de portadas barrocas, cor-
nisas y molduras19. Es más, Baeschlin recalcó —a modo de justificación— que
las rejas de las ventanas no cumplían únicamente una función decorativa. A
pesar de esta indolencia ante lo epidermicamente decorativo, sus propios pro-
yectos demuestran un paulatino acercamiento a temas formales modernos sin
abandonar por ello los parámetros constructivos, sociales y económicos esta-
blecidos en sus estudios de la vivienda rural española. Así, por ejemplo, el pro-
yecto de su propia casa en Godella le sirvió en 1932 para investigar la
posibilidades del tipo tradicional de casa patio y reivindicar su actualidad,
adaptándolo a una situación entre medianeras20. Patricia Molins, en su estudio
de la etapa valenciana de Baeschlin, ha señalado que las casas en Godella cum-
plían con las exigencias de la vivienda mínima moderna.21 De hecho, existie-
ron vínculos entre Baeschlin y la joven generación de arquitectos del
GATEPAC. Ya en 1930 Mercadal había recogido en su libro “La casa popular
en España” algunos dibujos del suizo y en 1935 A.C. reprodujo en sus páginas
un detalle constructivo típico de las casas campesinas incluido en su mono-
grafía de arquitectura popular “Ibiza” (1934)22. Tendió de este modo un puen-
te cuyo arco temporal y conceptual parte del tradicionalismo conservador de
principios de siglo, pasa por la arcadia noucentista y el estudio de lo popular
—de las castizas emanaciones del Volksgeist (espíritu popular)— reclamado
por Torres Balbás y Lampérez, y establece finalmente un nexo con los jóvenes
arquitectos comprometidos en los años treinta con la búsqueda de valores
modernos —como la estandarización, la higiene o la funcionalidad— en la
desnuda arquitectura rural del mediterráneo. Comentando uno de sus apuntes
ibicencos Baeschlin sentenció: “La arquitectura reducida a su más simple
expresión no carece de belleza”23. Una arquitectura pobre pero digna y por ello
moderna: la “deshidalguizada” arquitectura de unas cabañas primitivas que Le
Corbusier contrapuso en “Une maison - un palais” (1928) a la arbitrariedad
urbana. Eran promesas de una ciudad moderna.
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19. BAESCHLIN, Alfredo, Landhaus Los Olivos bei
Valencia, Spanien. Architekt: Antonio Gómez
Davó, Valencia. Deutsche Bauzeitung 65(1931), nº
91-92, pp. 562-564.
20. BAESCHLIN, Alfredo, Zwei “Patio" Reihen-
häuser für sehr tiefe Grundstücke. Architekt
Alfredo Baeschlin, Godella, Spanien. In: Der
Baumeister 32 (1934), nº 12, pp. 430-431 y lámi-
na129. Una casita entre medianeras en Godella.
Arquitecto Alfredo Baeschlin, Valencia. In:
Viviendas 2 (1933), nº 7, pp. 12-13.
21. MOLINS, Patricia, Interiores modernos: La caja
y el caparazón. En: La ciudad moderna.
Arquitectura racionalista en Valencia. Tomo II.
Valencia 1998. pp. 71-77.
22. Construcciones de las cubiertas.- Del libro de
Alfredo Baeschlin “Ibiza". A.C. 5 (1935), nº 18, p.
25. Véase también: Alfredo Baeschlin, Apunts
d’Eivissa. El Camí 3(1934), nº 96, p. 2. Proyecto de
vivienda rural. Alquería ibicenca. Arquitecto
Alfredo Baeschlin. Cortijos y Rascacielos 6 (1935),
nº 18, pp. 15-16 y 37. Casa de campo en Ibiza.
Arquitecto Alfredo Baeschlin. Cortijos y
Rascacielos 43, 1947, p. 7. GUIDO HARBERS,
Buchbesprechung: Ibiza, Von Alfredo Baeschlin.
Der Baumeister 33 (1935), suplemento bibliográ-
fico, p. 162.
23. BAESCHLIN, Alfredo, Cuadernos de arquitectu-
ra popular: Ibiza. Valencia, 1934, p. 55.

Alfredo Baeschlin, “Ibiza” (1934): “la arqui-
tectura reducida a su más simple 

expresión no carece de belleza.



rural Spain into contact with the modern ambitions of the nation's urban artists
and writers. A key element in this exchange is the central role that documen-
tary plays in 1930s Spain. It is in the deployment of documentary that one sees
a negotiation taking place between advanced reproductive technologies (pho-
tography, film, phonograph) and the need on the part of Spain's urban inte-
llectuals to use these media to create a visual archive of rural Spain. This
archive was not seen as a passive construct, but one that could be periodically
mined and reconfigured according to changing definitions of self and com-
munity. In the context of this congress, it is specifically the relationship bet-
ween documentary and architecture that needs to be discussed. I think that the
four scenarios that I describe form a starting point for such a discussion, which
would also need to examine the place of anthropology and specific notions of
nationality that developed concurrently with the popularization of mass media
and display.
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