
DEL CAMPO A LA CIUDAD.
LOS FRENÉTICOS CINCUENTA

Alberto Grijalba Bengoetxea

Al principio de la década de los 40, al Nuevo Régimen le convenía la exal-
tación del medio rural desde la doble óptica económica y propagandística1. Al
terminar la contienda, la industria se encuentra totalmente desmantelada, y el
campo fue propuesto como una alternativa de desarrollo previo a la industrial,
tras un período de capitalización. 

El gobierno, con la actuación del recién creado Instituto Nacional de
Colonización y la Dirección General de Regiones Devastadas, pretende reto-
mar, al menos en los discursos oficiales, la tradición de colonizaciones espa-
ñolas en el S. XVII. Así, el campo es exaltado como lugar del viejo orden y del
trabajo cotidiano individual, frente a los barrios obreros urbanos, como poéti-
camente resaltó Francisco Cossio: “España vivía de espaldas a sus pueblos. A
lo sumo, servían de escenografía de una dramática pintoresca... Fue la guerra
misma la que acercó a los pueblos los hombres de la ciudad”2.

Por otro lado, el desarrollo rural, más controlado desde lo individual que
el urbano, favorecía socialmente una paz necesaria para el nuevo Estado3. Las
grandes urbes industriales, donde se encontraba una mayor aglomeración de
población obrera, permanecieron fieles a la República, mientras que las peque-
ñas ciudades y el medio rural, con economía eminentemente agraria o de ser-
vicios, se unieron al alzamiento casi desde un principio. El gobierno tendrá
siempre presente esta lección, y ante el desabastecimiento, la falta de trabajo,
y los escasos recursos, potencia el medio rural —donde el control del entorno
social y del individuo es factible— frente al hecho urbano —donde una masa
obrera necesitada, parada, y sin salida, no era el ideal para un país en recons-
trucción.

COMIENZA LA DIVERSIÓN

En este contexto el panorama arquitectónico español, tuvo su punto de
inflexión coincidiendo con el cambio de década. Este cambio, que unos hacen
coincidir con el concurso de la Casa Sindical4 —ganado por Asís Cabrero y
Rafael Aburto y considerado acto fundacional de la “Escuela de Madrid”5— y
otros con la V Asamblea Nacional de Arquitectos, es cardinal para comprender
la evolución de la arquitectura española y la de una generación de arquitectos
que tendrán que instaurar la arquitectura moderna en España cuando les
correspondía haberla heredado.

Al final de los años cuarenta, la arquitectura española se encuentra en un
callejón sin salida, debido a la frustración de no haber hallado una arquitectura
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1. La Falange, entre sus veintitrés supuestos pro-
gramáticos, hacía referencia en seis de ellos a la
agricultura, y en ninguno a la industria. Cfr.
SAMBRICIO, Carlos, PORTELA, F,. y TORALLA,F.,
Historia del arte hispánico, vol. VI. La política de
reconstrucción nacional, p. 39, Alhambra, Madrid,
1980.
2. COSSIO, Francisco,  "Muerte y reconstrucción de
unos pueblos", Reconstrucción, nº 8, Madrid 1948.
3. Cfr. SAMBRICIO, C.,   PORTELA F., y  TORALLA, F.,
op. cit. por Gabriel Ureña op. cit pp. 93-97. Lluís
DOMÉNECH La arquitectura de siempre. Los cua-
renta años en España, "La reconstrucción", pp. 15-
36. Ignacio SOLÁ MORALES, "La arquitectura de la
vivienda en los años de la autarquía (1939-1950)"
en Arquitectura, nº 198, pp. 19-30. Madrid, enero
1976.
4. Cfr. GRIJALBA, Julio, La Casa Sindical de Madrid.
Reflexiones en torno a la propuesta de Cabrero",
Bau, nº 6-7, Valladolid, 1991.
5. Cfr. FULLAONDO, J. D., ”La escuela de Madrid",
Arquitectura, nº 118, pp. 11-23, Madrid, 1968.

Francisco Cabrero y Jaime Ruiz. Casa de
Campo. Madrid. 1949. Perspectiva.

Francisco Cabrero. Concurso de la Casa
Sindical. 1949. Croquis.
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nacional propia por parte de la mayoría de los arquitectos que han participado
en la aventura de su búsqueda. En las revistas del momento, concurren nume-
rosas críticas a los principios del monumentalismo y a la llamada arquitectura
“escuraliense”. Así, Miguel Fisac condena esta situación de estancamiento: “la
arquitectura española ha conseguido una unidad total, o casi total, pero tam-
bién es verdad que por este camino no llegamos a ninguna parte”6. La crítica a
las actitudes del pasado todavía no es completa ni decidida, pero tales disen-
siones nos demuestran que algo está cambiando: “entraba en vigor un irracio-
nalismo bajo un tratamiento de aparente racionalidad”7. 

Alguna parte de la crítica ha pretendido equiparar la arquitectura española
de la posguerra con la de los dos países más influyentes del entorno de los pri-
meros años 40: Alemania e Italia. Pero la realidad de los hechos arquitectóni-
cos del momento, distancian la producción arquitectónica de una y otra. Al
contrario que la arquitectura alemana del III Reich —de considerable presen-
cia e influencia en los primeros años 40 en España con la publicación de artí-
culos y la visita a Madrid en 1941 de Albert Speer8 en la inauguración de la
exposición de la “Nueva Arquitectura Alemana”—, la arquitectura española
nunca logró una unidad de acción. En efecto, al contrario que el dirigido en
Alemania por Goebbels9, el aparato de propaganda del Movimiento nunca
estuvo unificado. Este fue dividido en prensa y propaganda10, pese a la tesis
desarrollada por Ernesto Giménez Caballero del “arte como propaganda” en
su libro Arte y Estado.

En Italia, el régimen fascista se valió, en un principio, del “futurismo”
como el ideal de cambio sobre un nuevo orden o un nuevo hombre11. Ante la
imposibilidad de un programa real, éste fue sustituido por el grupo milanés
“noveccento” que intentó combinar la arquitectura clásica con las ideologías
modernas “Era preciso sustituir por alguna norma el exasperado arbitrio indi-
vidualista, donde la habilidad y la fama del proyectista consistía en la singula-
ridad de sus hallazgos”12.

La diferencia más patente con la arquitectura española es la aparición de
un grupo de arquitectos jóvenes que reivindican una unidad de acción el
“Gruppo 7”. Este grupo, exploró una arquitectura renovadora de la tradición,
en la que se busca una síntesis nueva y más racional entre los valores naciona-
listas del clasicismo italiano y la lógica estructural de la era de la máquina:
“Entre nosotros, existe un sustrato clásico, y el espíritu de la tradición es tan
profundo que, de manera casi mecánica, no podrá dejar de conservar una típi-
ca huella nuestra”13. En España no se comprenderá el debate italiano y la pre-
sunta afinidad entre el movimiento italiano y el español carecerá de un
interlocutor válido que sepa comunicar la experiencia italiana y su posible
desarrollo en España.

“QUIERO TENER CON MIS COMPAÑEROS UNA CONFIDENCIA.
ENCUENTRO ENTRE VOSOTROS INCERTIDUMBRE Y 
DESORIENTACIÓN”14

Con esta frase, Gio Ponti —que junto con Alberto Sartoris eran los invita-
dos de honor de la V Asamblea de Arquitectos— no hace sino confirmar lo que
los arquitectos españoles, de manera más o menos explícita, reconocían: “Hay
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6. FISAC, M., "De lo clásico y lo español", R.N.A., nº
78, pp. 197-198, Madrid, 1948.
7. FERNÁNDEZ ALBA, A., La crisis de la arquitectu-
ra española 1939-1972, Edicusa, p. 30,  Madrid
1972. 
8. Carlos SAMBRICIO atribuye la elección del pro-
yecto definitivo del Ministerio del Aire a la impre-
sión que le produce a A. Speer el Escorial en su
visita a Madrid. SAMBRICIO, C., Historia del arte
hispánico, el S. XX. "La arquitectura de la posgue-
rra", p. 67, Alhambra, Madrid, 1979.
9. El potente aparato de propaganda nazi contó
no sólo con un gabinete de proyectos arquitectó-
nicos, a cargo de A. Speer, sino que incluyó en sus
trabajos realizaciones escénico-publicitarias, que
presentaban "al estado como una obra de arte",
aprovechando la capacidad del cine como nuevo
soporte estético propagandístico A partir del éxito
del documental, sobre un mitin de Nuremberg, El
triunfo de la voluntad, rodado por Leni
Riefenstahl en 1935, determinarán los diseños
arquitectónicos los ángulos de cámara. Cfr.
FRAMPTON, K., Historia crítica de la arquitectura
moderna, p. 220, GG, Barcelona, 1981 y BENEVO-
LO, L., Historia de la arquitectura moderna, p. 616,
GG, Barcelona, 1977.
10. El vacío ideológico-arquitectónico del régimen
de Franco contrasta con la concluyente política del
Tercer Reich. El Partido Nacional Socialista alemán
se crea como un partido de oposición, que llegó al
poder al ganar unas elecciones. Como partido polí-
tico, hubo de articular una respuesta ideológica a
todas y cada una de las aspiraciones planteadas
por la sociedad. El control de la producción arqui-
tectónica, desde la administración y las asociacio-
nes profesionales, minimizó al individuo frente a la
nación, logrando la unión de nación y gobierno
Cfr. BENTON, T., y BENTON, CH., “El estilo interna-
cional y los factores políticos”, en El Estilo
Internacional, p. 66, Adir editores, Madrid 1981.
11. Antonio Sant´Elia en su Manifiesto Futurista,
Milán 20 de mayo de 1914, proclamó la ruptura:
"no se trata de encontrar unas nuevas molduras,
nuevos marcos y puertas, para sustituir columnas
o cariátides... ni de dejar el ladrillo visto, revocar-
lo o aplacarlo de piedra, no se trata de unas nue-
vas diferencias formales... Esta arquitectura no
puede estar sujeta a ninguna ley de continuidad
histórica... La arquitectura se separa de la tradi-
ción; vuelve a empezar desde el principio a la
fuerza"; BERNASCONI, G., "Il messaggio de
Antonio SANT´ELIA del 20 de maggio de 1914", en
Rivista tecnica de la Svizzera italiana, julio de
1956. Cfr. BENEVOLO, L., op. cit., p. 438. 
12. MUZIO, G., "Alcunni architetti d´oggi in
Lombardia", Dedalo, p. 1086, Milán, 1931. Cfr.
BENEVOLO, L., op. cit., p. 619.
13. GRUPPO 7, Architettura Rasegna, Milán
diciembre de 1926. Cfr. BENEVOLO, L., op. cit. p.
620 y en ZEVI, B., Historia de la arquitectura
moderna, pp. 223-224. Poseidón, Barcelona 1980. 
14. Frase de Gio Ponti en la V asamblea Nacional
de arquitectos; FLORES, C., Arquitectura española
contemporánea, p. 254, Aguilar, Madrid, 1961. 



crisis, por tanto, en la arquitectura actual en España, por lo cual es peligroso
exponerla en el extranjero. Esta crisis mucho tiene que decir, traduce las preo-
cupaciones nuevas que se presentan en el pueblo español; por tanto, es since-
ro, responde al estado actual de las cosas”15. 

La V Asamblea Nacional de Arquitectos, celebrada en mayo de 1949,
entre las ponencias “Plan Nacional de Urbanismo” y “Construcción de vivien-
das económicas”, incluyó una destinada a la realidad de la arquitectura espa-
ñola, desarrollada por Juan de Zabala16: “Orientaciones estéticas de la actual
arquitectura”. 

Las conclusiones del ponente son el estancamiento técnico-constructivo y
el apego a unas formas convencionales, no sincronizadas con su tiempo.
Quejándose de la comparación con la arquitectura de los países vecinos,
denuncia, con toda crudeza, la práctica arquitectónica del momento: “Esto se
revela simplemente con hojear las revistas extranjeras que nos llegan: parece
que no sólo el texto, sino las imágenes hablan en otro idioma... se rechaza todo
lo que signifique “modernidad”. Nuestra capacidad creadora se limita a la
copia, con mayor o menor fidelidad, de las líneas externas tradicionales espa-
ñolas”17. 

El cambio de década comienza “La aventura moderna de la arquitectura
española”18. En Madrid, tendrá lugar la aparición de la llamada “Escuela de
Madrid”19, en oposición al “Grupo de Madrid”. En Barcelona las figuras de
José Antonio Coderch y Manuel Valls dominarán el proceso de cambio, junto
con la creación del “Grupo R” en 1951.
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15. Ya en el Boletín de la Dirección General de
Arquitectura, Gabriel Alomar y Francisco Cabrero
se hacen eco de esta realidad que, posteriormen-
te, se ratifica en el relato que Gutiérrez Soto hace
de las protestas en contra de la delegación espa-
ñola en el Congreso Panamericano. Cfr. CABRERO,
F., "Comentario a las tendencias", Boletín de la
Dirección General de Arquitectura, nº 7, Madrid
,junio de 1948, art. cit., p. 17.
16. Arquitecto que acudió al congreso fundacio-
nal del CIRPAC y de los CIAM en La Sarraz (Suiza),
el 28 de junio de 1928. 
17. GINER DE LOS RÍOS, B., 50 años de arquitectu-
ra española, Adir, p. 16, Madrid, 1980.
18. Cfr. CAPITEL, A. "La Aventura Moderna de la
Arquitectura Madrileña", Arquitectura, nº 237, pp.
11-21, Madrid, julio-agosto 1982.
19. Cfr. FULLAONDO, J. D., "La escuela de...", op.
cit., pp. 11-23. No se trató de un grupo organiza-
do y coherente pero, probablemente sin saberlo,
este conjunto de arquitectos jóvenes, decantó el
desarrollo de la arquitectura moderna en España.

Ernesto La Padula. Palazzo de la Civilita
Italiana. 1937. Perspectiva.



EL MANIFIESTO DE LA ALHAMBRA

En los primeros años 50, aparecieron numerosos artículos en los que los
arquitectos de renombre en los años 40 todavía intentan continuar la experien-
cia pasada, exponiendo y elaborando una posible arquitectura tradicional, no
siempre entendida y lograda “sin tener el ingenio suficiente para sacar aquí,
como en Finlandia, sacaron allí, algo nuevo. Es decir no supimos seguir la tra-
dición”20. Los nuevos profesionales continuarán buscando una “arquitectura
nacional”, descartando criterios “tradicionalistas” y persiguiendo una arquitec-
tura “universal”. Por ello, no es extraño que estén presentes, en sus debates y
sus escritos, los ejemplos de artistas españoles con inquietudes universales,
como Manuel de Falla, Pablo Picasso, Salvador Dalí...

Es tiempo de ruptura, de reflexión y de trabajo acelerado de puesta al día
para instituir la arquitectura moderna. El último intento para conseguir una
“arquitectura propia”, pero en este caso “moderna”, fue el Manifiesto de la
Alhambra21.

Se busca en la Alhambra el paradigma de la arquitectura española, aban-
donando los supuestos herrerianos e intentando encontrar las relaciones de ésta
con la nueva arquitectura contemporánea: “los arquitectos españoles, que no
podemos quedarnos aislados del movimiento moderno universal de la arqui-
tectura, ni tampoco podemos desdecir nuestra propia personalidad...”. Las
razones de la reunión son la crítica a la estética de posguerra, calificada de
“brote tradicionalista”, la ruptura de la reproducción de modelos estériles en el
tiempo y el despertar de la postración arquitectónica. 

Los objetivos del manifiesto supondrán un avance mayor que las conclu-
siones redactadas con posterioridad, puesto que aquéllos representan una
auténtica toma de postura, mientras que las conclusiones, en la mayoría de los
casos, no superan las ambiciosas intenciones de las propuestas: valores huma-
nos, naturales, formales y mecánicos. Entre estos objetivos, cabe destacar el
ataque al monumentalismo —en contra del concepto de ciudad-escenario que
el urbanismo de los años 50 propuso para las ciudades— mediante la búsque-
da de un módulo humano como relación de los edificios y el individuo, y la
atención al entorno circundante.
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20. MOYA BLANCO, L., "Sesión Crítica sobre la
Arquitectura actual", Arquitectura, nº 66, p. 41,
Madrid, 1964.
21. Cfr. CHUECA, F., "Sesiones celebradas en la
Alhambra durante los días 14 y 15 de octubre de
1952", R.N.A., nº 136, pp. 13-50, Madrid, 1953. 

Los participantes en el 
Manifiesto de la Alhambra.



El Manifiesto de la Alhambra tendrá una repercusión limitada en la arqui-
tectura española debido a múltiples e interactivos factores, entre los cuales
cabría destacar la heterogeneidad de sus firmantes, el no seguimiento de sus
principios por parte de algunos de ellos, lo difuso de sus conclusiones y lo tar-
dío de su redacción.

“PARA ACERTAR DEBEMOS PRECISAMENTE OLVIDAR TODO, CASI
TODO LO POCO QUE SABEMOS”22

Los años 50 fueron una carrera hacia la modernidad, en pintura , en escul-
tura y en arquitectura23, tras el fin del bloqueo internacional a España y la inci-
piente apertura de nuestra economía al exterior. Este cambio, que podría
parecer banal, es fundamental para entender el curso de la arquitectura en este
decenio, a la búsqueda de la modernidad perdida. Al mismo tiempo, en esos
años, se produce una auténtica revolución productiva y tecnológica en los
materiales de construcción que posibilitó a los profesionales españoles plan-
tear una arquitectura completamente moderna, emparentada con las corrientes
internacionales, formalmente al menos. El acero deja de ser aquel bien esca-
so para convertirse en el auténtico protagonista de gran parte de los edificios
de este período.
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22. Frase atribuida a Alejandro de la Sota por
DOMÉNECH, L., op. cit., p. 25.
23. En pintura se formaron el grupo Daual Set, en
Barcelona, y La escuela de Altamira y El paso, en
Madrid. El reconocimiento oficial de las vanguar-
dias se producirá en 1953, con la instalación una
la sala de la Biblioteca Nacional del primer
embrión del Museo de Arte Contemporáneo.

José Antonio Corrales y Ramón Vázquez
Molezum. Pabellón de España en la
Exposición de Bruselas.



La apertura al exterior significa un mayor contacto con las corrientes inter-
nacionales. Las revistas internacionales comienzan a llegar sin trabas, las espa-
ñolas empiezan a publicar artículos de arquitectos vanguardistas foráneos, y
los arquitectos españoles viajan al extranjero con mayor asiduidad y son galar-
donados en concursos internacionales —los galardones más importantes de los
arquitectos españoles en el extranjero son, en 1951, Coderch y Valls Premio en
la IX Trienal de Milán; en 1954, Miguel Fisac, Medalla de Oro en la
Exposición de Arquitectura Religiosa de Viena; en 1957, Premio Reynolds
para Ortiz de Echagüe, Barbero y de La Joya; en 1957, Carvajal y García de
Paredes, Primer premio en la XII Trienal de Milán; y, en 1958, Corrales y
Molezúm, Medalla de Oro al Pabellón de España en la Feria internacional de
Bruselas.

La desenfrenada carrera hacia la tecnología y la modernidad, que permita
equiparar a la arquitectura española con la entonces lejana Europa, queda
reflejada en la revista Arquitectura, a principios de los 60, con dos artículos de
sumo interés: uno de Reyner Banham24, y otro de Antonio Fernández Alba25. En
el primero, publicado por iniciativa y traducción del arquitecto Fernando
Ramón, Banham hace una reflexión profunda sobre los conceptos de tradición
y de tecnología, estableciendo para ambos términos una nueva definición. La
tradición deja de ser estilo monumental o “Queen Anne”, para convertirse en
el conjunto de conocimientos generales, incluidos los científicos, que los espe-
cialistas consideraban la base de la práctica y del progreso futuro. Mientras, la
tecnología representa todo lo contrario, un mundo que explorar, que por medio
de la ciencia, se convierte en un potencial capaz de cambiar todos los conoci-
mientos existentes, incluyendo los conceptos de casa, edificio o ciudad enten-
didos como hasta aquel momento.

EL SINCRETISMO ESPAÑOL

El artículo de Fernández Alba, teniendo el de Reyner Banham como excu-
sa, hace un comentario crítico del desarrollo de la arquitectura española del
siglo XX hasta los años sesenta, relacionándola con la arquitectura internacio-
nal. En este escrito, hace una valoración de la arquitectura de la década de los
50 muy interesante: “El desarrollo de los temas de la arquitectura contempo-
ránea tuvo lugar en España en el decenio 50-60, parcial pues el fenómeno es
más mimético que de concepto, más de esquemas y formalismos que de aná-
lisis del medio...”26. Sin explicitarlo en ningún momento, vincula a los arqui-
tectos contemporáneos con la tradición ecléctica y sincrética española. 

Los arquitectos españoles incorporaron las nuevas aportaciones de las van-
guardias en sus edificios de un modo “profesional”27, para garantizar los crite-
rios de una buena obra, que respondan a las necesidades funcionales y técnicas
del momento, sin el deseo de instaurar un nuevo lenguaje que rompa con la
arquitectura del pasado. 

Sería injusto, aun con las limitaciones anteriormente relatadas, interpretar
la arquitectura española de estas décadas desconectada absolutamente de la
internacional, como a menudo se ha presupuesto. Es cierto que en algunos
casos haga tener la convicción de haber resuelto los problemas con la aplica-
ción de formalismos modernos —basados en las escuelas italianas, japonesas,
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24. BANHAM, R., "Balance 1960", en Arquitectura
nº 26, p. 14, Madrid, febrero 1961. Este artículo
fue publicado por primera vez bajo el título
"Stocktaking" en Architectural Review, febrero de
1960.
25. FERNÁNDEZ ALBA, A., "Para una localización
de la arquitectura española de posguerra",
Arquitectura, nº 26, pp. 20-22.
26. Ibidem, p. 21
27. La actitud de los arquitectos llamados profe-
sionalistas de los años de posguerra es estudiada
por José Ignacio Linazasoro en Realismo y
Modernidad. Sobre la arquitectura residencial en
Madrid: 1925-1950. Trabajo de investigación iné-
dito, para el concurso oposición de la Cátedra de
proyectos de Madrid, 1990. 
En este trabajo, en el que se incluye a Francisco
Cabrero, se valora la postura de los arquitectos
llamados profesionalistas, por su relación crítica
con las vanguardias desde la realidad constructi-
va, sin que ello significara su desconexión con las
corrientes culturales del momento. Este ensayo,
conecta directamente con la vocación académica
de formar buenos profesionales y abunda en el
sentir crítico de José Antonio Coderch en su artí-
culo "No son genios lo que necesitamos ahora",
Revista Arquitectura, nº 38, pp. 21-23, Madrid,
febrero 1962.



nuevobrutalistas inglesas, norteamericanas, escandinavas o en la obra de los
arquitectos Le Corbusier, Neutra, Mies o Jacobsen—; pero no es menos cierto
que el singular esfuerzo realizado, la mayoría de las veces en solitario —caso
de Cabrero, Coderch, De la Sota, Fisac, Sáenz de Oiza—, permite a la arqui-
tectura española recuperar el tiempo perdido. “Realmente había tanto por
hacer y tan pocos arquitectos entre nosotros”28.
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28. Cfr. CASTRO, Carmen, “Entrevista a Francisco
Cabrero", Arquitectura, nº 172, p. 6, Madrid, 1973.




