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DESDE LA MEMORIA

Alberto Grijalba Bengoetxea. 
Universidad de Valladolid.

Al revisitar las obras de Cabrero, tanto con una nueva mirada,
como desde nuestra memoria —pues nuestro interés por la arquitectura de
los cincuenta y sesenta se funde con nuestros recuerdos, con las imágenes
evocadas, y con las historias que una y otra vez hemos oído relatar, en un
tiempo cuando la arquitectura aún nos era algo ajena —, adquirimos  la
sensación que todo no es lo que parece, aunque por suerte sí parece lo que
es.

La obra de Francisco Cabrero, como uno mas de los episodios
arquitectónicos de este siglo, ha sufrido, en la misma medida que la arqui-
tectura española del S. XX; entre olvidos, equívocos y mal entendidos que
son fruto de la difusa interpretación que aquella época ha tenido.

Así, los edificios de Cabrero y su lectura crítica no han sido ajenos
ni a las dificultades de la ausencia de narradores y ni a la inexistencia de
un cuerpo analítico arquitectónico realizado contemporáneamente a su
obra1. De este modo, la nueva luz aportada por las actuales revisiones y la
puesta en valor de las figuras canónicas de nuestra arquitectura, resultan de
especial trascendencia a la hora de analizar la arquitectura de la que, se
quiera o no, somos herederos.

Cabrero, como la mayoría de sus contemporáneos, pertenece a una
generación que, obligado por las circunstancias, se vuelca más hacia la
construcción y la técnica que hacia la teoría: "Realmente había tanto por
hacer y tan pocos arquitectos entre nosotros"2. Efectivamente, pese a
publicar con asiduidad reflexiones en la revistas de la época y pertenecer
al grupo de arquitectos que con cierta recurrencia forman parte de las "

1. Tan sólo unos pocos arquitectos crí-
ticos —como son Carlos Flores, Juan
Daniel Fullaondo, Antonio Fernández
Alba y Rodolfo Ucha Doñate—, se
ocupan de interpretar en los años cin-
cuenta y sesenta la actividad arquitec-
tónica española de este siglo.

2. Cfr. Carmen Castro “Entrevista a
Francisco Cabrero” Arquitectura nº
172. p. 6
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Sesiones Críticas de Arquitectura", no podemos afirmar que sus especula-
ciones conformen un cuerpo teórico crítico o una sistemática de pensa-
miento arquitectónico; por el contrario, más bien, son aportaciones pun-
tuales o comentarios de actualidad que ratifican su quehacer profesional —
en el que Cabrero vuelca toda capacidad de artista proteico, capaz de ela-
borar y reelaborar sus edificios con los mismos principios, pero con pun-
tos de referencia cambiantes—

De este modo, la arquitectura española de los años cincuenta,
como analiza Fernández Alba, carece de un auténtico debate y confronta-
ción: "El desarrollo de los temas de la arquitecta contemporánea tuvo lugar
en España  en el decenio 50-60, parcial pues el fenómeno es más miméti-
co que de concepto, más de esquemas y formalismos que de análisis del
medio..."3. Así, esta valoración que hizo Fernández Alba de la arquitectu-
ra de la década de los cincuenta nos resulta reveladora, pues sin explici-
tarlo en ningún momento, él la vincula a la tradición sincrética y hetero-
doxa española, en la que los constructores superan a los pensadores.

Este fenómeno de sincretismo práctico español, que Luis Moya
intenta justificar bajo el expresivo epígrafe de "Raza"4—por la situación
geográfica de España que, como cruce de caminos entre Europa y África,
Oriente y América supuestamente nos hace vivir, aunque sea sin com-
prenderlo a fondo, casi todo el movimiento de la historia universal—,
Cabrero lo define como el resultado de  la ansiedad de muchos de los
arquitectos españoles de esos años por incorporarse al mundo internacio-
nal de las ideas, en muchos casos sin mucha reflexión: "Hoy en día en
España, estamos muy influenciados por las corrientes arquitectónicas uni-
versales. Lo que pasa es que es difícil aprehenderlas acertadamente,"5.

Esta especial heterodoxia de la arquitectura española, a la que
Cabrero responde con total fidelidad, no desvirtúa en modo alguno la pro-
ducción arquitectónica ni, a mi juicio, significa su calidad y su oportuni-
dad  no estén en consonancia con las obras contemporáneas europeas,
como demuestran los numerosos premios internacionales que, en la déca-
da de los cincuenta, obtienen arquitectos españoles6. Es cierto que la falta
de criterio en muchos casos haga tener la convicción de haber resuelto los
problemas  con la mera aplicación de formalismos modernos —basados en
las escuelas italianas, japonesas, nuevobrutalistas inglesas, escandinavas,
o en la obra de los maestros modernos Le Corbusier, Neutra, Mies o
Jacobsen7 —; pero no es menos cierto que el singular esfuerzo realizado,
la mayoría de las veces en solitario, —caso de Cabrero, Coderch, De la
Sota, Fisac, Sáenz de Oiza— permite a la arquitectura española evolucio-
nar y superar el  endogámico estilo oficial escurialense.

Cabrero, como muchos de sus contemporáneos, incorpora las nue-
vas aportaciones de la vanguardias en sus edificios de un modo racional,
para garantizar los criterios de una buena obra, que respondan a las nece-
sidades funcionales y técnicas del momento que, aunque en cierta medida
implica la aplicación del eslogan de la vanguardia, "un arte para cada
época", no adquiere el deseo voluntario de instaurar un nuevo lenguaje que
rompa explícitamente con la arquitectura del pasado. 

3. Cfr. Antonio Fernández Alba "Para
una localización de.posguerra..",
Arquitectura nº 26. p. 21.

4. Cfr. Luis Moya, "Comentario al artí-
culo de Antonio Fernández Alba" en
Arquitectura nº 26 p. 22,  Madrid
febrero 1961.

5.  Cfr.  Carmen Castro  art. cit. p. 7.

6. Los galardones más importantes de
los arquitectos españoles en el extran-
jero  son, en 1951, Coderch y Valls
premio en la IX Trienal de Milán;  en
1954, Miguel Fisac, Medalla de Oro en
la Exposición de Arquitectura
Religiosa de Viena; en 1957 Premio
Reynolds para  Ortiz de Echagüe,
Barbero y de La Joya; en 1957,
Carvajal y García de Paredes, Primer
premio en la XII Trienal de Milán; y en
1958 Corrales y Molezum, Medalla de
Oro al Pabellón de España en la Feria
internacional de Bruselas.

7.  Este es el argumento fundamental
de la crítica de A. Fernández Alba en
art. cit. p. 22, "Le Corbusier y
Niemeyer, Neutra, Mies Jacobsen, la
escuela japonesa, tendencias italianas
y Wright, brutalistas ingleses y apenas
descubierto Luis Kahn, es el último
maestro de turno. Esta falta de criterio
hace posible que la arquitectura espa-
ñola se tenga la convicción, al menos
aparente, de haber resuelto los proble-
mas por el mero hecho de una aplica-
ción de formalismos modernos" .
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Así, a la vista las obras de Cabrero, y pese a encontrar unas carac-
terísticas comunes de planteamiento que posteriormente resumiré, podría-
mos concluir que Francisco Cabrero es más un arquitecto de proyectos que
un arquitecto de trayectoria. 

En efecto, si bien Cabrero aplica una racionalidad absoluta —
como acertadamente resalta Antón Capitel8 en busca de las certezas, de
los mecanismos universales de composición, y de los fundamentos perma-
nentes de la arquitectura de todos los tiempos—, que le permita una
"manera propia de hacer arquitectura", los diversos referentes contenidos
en su obra y su permanente cualidad de "adecuación" convierten a cada
proyecto en una experiencia única. De este modo, Cabrero, es más que el
arquitecto vinculado a la tradición italiana de los años treinta, o el arqui-
tecto que tan sólo habita en el estrecho filo entre pasado y presente, es uno
de los primeros profesionales españoles en proponer un lenguaje de tran-
sición hacia la Modernidad.

Cabrero no dota a sus proyectos de unos estilemas  figurativos úni-
cos, que confieran a su obra un marchamo personal e intransferible —
como podría ser el caso de sus contemporáneos Mies, Piacentini, o inclu-
so Aalto.. o en la actualidad Siza, Meyer, Ghery...—, sino que en cada
caso, atendiendo a los diversos criterios de adecuación, realidad y situa-
ción urbana, proporciona a sus obras una figuratividad propia.

LA MODERNIDAD Y CABRERO. UN ACTOR MÁS

La arquitectura española a finales de los cuarenta y principios de
los cincuenta está jalonada de acontecimientos que permitirán, a un grupo
de arquitectos jóvenes reinventar, una arquitectura Moderna, cuando en
realidad les correspondía haberla heredado de su mayores. 

El primero de estos acontecimientos fue la exposición que, con
motivo de la V Asamblea de Arquitectos, se celebró en Barcelona, de la
que como es conocido, tan sólo la obra de Coderch —con sus pequeñas
casas mediterráneas, de inspiración tradicional y moderna que, se darán a
conocer en los ambientes internacionales—, es motivo de halago, a juicio
de Sartoris y Ponti.

El segundo acto de 1949 fue el concurso de la Casa Sindical en
Madrid, del que resultó vencedora la propuesta de Cabrero. El triunfo de
Cabrero y la construcción de su espléndido edificio se han considerado
como el acta de fundación de la "Escuela de Madrid"9, y por tanto, la fecha
de la instauración de la arquitectura moderna en España; aunque, a la pos-
tre, la inexistencia de tal grupo como un ente organizado y la realidad obje-
tiva del lento proceso de cambio hacia una arquitectura moderna, convier-
ten este evento en uno más a sumar en la historia de "La aventura moder-
na de la arquitectura madrileña"10.

El tercer episodio fue el descubrimiento de la arquitectura orgáni-
ca, a lo que colaboró el viaje de Miguel Fisac por Escandinavia, y  el ciclo
de conferencias que el Colegio de Arquitectos de Cataluña organizó entre
los años 1950 y 1951 —ciclo organizado por Antoni Moragas, miembro

8.  Cfr. Antón  Capitel "El sgnificado
plástico de la obra de Francisco
Cabrero" p. 12.

9. Cfr. Juan Daniel Fullaondo "La
escuela de Madrid" Arquitectura  nº
118.

10. Expresión tomada del título del artí-
culo de Antón Capitel  "La aventura
moderna de la arquitectura española."
Arquitectura nº 237.
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del dinámico "grupo R"—; en él intervendrán  entre otros Bruno Zevi,
quien defendió una arquitectura orgánica según la teoría elaborada en su
libro publicado en 1946  Hacia una arquitectura orgánica; Alvar Aalto, que
posteriormente viajó a Madrid, donde Cabrero tomó contacto con él;
Alberto Sartoris, Gio Ponti, etc....

Por último, la elaboración del "Manifiesto de la Alhambra", fruto
de la reunión de un grupo de arquitectos en Granada, entre los días 14 y 15
de octubre de 195211. Este intento fallido de texto programático de una
arquitectura moderna española, sin embargo, corroboró a posteriori a la
realidad de una arquitectura española en cambio, decidida a abandonar
tanto el monumentalismo academicista oficial, como el pintoresquismo
tradicional. 

Como hemos visto,  Cabrero, en aquél entonces joven e inquieto,
participó directamente en todos los acontecimientos anteriormente relata-
dos como un actor más, de modo que tanto sus tomas de postura, sus artí-
culos, y sus obras se convierten hoy para nosotros en un elemento impres-
cindible para el conocimiento de una época en la que  quizás se "quiso
resucitar la arquitectura"12.

CABRERO Y LAS VANGUARDIAS

" Yo visité en su día el edificio de la Bauhaus... no funcionaba
constructivamente. No me extraña que en Alemania se rechazara esa arqui-
tectura, pues se pensaba que no se adecuaba a las condiciones geográficas
y climáticas"13 .

La actitud de Cabrero frente a las vanguardias arquitectónicas
modernas, va tornándose a medida que el "secreto" de la modernidad va
triunfando en el seno de la arquitectura española. Así, tras una postura ini-
cial de rechazo, aduciendo criterios de adecuación constructiva y formal,
adoptará posteriormente y sin ambages, tanto los criterios como la realidad
del Estilo Internacional.

De este modo, en su primer artículo publicado, "Comentario sobre
las tendencias estilísticas" —que no es sino la contestación a uno anterior
de Gabriel Alomar14, en el que por primera vez se reivindican las van-
guardias de los años treinta, junto con una crítica global a la arquitectura
fascista italiana y alemana como las culpables, según éste, de la crisis de
la arquitectura moderna—, Cabrero se sitúa en abierta crítica, tanto frente
a las vanguardias como ante el llamado "resurgimiento clasicista tradicio-
nal". Cabrero considera estas dos tendencias como el resultado de la con-
fusión del momento, y rechaza la idea de que el futuro tenga sólo estas dos
salidas: "esta moda (defendida por el GATEPAC) no se puede colocar
frente al actual pintoresquismo español, anteriormente referido,  sino con-
siderarla como el resultado de la misma desorientación".

De este modo, su postura crítica frente a la recuperación histori-
cista le llevará a plantear una arquitectura de acuerdo con el momento pre-
sente, al reproponer el tradicional slogan de la vanguardia de la relación
del arte con la "weltaschauung" o "Zeitgeist". En su escrito, Cabrero habla

11.  El manifiesto será firmado por: R.
Aburto, P. Bidagor, F. Cabrero, E.
Calonge, F. Chueca, J. A. Salazar, R.
Fernández Huidobro, M. Fisac, D.
Galmes, L. García Palencia, F. Lacas,
E. Lardea, M. López Mateos, R.
Magdalena, A. Marsá, C. de Miguel, F.
Moreno, J. Ontañón, J. L. Picardo, F.
Prieto-Moreno, F. Robles M.
Rodríguez Avial, M. Romero y
Secundino Zuazo. Publicado por la
Dirección General de Arquitectura.
Madrid, enero de 1953 .

12. Titulo del libro de Carlos
Sambricio, en el que por medio de unos
ensayos críticos independiente,  analiza
la arquitectura de la segunda Republica
y la alternativa falangista de la autar-
quía. Cfr. “Cuando se quiso resucitar la
arquitectura. COAT de murcia 1983.

13. Eduardo Carazo y Alberto Grijalba,
“ El retorno a los orígenes” BAU nº 56
p. 140.

14. Gabriel Alomar "Las tendencias
estilisticas..." art. cit.
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de eliminar los vicios ornamentales y figurativos injustificados, de ade-
cuación formal a la función, y de perfección técnica —paradójicamente,
criterios reivindicados por el Movimiento Moderno—,  pero sin embargo,
no llega a proponer la "nueva objetividad" como pretendía la vanguardia.

El contacto que Cabrero mantiene con los arquitectos del Grupo
Sette15 italiano —en especial con A. Libera, y el descubrimiento de la pin-
tura de De Chirico—, será determinante para la formalización de una
arquitectura en los cuarenta, posteriormente reconocida como de transi-
ción, no academicista, en conexión crítica con el pasado y, al mismo tiem-
po, continuadora de la tradición.

Por otro lado, la identificación progresiva con los postulados
modernos llevará muy pronto a Cabrero a desligarse de toda interpretación
política y social de la arquitectura, considerándolas más un arma dialécti-
ca para unos y otros que un argumento que pueda explicar claramente el
origen y  servir de garantía para que aquéllas puedan ser ofrecidas como la
imagen mas adecuada: "no tratemos de confundir las ideas de modernas
arquitecturas en los distintos países, como se trata de confundir en la actua-
lidad las ideas políticas."16.

En un segundo artículo, publicado en enero de 1951 "Las basílicas
de Aranzazu y la Merced", por  el contrario, se hace más patente el ataque
hacia los clasicismo estilizados y la defensa de la Arquitectura Moderna.
Así, Cabrero  propone el uso de edificios industriales como templos, y se
enfrenta a la controversia léxico-política que los novecentistas han inclui-
do en el debate arquitectónico: "¿Es que acaso están bien las iglesias de
hoy con las formas de las Atarazanas del S. XIV, y, en cambio, no es admi-
sible emplear las magníficas estructuras que se aplican a hangares y fábri-
cas?".

En las palabras de Cabrero, y en las propuestas que casi paralela-
mente hace para la Basílica de Madrid y el barrio de San Blas, subyace,
esta vez sí,  una actitud próxima al "Zeigeist" —un arte para cada época—
, que caracteriza a las vanguardias modernas. De este modo, al proponer la
renovación de la arquitectura religiosa, aunque tímidamente, el arquitecto
se aproxima al culto de los modernos por las formas industriales y por los
paquebotes de Le Corbusier.

Este  proceso de adscripción a los postulados de la vanguardia, en
la propuesta para la Basílica de Madrid, Cabrero y Aburto hacen un pro-
yecto moderno y radical que, aunque mal entendido por la crítica —que lo
tacha de iluminado e irreal—, no recurría como sus oponentes a la adop-
ción de modelos del pasado en un irreflexivo mimetismo. Con su gran
espacio en forma de hangar aeronáutico, pretende renovar el repertorio for-
mal de la arquitectura española de los años cincuenta —renovación explí-
citamente escrita en el segundo punto de su memoria—, y dinamizar, en
aras de una mayor racionalidad constructiva, la cultura arquitectónica
imperante. 

Con este proyecto, que no pretende ser popular, sino por el con-
trario, aportar una emoción nueva en formas, Cabrero  busca recuperar el

15.  "El grupo sette intentaba combinar
los elementos de racionalidad y res-
puestas de las nuevas condiciones prác-
ticas a los sistemas  modernos de cons-
trucción  con las tradiciones italianas
fundamentalmente clásicas", Cfr. Tim
Benton op. cit. p.62.

16.  Francisco Cabrero "Comentario a
las..." art. cit. pp. 26-27.
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ideal educativo del GATEPAC, con un monumento litúrgico y utilitario
moderno,  pues, como es consciente: "Es demostrado hasta la saciedad que
los profanos sólo comprenden la arquitectura que han visto desde su infan-
cia, y también que hace falta una sensibilidad educada para aceptar con
agrado una novedad en materia de composición"17. Así, nos encontramos
ante un proyecto que no se realiza para mayor gloria de sus autores —en
búsqueda de un fácil reconocimiento que, por cierto, ya habían obtenido
dos años antes con el Concurso de la Casa Sindical—, sino  ante un ejer-
cicio voluntariamente polémico, provocativo, e ideológico, que quiso ser
el punto de partida de la finalmente moderna arquitectura española.

A partir de esta obra, Cabrero establece las bases de su arquitectu-
ra futura, preocupado únicamente por los problemas disciplinares: cons-
trucción, la adecuación, la función, la tectónica y la percepción. Esta acti-
tud llevará a Cabrero reivindicar sólo la actividad constructora18 —en
clara alusión al slogan de Mies Van der Rohe: no reconocemos problemas
de forma, sólo de construcción— eludiendo los problemas formales, pero,
al igual que el maestro alemán, su arquitectura adquirirá —paradójica-
mente—, un carácter formalista, con implicaciones puristas precisamente
por  la "ausencia" en sus obras de todo atisbo de connotación formal.

Sin embargo, Cabrero delimita esta actitud renovadora, este espí-
ritu de una arte para cada época, dentro del campo estrictamente arquitec-
tónico, sin que implique, como para la mayoría de la escuelas de vanguar-
dia, un cambio en la sociedad. Así por ejemplo, Cabrero se refiere a las
obras de acero, cristal y ladrillo siempre bajo los calificativos de utilitario,
social y constructivista, que bien podrían tener connotaciones con los
constructivistas rusos o los nuevos brutalistas ingleses de mediados de
siglo; aunque se distancia de ellos fundamentalmente no por sus formas o
el uso de los materiales, sino porque sus obras carecen del sentido crítico
y de cambio social que tanto los arquitectos rusos como los ingleses impri-
men a sus obras y escritos. 

HETERODOXIA

La trayectoria profesional de Francisco de Asís Cabrero, imbuido
en su soledad creadora y desde una óptica muy particular, está encamina-
da hacia un único objetivo: el descubrimiento del "arcano arquitectónico".
Cabrero entiende este arcano como las misteriosas y herméticas "certezas",
inherentes y constantes en la arquitectura de todos los tiempos, puesto que
confía en "la institución misma de la Arquitectura, es decir aquel cuerpo
de conocimientos y de prácticas de trabajo social que van más allá de las
características determinadas de un individuo genial..."19..

Cabrero se centrará en el estudio de los elementos disciplinares
propios de la arquitectura, que son: la geometría y la proporción, el siste-
ma portante, el hecho constructivo y las relaciones urbanas. Sin embargo,
la absoluta racionalidad que le confieren estas "certezas" a la hora de
enfrentarse a la arquitectura, que para otro arquitecto se convertirían en
una auténtico corsé proyectual,  son reconvertidas por Cabrero en un sis-
tema flexible; capaz al mismo tiempo de garantizar el control constructivo
y formal del edificio, como de admitir todas aquellas correcciones o varia-

17. Francisco Cabrero y Rafael Aburto
" Catedral en. Madrid " R.N.A. nº 123
p.1.

18. Cabrero se mostrará interesado sólo
en los problemas constructivos y
estructurales en las dos entrevistas, que
en diez años, le dedica la revista
Arquitectura. El problema de la rela-
ción entre forma y construcción es rei-
terativo, sentenciando: "Me propongo
no deslumbrarme por esa arquitectura
tan formal.. tan formalista y espectacu-
lar". Cfr. Carmen Castro, Sara de la
Mata y Enrique Sobejano en los núme-
ros 173 y 267 de la Revista
Arquitectura.

19. Cfr. Manuel  Solá-Morales Rubio
"A propósito de la arquitectura de
Franquismo. I. Solá-Morales responde
a T. Llorens y H. Piñón" Arquitecturas
Bis, nº 26  p. 28. Madrid, marzo-abril
1979. 
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bles necesarias para responder a los criterios de adecuación.
En su heterodoxia, en el Mausoleo de Karachi, Cabrero incorpora-

rá bajo una aparente estructura compositiva racional, expresada en los tres
ejes de la composición —el islámico, el urbano y el geográfico— los refe-
rentes suprematistas y constructivistas de las vanguardias modernas de
principios de siglo, para dotar de un dramatismo sin precedentes en su obra
al gran cubo perforado rojo que, a modo de túmulo funerario, domina toda
su composición.

Con un espíritu renovador, en la cubierta del bloque de viviendas
Virgen del Pilar, Cabrero elige por una solución plana, que desde un prin-
cipio, fue uno de los puntos paradigmáticos de la nueva arquitectura. Con
esta opción, no pretenderá hacer un ejercicio de estilo, ni demostrar su via-
bilidad, sino aprovechar sus características del modo más coherente. Esta
actitud es paralela a la de arquitectos eclécticos, y fue resumida en la revis-
ta Das Neue Frankfurt por H. Tessenov:  "El hecho de defender la cubier-
ta plana, que intentemos mejorarla, y que en determinadas ocasiones la
escojamos, por así decirlo, por su carácter de negación , no debería pare-
cer raro a cualquier arquitecto  "20.

No es extraño que Cabrero reutilizará los referentes del "teatro
octubrista" soviético en el teatro al aire libre de Santander, ante la necesi-
dad de instalar una grada que permitiera la configuración de un espacio
dedicado a un espectáculo teatral popular. El plano oblicuo, las estructuras
de acero multibarradas, se conjugan con la fría malla ortogonal rectora,
hasta ese momento de sus proyectos. Así, la desafiante ingravidez del
ángulo se conjuga con la serena tectónica de la malla, creando un  sutil
juego de equilibrio de masas y de dinamismos formales hasta ahora des-
conocido en sus obras.

La capacidad proteica del universo creador de Cabrero le permiti-
rá establecer y transformar los tres sistemas que, a modo de prognosis,
desarrolla a lo largo de su trayectoria profesional. El primero de ellos será
el concurso de la Cruz de Los Caídos, en el que de forma profética, está
presente el bagaje conceptual que, de manera más o menos versátil, será
una de las invariantes de su obra —la visión seriada del volumen, la super-
posición de arquerías, la esencialización del lenguaje, el ritmo, la vocación
constructiva, y el elementarismo volumétrico— Así, de forma inconscien-
te, esta obra se convierte en un sumario de ideas realizado por el propio
arquitecto, que como una prognosis, nos anticipará todos los elementos
que forman su Arcano.

En el proyecto de la Casa Sindical madrileña, Cabrero establece su
particular sistema rígido y a la vez flexible de la malla reticular de apoyos,
capaz de extenderse  a toda una superficie, colmatando y colonizando el
espacio a modo de gran contenedor moderno. La capacidad de adecuación
de la trama, que por un lado nos presenta el cubo reticulado como figura
geométrica que define el manifiesto de modernidad arquitectónica, y por
otro, facilita su correspondencia tanto contextual como material al genio
local,  convierten al sistema en el segundo embrión proyectual que Cabrero
revisitará como una constante. En estas obras, está siempre presente la ten-
sión entre la apriorística malla ortogonal teórica  y las contradicciones

20.  Cfr. Introducción de G. Grassi
Observaciones elementares para cons-
truir  p.69. Franco Angeli, Milán 1983.
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entre uso y entorno. Como hemos visto, Cabrero emplea  la complejidad y
la contradicción como aquellos instrumentos capaces de garantizar el éxito
del edificio.

Finalmente, El Arriba —como coloquialmente lo denomina
Cabrero—, podría considerarse como la segunda prognosis arquitectónica
tras el anteproyecto de la Cruz de los Caídos21. Con este edificio, cuya
construcción se sitúa casi en el ecuador de su carrera profesional, Cabrero
matiza, a modo de obra programática, los parámetros invariables que había
anunciado veinte años antes con  su cruz monumental —superposición de
pórticos o arcadas, apilamiento de elementos cúbicos, sinceridad estructu-
ral—, para construir un renovado repertorio formal, en el que se incluye el
ya ensayado plano inclinado, que le acompañará durante los años sesenta
y setenta.

En definitiva, es probable que Cabrero comenzara su vida profe-
sional en los años cuarenta, intentando un lenguaje de transición entre lo
tradicional y lo moderno, con referencias claramente racionalistas italia-
nas, como ha sido dado por hecho en algunos episodios de la crítica arqui-
tectónica. Pero en realidad, Cabrero utilizó los referentes italianos en sus
primeras obras, porque eran los que más conocía y más le habían impre-
sionado : "Yo he visto en Italia una cosa distinta"22, al igual que en los
años cincuenta y sesenta recurrirá a  otros referentes, nórdicos y miesianos,
por creer que eran los más adecuados en aquellos años para sus obras.

LA ESTRUCTURA, UN CONTINUO FORMAL

"En la arquitectura debidamente destacada, su propia estructura
debe ser lo que de vida al propio edificio"23.

Desde esta decisión proyectual, tomada a priori,  Cabrero demues-
tra su necesidad de presentar sus edificios tal y como se sustentan, sin nin-
gún elemento que distorsione su entendimiento. La firmeza de esta postu-
ra, ya presente desde su propuesta para la cruz de los Caídos, en la que el
argumento fundamental se extrae del análisis de la auténtica problemática
del tema a concurso: La estabilidad de una cruz gigante, dominando el pai-
saje —en abierta contraposición con la de arquitectos pertenecientes a
generaciones anteriores e incluso de la suya—,  surgirá más de su creencia
en los procesos técnicos como testimonio de la permanencia de los intrín-
secos valores matéricos de la arquitectura, que de la admiración moderna
de la máquina. 

De este modo, Cabrero conecta con la tradición francesa del siglo
XIX, en la que se igualaban verdad y belleza,  posteriormente continuada
por Ruskin en "La Lámpara de la verdad"24 como en elementarismo
estructural de  Mies reflejado en la máxima  de San Agustín "Lo bello es
el esplendor de lo verdadero"25. En la obra de Cabrero, la malla estructu-
ral es la misma que la malla compositiva de los alzados, fundiéndose
estructura y figuración al igual que reclamaban los racionalistas clásicos
—no es por tanto extraño que la figura de Mies sea catalogada por Peter
Collins como el primer racionalista clásico del siglo XX—. 

21. Prognosis en cuanto a que en él
encontramos el embrión de los paráme-
tros que quedarán incorporados en sus
obras posteriores.

22. Francisco Cabrero " Comentario a
las..." art. cit. p. 27.

23. Carmen Castro "Conversaciones
con.." art. cit. p. 8.

24.  Cfr. J. Ruskin  Las siete lámparas
de la arquitectura el capítulo "Las siete
lámparas de la verdad" pp. 57-93.
Aguilar, Madrid 1963.

25. Philip Jonhson Mies van der Rohe
Metropolitan Museum of Art 1947 p.
194  citado por Leonardo Benevolo op.
cit. p. 726.
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En los edificios de Cabrero, encontramos dos mecanismos de
resolver la relaciones entre forma y estructura: la indiferenciada malla
ortogonal espacial  (Tectónicas), y las resueltas con singulares elementos
constructivos  (Esterotómicas).

En la primera de ellas, Cabrero aprovechará la malla ortogonal
espacial por su especial característica de estructura ligera isótropa que no
altera su morfología para adecuarse a su función, sino que utiliza elemen-
tos homogéneos para responder a las diversas situaciones heterogéneas
que se producen en todo edificio. Así, al  enfrentarse a un gran edificio de
oficinas de Sindicatos, que debía simbolizar la eficiencia administrativa de
la nueva España, Cabrero parece recordar las imágenes de los rascacielos
de oficinas de Mies Van der Rohe (1927), de la arquitectura del la "Gran
ciudad" de Hilberseimer, o su imagen para el concurso del Chicago
Tribune en 1927. La retícula extendida como un lienzo por todos su alza-
dos y en especial su gran cubo de oficinas, se enfrenta a la ciudad sin res-
ponder con sus sentimientos, sino con la razón, mediante la abstracción y
objetividad despiadada26.

Por contra el sistema portante esterotómico no es fruto de una idea
preconcebida estructural, sino la conclusión lógica, en cada caso, de las
condiciones materiales y funcionales. En estos edificios, el "factor de
forma" de los elementos portantes será determinante. Así, en las Viviendas
Virgen del Pilar, las perforaciones de los muros paralelos portantes se rea-
lizan con arcos de descarga vistos, al igual que las bóvedas tabicadas en la
fachada posterior, convirtiendo a la estructura en un continuo formal en el
que tanto el interior como el exterior son idénticos.

Estas viviendas se convierten en el apilamiento de una unidad
mínima autosuficiente, el dúplex, diseñado con unos férreos estándares
funcionales, y ateniéndo a una estricta geometría. La voluntad que Cabrero
manifiesta para que la estructura de un edificio sea la protagonista visual
de su arquitectura, junto con la necesidad de que ésta no contradiga el
binomio forma-función, le llevarán a elaborar, con los limitados medios
técnicos a su alcance, aquélla que más se adecue a estos condicionantes, la
bóveda tabicada apoyada sobre muros de carga —en paralelo a Le
Corbusier en  la Unidad de Habitación de Nante-Reze (1952) en el que
cada apartamento es una caja, de hormigón precomprimido, colocada una
sobre otra—.

En la mayoría de sus edificios, se independizan las condiciones
materiales de estructura y de cerramiento, de manera que, visualmente,
resultan perfectamente diferenciables. Los dinteles y los pilares se enfati-
zan en fachada, como en el caso del  Diario Arriba y la Escuela Nacional
de Hostelería.  Incluso en su ejercicio de estilo más complejo y contradic-
torio27, el Ayuntamiento de Alcorcón, la necesidad de la transparencia
portante le llevará a introducir un dintel de hierro encastrado en una fábri-
ca muraria de ladrillo, con lo que enmarca y unifica los huecos de facha-
da. Con este elemento, Cabrero nos hace entrar en el juego de realidad y
ficción que nos plantea, pero sin poder reprimir el dejar en fachadas un
vestigio que nos permita reconocer al instante su realidad portante.

26.  Cfr G. Simel La arquitectura de las
ciudades y la vida del espíritu  en
Simón Marchán Contaminaciones figu-
rativas Alianza.  P.164.

27. El título del libro de Venturi es
tomado prestado en este caso, atendien-
do a  la lectura múltiple que este edifi-
cio adquiere. Cfr. Peter Buchanan "
Complejo y Contradictorio".
Arquitectura Viva nº 4 pp. 36-37.
Madrid, enero 1989.
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LA GEOMETRÍA PRECISA

Cabrero busca también en la geometría aquellas  certezas univer-
sales, inherentes a la disciplina, capaces de cualificar la arquitectura. Entre
todos los sólidos regulares, sólo en el cubo encontró los valores inmuta-
bles, en respuesta a la "realidad básica" del plano y la fuerza gravitatoria
vertical, pues, como define Bruno Zevi: "el cubo representa la integridad,
porque sus dimensiones son iguales entre sí, inmediatamente comprensi-
bles y dan al espectador la certeza definitiva y segura"28.

La presencia recurrente del cubo en la obra de Cabrero se justifica
a través del estudio que el propio Cabrero realiza en "ideas sobre la teoría
de la forma" las propiedades del ortoedro regular29. En primer lugar, esta
figura geométrica mantiene las mismas dimensiones y los mismos ángulos
en los tres ejes. Esta simple y evidente condición matemática le permite ser
reconocido y perceptible desde cualquier punto con las mismas propieda-
des. Por otro lado, al estar formado por seis caras paralelas ortogonales y
reposar sobre una de ellas, cualquier punto de la base del cubo tiene la
misma cantidad de masa en su vertical, lo que le confiere la máxima esta-
bilidad tectónica. 

Para la creación teórica de sus mallas, definidas exhaustivamente
en Los Cuatro Libros de arquitectura30, Cabrero parte de lo que él llama
una "realidad básica": la existencia de la fuerza de la gravedad. Esta reali-
dad se manifiesta en arquitectura, en el plano horizontal y la dirección ver-
tical, con la longitud, latitud y altitud, como sus adjetivos. La consecuen-
cia inmediata de estos principios es el ángulo recto que, a partir de este
momento, se convertirá en el integrante geométrico primario. De este
modo, Cabrero justifica sus mallas ortogonales racionalmente, mediante
procesos científicos, con lo que se aparta tanto de las interpretaciones
meramente lingüísticas, propugnadas por las vanguardias en la búsqueda
de un lenguaje Moderno31, como de las de la ortodoxia clásica, en las que
éstas eran usadas como un instrumento de orden y jerarquía del conjunto.

La segunda interpretación factible a esta retícula es contemplarla
como una malla espacial de directriz cúbica, en la que la planta, los alza-
dos y las secciones son capaces de fundirse en un mismo documento: la
caballera. Esta última lectura trae consigo dos sugerentes consecuencias al
analizar la obra de Cabrero; la utilización del dibujo en perspectiva como
método integrado de proyectación y la permanente presencia de la figura
cúbica en sus proyectos.

Así la Casa Sindical se apoya en una geometría estricta cuadricu-
lada, buscando esa "certeza" geométrica, que le permita imponer un orden
universalmente válido que "Tanto se adapta como se impone"32. En el
Diario Arriba, la nueva estructura laminada de acero, hace posible el deseo
de ligereza solidez y estandarización, capaz de armonizar la malla estruc-
tural y funcional, de modo que, poco a poco, se acerca al cubo multibarra-
do que posteriormente nos propondrá como representación de la
Arquitectura; o, mas bien, deberíamos decir "su arquitectura", en la pro-
puesta para el premio de la Fundación Camuñas. 

Por fin, idea y materia conforman la estricta unidad.

28.  Bruno Zevi Saber ver la arquitec-
tura p. 128. Poseidón Barcelona 1976.

29. Francisco Cabrero Volumen IV p.
140.

30.  Francisco Cabrero "Ciencia
Gráfica" op. cit.  p. 139.

31. La Malla ortogonal indiferenciada
es por primera vez codificada en 1932,
por Henry-Rusell Hitchcock y Philip
Johnson,  op. cit. pp. 75-77. En este
texto los autores quieren establecer los
nuevos principios de la arquitectura
Moderna, como un código estilístico
En el segundo principio "la regulari-
dad", se exhorta a la utilización de retí-
culas de  uniformes de pilares, situados
a igual distancia, en aras de la estanda-
rización y economía de la construc-
ción.

32.  Cfr. Robert Venturi op. cit. p. 63.
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LO URBANO

"El edificio que se pretende construir tiene que adaptarse y unirse
al medio que lo rodea"33.La especial atención que reflejan estas palabras
extraídas de la memoria del concurso de anteproyectos para la Casa
Sindical, nos demuestran sin lugar a dudas que la reflexión sobre la ciudad
y las especiales condiciones que la edificación en casco tienen para
Cabrero.

Cabrero no cree que la reproducción de formas y estilemas del
pasado sea la manera de entroncar las construcciones modernas y las anti-
guas, puesto que este mimetismo traicionaría al tiempo y la memoria; sino
que confía en seguir "los mismos conceptos de proporción, orden, juego de
masas, que son lo que verdaderamente consiguen ese encaje de ambien-
tes"34.

Así, en el proyecto de la Casa Sindical el respeto por la ciudad, el
paseo del Prado y el caserío que conforman su manzana, definen clara-
mente la posición inicial de Cabrero, origen de la complejidad del proyec-
to: "sin llegar al mimetismo, es decir negación de todo progreso, se trata
de no volver la espalda al genio del lugar”.

De este modo Cabrero y Aburto explicitan los conceptos de
"ambiente" y "genio del lugar", que son la expresión de entender el con-
texto en la modernidad, y remiten a la idea de las preexistencias ambien-
tales que serán desarrolladas por Ernesto Rogers35, dos décadas después.
Esta actitud de la conservación de las características estéticas y espaciales
de las escenas urbanas está en paralelo con la postura mediadora de anti-
guos y modernos, "que intentará adentrarse en las características formales
propias del lugar, más alla de intenciones miméticas"36.

Visualmente, el edificio de Sindicatos responde en cada alzado y
en cada elemento a la percepción que de él va a tener el espectador en cada
punto. Bajo una ley compositiva universal, cada uno de los volúmenes que
lo conforman se adapta a las leyes locales para presentársenos de forma
unitaria, capaz de aglutinar la planta en "U" al paseo de la Castellana y la
disposición funcional en peine de la fachada posterior. Así, esta unidad
compuesta por múltiples elementos contradictorios no cae en la tentación
del collage, sino que esos elemento están acordados en un todo, en los que
las tensiones y los forcejeos son resueltos con aparente naturalidad. Sin
embargo, Cabrero no obvia ninguno de los problemas funcionales del edi-
ficio, y da repuesta con cada elemento que lo compone a la función que le
es asignada dentro del conjunto. De este modo, la Casa Sindical se con-
vierte en un organismo plurifuncional múltiple, al contrario que los edifi-
cios "puros" propuestos por la ortodoxia moderna, en los que la simplifi-
cación les lleva a seleccionar los objetivos que hay que  resolver37, bien
sean funcionales o urbanos.

Otro de los proyectos de Cabrero involucrado de un modo decidi-
do tanto con la ciudad como con el carácter representativo es el Mausoleo
de Karachi. Pese a la difusa presencia de una trama urbana periférica,
Cabrero pretende cualificar la ciudad al colocar sobre la cota más alta del

33. Cfr. Francisco Cabrero  "Resumen
de la memoria..." R.N.A. nº 97. p. 5.

34.  Francisco Cabrero   ibídem  p. 5.

35. Cfr. Ernesto Rogers  Experiencia de
la arquitectura. Poseidón, Buenos Aires
1953.

36. Antón Capitel Metamorfosis de
monumentos y teorías de la restaura-
ción. Alianza, Madrid 1988.

37. Paul Rudolph define así la obra de
Mies "Todos los problemas  nunca pue-
den ser resueltos... Verdaderamente es
una característica del s: XX que los
arquitectos sean muy selectivos a la
hora de  determinar que problemas
resolver. .. Mies construye edificios
bellos por que ignora muchos aspectos
del edificio" Citado en Robert Venturi
op. cit p. 28. 



Alberto Grijalba Bengoetxea

256

solar la gran tumba. De este modo, el gran cubo perforado de 45 metros de
arista, por su dimensión y su localización —girado y con su arista coloca-
da en la prolongación teórica del acceso principal—, se convierte  en el
punto de referencia de la perspectiva central, desde la avenida de acceso,
dominando con masiva presencia el entorno circundante.

El respeto por las condiciones urbanas y el entorno por parte de
Cabrero tendría uno de sus episodios más interesantes en la construcción
del Diario Arriba, en la prolongación de la Castellana. Ésta es una zona
edificada ex novo, en la que no hay más referentes que los marcados por
el  planeamiento, y en la que la labor del arquitecto supone, además de dar
una respuesta a un programa, inventar, en la medida de sus posibilidades,
la ciudad. Cabrero aceptó el reto.

A la vista de la situación del edificio de redacción del diario
Arriba, paralelo a la Castellana, se nos plantea una pregunta ¿Por qué un
edifico que responde a la ortodoxia tipología de Mies o Hilverseimer de
manzana abierta el siglo XX, contradice su natural ubicación perpendicu-
lar a la vía principal de tráfico, como posteriormente ocurre en La
Castellana con edificio de Bankunión (1975) de Corrales y Molezúm?

La respuesta es sencilla Cabrero pretende conciliar, por un lado, la
idea moderna de un bloque laminar, y por otro, cualificar y ordenar un sec-
tor todavía no construido de la Castellana, a modo de  tradicional avenida
de ensanche, en una zona que "había sido ordenada urbanísticamente con
fuertes ambigüedades y contradicciones, entre una idea de arquitectura que
abierta o cerrada tendría que definir el espacio de un modo concreto"38 En
definitiva, Cabrero dispone su bloque guardando las alineaciones de man-
zana cerrada, como si fuera un bloque de viviendas más que lo rodea y, en
cambio, los talleres y rotativas de su trasera responden a la condición
moderna de un bloque abierto. Cabrero hace un telón, una fachada pro-
funda con la que pretende integrarse, no diferenciarse.

EL JUEGO Y LA ESCALA

A pesar de la racionalidad, la sequedad y la intensidad con la que
Cabrero nos presenta su obra, una segunda lectura atenta, tanto de sus con-
cursos como de sus edificios, nos demuestra que si bien la mayoría de sus
elementos se corresponden a los criterios esplicitados de adecuación y rea-
lidad, otros ni se relacionan con sus colindantes ni con su entorno, como
en un principio parecía.

La Casa Sindical, el supuesto cubo reticulado de su torre —
supuesto por que pese a presentársenos como tal en realidad su geometría
le traiciona— nos plantea la paradoja: ¿cuál es la unidad mínima irreduc-
tible?. El cubo general, que, como elemento simple, domina las relaciones
urbanas con los sólidos de su entorno, o la unidad reticular, funcional  y
espacial  mínima, que compone el cuerpo de éste. 

La solución es la escala. Cabrero juega, con el concepto de lejanía
y superposición para aclararnos cuál es la unidad.  Si observamos desde la
glorieta de Atocha, el gran cubo cerámico —que, enfrentado al Museo de

38. Cfr. Antón Capitel "Seco pero
intenso " Arquitectura Viva  nº 4 38.
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Prado ordena el caos que se produce a su espalda—, se convierte en la
parte mínima urbana, relacionándose con los volúmenes de su entorno,
bajo las leyes elementales que su condición formal nos impone. Por con-
tra, desde la cercanía de su coeur d`honour, ante la masiva presencia de su
zócalo pétreo y la altura de su torre de oficinas, es la ventana y el espacio
que se adivina en su interior la unidad, que, como suma, se convierte en el
motor de su arquitectura.

En la cruz de los Caídos, los pórticos superpuestos conforman un
juego de veladuras extremadamente eficaz para el reconocimiento de la
cruz monumental tanto de día como de noche. Así, durante el día la cruz
se nos presenta enmarcada o recortada en el paisaje —casi del mismo
modo que se adivinan a través de ventanas imaginarias los paisajes inven-
tados de Magritte—, y aprovecha de un modo eficaz las sombras que los
dinteles y los muros arrojan sobre el paramento frontal de cierre. En cam-
bio, por la noche la luz proyectada tan sólo en su cruz estará en constante
reflexión entre sus tres muros, emergiendo de ella de una forma precisa.
Los vanos porticados —al no estar comunicados con los adintelados— se
fundirán con el negro de la noche, permaneciendo imperceptibles a una
prudente distancia, de modo que la luz artificial, al salir de dentro afuera,
dotará al conjunto de una imagen fantasmal, casi surreal, de una cruz
ingrávida, varada, flotando en el paisaje.

En el Mausoleo de Karachi, desde la lejanía no se percibe como lo
que es, un cubo vaciado, sino que al coincidir el eje visual con la diagonal
de la base, su imagen se solidifica, puesto que la mirada no lo puede tras-
pasar —nótese que por su disposición, las dos caras cerradas actúan de
barrera visual, encontrándose la perspectiva  tanto con el interior de una
como con el exterior de la otra—. Con este simple  procedimiento, el
espectador va descubriendo poco a poco el gran vacío y su tumba, que sor-
prenden y atrapan la atención de aquél, a medida que éste entra en el juego
de lejanía y proximidad al que Cabrero ya nos tiene acostumbrados. Así,
necesita de nuestra complicidad y curiosidad para ser descubierto e incor-
pora sutilmente las variables de recorrido y tiempo —que como cuarta
dimensión, es fusionada en los trabajos de las vanguardias artísticas, que
tanto influyen en la concepción de esta obra—, de manera que "Esta expe-
riencia física de desplazamiento ante el objeto sobre el que resbala la mira-
da, no es solamente un experiencia de espacio, sino que se convierte en una
experiencia de tiempo"39.

Así, por último el pórtico pétreo de acceso principal de la Casa
Sindica, pese a la aparente solidez de su despiece pétreo, en realidad, no
sujeta ninguna carga, sino que se encuentra colgado de la última planta
como reconocen los autores en su memoria40; parece que soporta, pero no
soporta; con un material diseñado para cargar, pero que en realidad, no
carga; y con un último piso en la coronación de la torre que, más que un
elemento compositivo ciego, es ciego por cargar toda la fachada. 39. Jean Francois Pirson, La estructura

y el objeto. Promociones y publicacio-
nes Universitarias. Barcelona 1998 p.
40.

40.  Cfr Francisco Cabrero y Rafael
Aburto " La Casa Sindical.." art. cit. p.
9.
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EPÍLOGO

Cabrero, desde su lógica pretendidamente aséptica, entiende el
hecho arquitectónico más como una manera de dar respuesta real a los pro-
blemas planteados, que como una disciplina apriorística, en la que las
cuestiones han sido resueltas y sólo se busca su confirmación.  Así, la con-
fianza que el arquitecto demuestra en los mecanismos intrínsecos de la
arquitectura, despojados de todo contenido añadido, confieren a su obra
una "profesionalidad", una intensidad y una emoción, que la distinguen
como uno de los episodios arquitectónicos singulares de la España S. XX.

Sea  la "conformidad entre objeto e intelecto"41.

41. ”Adecuatio rei et intellectus”
Máxima de Santo Tomás de Aquino en
Summa Theologia.


