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DESDE LA MEMORIA

Alberto Grijalba Bengoetxea.
Universidad de Valladolid.

Al revisitar las obras de Cabrero, tanto con una nueva mirada,
como desde nuestra memoria —pues nuestro interés por la arquitectura de
los cincuenta y sesenta se funde con nuestros recuerdos, con las imagenes
evocadas, y con las historias que una y otra vez hemos oido relatar, en un
tiempo cuando la arquitectura ain nos era algo ajena —, adquirimos la
sensacion que todo no es lo que parece, aunque por suerte si parece lo que
es.

La obra de Francisco Cabrero, como uno mas de los episodios
arquitectonicos de este siglo, ha sufrido, en la misma medida que la arqui-
tectura espaflola del S. XX; entre olvidos, equivocos y mal entendidos que
son fruto de la difusa interpretacion que aquella época ha tenido.

Asi, los edificios de Cabrero y su lectura critica no han sido ajenos
ni a las dificultades de la ausencia de narradores y ni a la inexistencia de
un cuerpo analitico arquitectonico realizado contemporaneamente a su
obral. De este modo, la nueva luz aportada por las actuales revisiones y la
puesta en valor de las figuras candnicas de nuestra arquitectura, resultan de
especial trascendencia a la hora de analizar la arquitectura de la que, se 1. Tan s6lo unos pocos arquitectos cri-
quiera o no, somos herederos. ticos —como son Carlos Flores, Juan
Daniel Fullaondo, Antonio Fernandez
Alba y Rodolfo Ucha Donate—, se
ocupan de interpretar en los afios cin-
cuenta y sesenta la actividad arquitec-
tonica espafiola de este siglo.

Cabrero, como la mayoria de sus contemporaneos, pertenece a una
generacion que, obligado por las circunstancias, se vuelca mas hacia la
construccion y la técnica que hacia la teoria: "Realmente habia tanto por
hace.r y tan po.cos. arqultectgs entre nosot?os"z. Efectivamente, pese a 2 Cfr. Carmen Castro “Entrevista a
publicar con asiduidad reflexiones en la revistas de la época y pertenecer Francisco Cabrero” Arquitectura n°
al grupo de arquitectos que con cierta recurrencia forman parte de las " 172.p. 6
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3. Cfr. Antonio Fernandez Alba "Para
una localizaciéon de.posguerra..",
Arquitectura n° 26. p. 21.

4. Cfr. Luis Moya, "Comentario al arti-
culo de Antonio Fernandez Alba" en
Arquitectura n°® 26 p. 22, Madrid
febrero 1961.

5. Cfr. Carmen Castro art. cit. p. 7.

6. Los galardones mas importantes de
los arquitectos espafioles en el extran-
jero son, en 1951, Coderch y Valls
premio en la IX Trienal de Milan; en
1954, Miguel Fisac, Medalla de Oro en
la  Exposicion de Arquitectura
Religiosa de Viena; en 1957 Premio
Reynolds para Ortiz de Echagiie,
Barbero y de La Joya; en 1957,
Carvajal y Garcia de Paredes, Primer
premio en la XII Trienal de Milan; y en
1958 Corrales y Molezum, Medalla de
Oro al Pabellon de Espafia en la Feria
internacional de Bruselas.

7. Este es el argumento fundamental
de la critica de A. Fernandez Alba en
art. cit. p. 22, "Le Corbusier y
Niemeyer, Neutra, Mies Jacobsen, la
escuela japonesa, tendencias italianas
y Wright, brutalistas ingleses y apenas
descubierto Luis Kahn, es el ultimo
maestro de turno. Esta falta de criterio
hace posible que la arquitectura espa-
fola se tenga la conviccion, al menos
aparente, de haber resuelto los proble-
mas por el mero hecho de una aplica-
cién de formalismos modernos" .

Sesiones Criticas de Arquitectura”, no podemos afirmar que sus especula-
ciones conformen un cuerpo tedrico critico o una sistematica de pensa-
miento arquitectonico; por el contrario, mas bien, son aportaciones pun-
tuales o comentarios de actualidad que ratifican su quehacer profesional —
en el que Cabrero vuelca toda capacidad de artista proteico, capaz de ela-
borar y reelaborar sus edificios con los mismos principios, pero con pun-
tos de referencia cambiantes—

De este modo, la arquitectura espafiola de los afos cincuenta,
como analiza Fernandez Alba, carece de un auténtico debate y confronta-
cion: "El desarrollo de los temas de la arquitecta contemporanea tuvo lugar
en Espana en el decenio 50-60, parcial pues el fendmeno es mas miméti-
co que de concepto, mas de esquemas y formalismos que de analisis del
medio..."3. Asi, esta valoraciéon que hizo Fernandez Alba de la arquitectu-
ra de la década de los cincuenta nos resulta reveladora, pues sin explici-
tarlo en ningin momento, ¢l la vincula a la tradicioén sincrética y hetero-
doxa espafiola, en la que los constructores superan a los pensadores.

Este fenomeno de sincretismo practico espafiol, que Luis Moya
intenta justificar bajo el expresivo epigrafe de "Raza"4—por la situacion
geografica de Espafia que, como cruce de caminos entre Europa y Africa,
Oriente y América supuestamente nos hace vivir, aunque sea sin com-
prenderlo a fondo, casi todo el movimiento de la historia universal—,
Cabrero lo define como el resultado de la ansiedad de muchos de los
arquitectos espaifioles de esos afios por incorporarse al mundo internacio-
nal de las ideas, en muchos casos sin mucha reflexion: "Hoy en dia en
Espafia, estamos muy influenciados por las corrientes arquitectonicas uni-
versales. Lo que pasa es que es dificil aprehenderlas acertadamente,"S.

Esta especial heterodoxia de la arquitectura espafiola, a la que
Cabrero responde con total fidelidad, no desvirtua en modo alguno la pro-
duccidn arquitectonica ni, a mi juicio, significa su calidad y su oportuni-
dad no estén en consonancia con las obras contemporaneas europeas,
como demuestran los numerosos premios internacionales que, en la déca-
da de los cincuenta, obtienen arquitectos espafoles®. Es cierto que la falta
de criterio en muchos casos haga tener la conviccion de haber resuelto los
problemas con la mera aplicacion de formalismos modernos —basados en
las escuelas italianas, japonesas, nuevobrutalistas inglesas, escandinavas,
0 en la obra de los maestros modernos Le Corbusier, Neutra, Mies o
Jacobsen” —; pero no es menos cierto que el singular esfuerzo realizado,
la mayoria de las veces en solitario, —caso de Cabrero, Coderch, De la
Sota, Fisac, Saenz de Oiza— permite a la arquitectura espaflola evolucio-
nar y superar el endogamico estilo oficial escurialense.

Cabrero, como muchos de sus contemporaneos, incorpora las nue-
vas aportaciones de la vanguardias en sus edificios de un modo racional,
para garantizar los criterios de una buena obra, que respondan a las nece-
sidades funcionales y técnicas del momento que, aunque en cierta medida
implica la aplicacion del eslogan de la vanguardia, "un arte para cada
época", no adquiere el deseo voluntario de instaurar un nuevo lenguaje que
rompa explicitamente con la arquitectura del pasado.
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Asi, a la vista las obras de Cabrero, y pese a encontrar unas carac-
teristicas comunes de planteamiento que posteriormente resumiré, podria-
mos concluir que Francisco Cabrero es mas un arquitecto de proyectos que
un arquitecto de trayectoria.

En efecto, si bien Cabrero aplica una racionalidad absoluta —
como acertadamente resalta Anton Capitel® en busca de las certezas, de
los mecanismos universales de composicion, y de los fundamentos perma-
nentes de la arquitectura de todos los tiempos—, que le permita una
"manera propia de hacer arquitectura", los diversos referentes contenidos
en su obra y su permanente cualidad de "adecuaciéon" convierten a cada
proyecto en una experiencia unica. De este modo, Cabrero, es mas que el
arquitecto vinculado a la tradicion italiana de los afos treinta, o el arqui-
tecto que tan solo habita en el estrecho filo entre pasado y presente, es uno
de los primeros profesionales espafioles en proponer un lenguaje de tran-
sicion hacia la Modernidad.

Cabrero no dota a sus proyectos de unos estilemas figurativos tni-
cos, que confieran a su obra un marchamo personal e intransferible —
como podria ser el caso de sus contemporanecos Mies, Piacentini, o inclu-
so Aalto.. o en la actualidad Siza, Meyer, Ghery..—, sino que en cada
caso, atendiendo a los diversos criterios de adecuacion, realidad y situa-
cion urbana, proporciona a sus obras una figuratividad propia.

LA MODERNIDAD Y CABRERO. UN ACTOR MAS

La arquitectura espafiola a finales de los cuarenta y principios de
los cincuenta esté jalonada de acontecimientos que permitiran, a un grupo
de arquitectos jovenes reinventar, una arquitectura Moderna, cuando en
realidad les correspondia haberla heredado de su mayores.

El primero de estos acontecimientos fue la exposicion que, con
motivo de la V Asamblea de Arquitectos, se celebré en Barcelona, de la
que como es conocido, tan s6lo la obra de Coderch —con sus pequefas
casas mediterraneas, de inspiracion tradicional y moderna que, se daran a
conocer en los ambientes internacionales—, es motivo de halago, a juicio
de Sartoris y Ponti.

El segundo acto de 1949 fue el concurso de la Casa Sindical en
Madrid, del que result6 vencedora la propuesta de Cabrero. El triunfo de
Cabrero y la construccion de su espléndido edificio se han considerado
como el acta de fundacién de la "Escuela de Madrid"®, y por tanto, la fecha
de la instauracion de la arquitectura moderna en Espafia; aunque, a la pos-
tre, la inexistencia de tal grupo como un ente organizado y la realidad obje-
tiva del lento proceso de cambio hacia una arquitectura moderna, convier-
ten este evento en uno mas a sumar en la historia de "La aventura moder-
na de la arquitectura madrilefia"!0.

El tercer episodio fue el descubrimiento de la arquitectura organi-
ca, a lo que colabor¢ el viaje de Miguel Fisac por Escandinavia, y el ciclo
de conferencias que el Colegio de Arquitectos de Catalufia organizo entre
los aflos 1950 y 1951 —ciclo organizado por Antoni Moragas, miembro
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8. Cfr. Anton Capitel "El sgnificado
plastico de la obra de Francisco
Cabrero" p. 12.

9. Cfr. Juan Daniel Fullaondo "La
escuela de Madrid" Arquitectura n°
118.

10. Expresion tomada del titulo del arti-
culo de Antén Capitel "La aventura
moderna de la arquitectura espafiola."
Arquitectura n® 237.
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11. El manifiesto sera firmado por: R.
Aburto, P. Bidagor, F. Cabrero, E.
Calonge, F. Chueca, J. A. Salazar, R.
Fernandez Huidobro, M. Fisac, D.
Galmes, L. Garcia Palencia, F. Lacas,
E. Lardea, M. Lopez Mateos, R.
Magdalena, A. Marsa, C. de Miguel, F.
Moreno, J. Ontafion, J. L. Picardo, F.
Prieto-Moreno, F. Robles M.
Rodriguez Avial, M. Romero y
Secundino Zuazo. Publicado por la
Direccion General de Arquitectura.
Madrid, enero de 1953 .

12. Titulo del libro de Carlos
Sambricio, en el que por medio de unos
ensayos criticos independiente, analiza
la arquitectura de la segunda Republica
y la alternativa falangista de la autar-
quia. Cfr. “Cuando se quiso resucitar la
arquitectura. COAT de murcia 1983.

13. Eduardo Carazo y Alberto Grijalba,
“ El retorno a los origenes” BAU n° 56
p. 140.

14. Gabriel Alomar "Las tendencias
estilisticas..." art. cit.

del dinamico "grupo R"—; en él intervendran entre otros Bruno Zevi,
quien defendi6 una arquitectura organica segun la teoria elaborada en su
libro publicado en 1946 Hacia una arquitectura organica; Alvar Aalto, que
posteriormente viajo a Madrid, donde Cabrero tomd contacto con ¢l;
Alberto Sartoris, Gio Ponti, etc....

Por ultimo, la elaboracion del "Manifiesto de la Alhambra", fruto
de la reunién de un grupo de arquitectos en Granada, entre los dias 14y 15
de octubre de 195211, Este intento fallido de texto programatico de una
arquitectura moderna espafiola, sin embargo, corrobord a posteriori a la
realidad de una arquitectura espafiola en cambio, decidida a abandonar
tanto el monumentalismo academicista oficial, como el pintoresquismo
tradicional.

Como hemos visto, Cabrero, en aquél entonces joven e inquieto,
particip6 directamente en todos los acontecimientos anteriormente relata-
dos como un actor mas, de modo que tanto sus tomas de postura, sus arti-
culos, y sus obras se convierten hoy para nosotros en un elemento impres-
cindible para el conocimiento de una época en la que quizas se "quiso
resucitar la arquitectura"12.

CABRERO Y LAS VANGUARDIAS

" Yo visité¢ en su dia el edificio de la Bauhaus... no funcionaba
constructivamente. No me extrafia que en Alemania se rechazara esa arqui-
tectura, pues se pensaba que no se adecuaba a las condiciones geograficas
y climaticas"13 .

La actitud de Cabrero frente a las vanguardias arquitectonicas
modernas, va tornandose a medida que el "secreto" de la modernidad va
triunfando en el seno de la arquitectura espanola. Asi, tras una postura ini-
cial de rechazo, aduciendo criterios de adecuacion constructiva y formal,
adoptara posteriormente y sin ambages, tanto los criterios como la realidad
del Estilo Internacional.

De este modo, en su primer articulo publicado, "Comentario sobre
las tendencias estilisticas" —que no es sino la contestacion a uno anterior
de Gabriel Alomar!4, en el que por primera vez se reivindican las van-
guardias de los afios treinta, junto con una critica global a la arquitectura
fascista italiana y alemana como las culpables, segiin éste, de la crisis de
la arquitectura moderna—, Cabrero se situa en abierta critica, tanto frente
a las vanguardias como ante el llamado "resurgimiento clasicista tradicio-
nal". Cabrero considera estas dos tendencias como el resultado de la con-
fusion del momento, y rechaza la idea de que el futuro tenga solo estas dos
salidas: "esta moda (defendida por el GATEPAC) no se puede colocar
frente al actual pintoresquismo espafiol, anteriormente referido, sino con-
siderarla como el resultado de la misma desorientacion".

De este modo, su postura critica frente a la recuperacion histori-
cista le llevara a plantear una arquitectura de acuerdo con el momento pre-
sente, al reproponer el tradicional slogan de la vanguardia de la relacion
del arte con la "weltaschauung" o "Zeitgeist". En su escrito, Cabrero habla
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de eliminar los vicios ornamentales y figurativos injustificados, de ade-
cuacion formal a la funcion, y de perfeccion técnica —paraddjicamente,
criterios reivindicados por el Movimiento Moderno—, pero sin embargo,
no llega a proponer la "nueva objetividad" como pretendia la vanguardia.

El contacto que Cabrero mantiene con los arquitectos del Grupo
Sette!3 italiano —en especial con A. Libera, y el descubrimiento de la pin-
tura de De Chirico—, serd determinante para la formalizacion de una
arquitectura en los cuarenta, posteriormente reconocida como de transi-
cion, no academicista, en conexion critica con el pasado y, al mismo tiem-
po, continuadora de la tradicion.

Por otro lado, la identificacion progresiva con los postulados
modernos llevara muy pronto a Cabrero a desligarse de toda interpretacion
politica y social de la arquitectura, considerandolas mas un arma dialécti-
ca para unos y otros que un argumento que pueda explicar claramente el
origeny servir de garantia para que aquéllas puedan ser ofrecidas como la
imagen mas adecuada: "no tratemos de confundir las ideas de modernas
arquitecturas en los distintos paises, como se trata de confundir en la actua-
lidad las ideas politicas."10.

En un segundo articulo, publicado en enero de 1951 "Las basilicas
de Aranzazu y la Merced", por el contrario, se hace mas patente el ataque
hacia los clasicismo estilizados y la defensa de la Arquitectura Moderna.
Asi, Cabrero propone el uso de edificios industriales como templos, y se
enfrenta a la controversia 1éxico-politica que los novecentistas han inclui-
do en el debate arquitectonico: ";Es que acaso estan bien las iglesias de
hoy con las formas de las Atarazanas del S. XIV, y, en cambio, no es admi-
sible emplear las magnificas estructuras que se aplican a hangares y fabri-
cas?".

En las palabras de Cabrero, y en las propuestas que casi paralela-
mente hace para la Basilica de Madrid y el barrio de San Blas, subyace,
esta vez si, una actitud proxima al "Zeigeist" —un arte para cada época—
, que caracteriza a las vanguardias modernas. De este modo, al proponer la
renovacion de la arquitectura religiosa, aunque timidamente, el arquitecto
se aproxima al culto de los modernos por las formas industriales y por los
paquebotes de Le Corbusier.

Este proceso de adscripcion a los postulados de la vanguardia, en
la propuesta para la Basilica de Madrid, Cabrero y Aburto hacen un pro-
yecto moderno y radical que, aunque mal entendido por la critica—que lo
tacha de iluminado e irreal—, no recurria como sus oponentes a la adop-
cién de modelos del pasado en un irreflexivo mimetismo. Con su gran
espacio en forma de hangar aeronautico, pretende renovar el repertorio for-
mal de la arquitectura espafiola de los afios cincuenta —renovacion expli-
citamente escrita en el segundo punto de su memoria—, y dinamizar, en
aras de una mayor racionalidad constructiva, la cultura arquitectonica
imperante.

Con este proyecto, que no pretende ser popular, sino por el con-
trario, aportar una emocion nueva en formas, Cabrero busca recuperar el
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15. "El grupo sette intentaba combinar
los elementos de racionalidad y res-
puestas de las nuevas condiciones prac-
ticas a los sistemas modernos de cons-
truccion con las tradiciones italianas
fundamentalmente clasicas", Cfr. Tim
Benton op. cit. p.62.

16. Francisco Cabrero "Comentario a
las..." art. cit. pp. 26-27.
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17. Francisco Cabrero y Rafael Aburto
" Catedral en. Madrid " R.N.A. n°® 123
p.l.

18. Cabrero se mostrard interesado sdlo
en los problemas constructivos y
estructurales en las dos entrevistas, que
en diez afos, le dedica la revista
Arquitectura. El problema de la rela-
cion entre forma y construccion es rei-
terativo, sentenciando: "Me propongo
no deslumbrarme por esa arquitectura
tan formal.. tan formalista y espectacu-
lar". Cfr. Carmen Castro, Sara de la
Mata y Enrique Sobejano en los niime-
ros 173 'y 267 de la Revista
Arquitectura.

19. Cfr. Manuel Sola-Morales Rubio
"A proposito de la arquitectura de
Franquismo. 1. Sola-Morales responde
a T. Llorens y H. Pifién" Arquitecturas
Bis, n° 26 p. 28. Madrid, marzo-abril
1979.

ideal educativo del GATEPAC, con un monumento litargico y utilitario
moderno, pues, como es consciente: "Es demostrado hasta la saciedad que
los profanos s6lo comprenden la arquitectura que han visto desde su infan-
cia, y también que hace falta una sensibilidad educada para aceptar con
agrado una novedad en materia de composicion"!7. Asi, nos encontramos
ante un proyecto que no se realiza para mayor gloria de sus autores —en
busqueda de un facil reconocimiento que, por cierto, ya habian obtenido
dos aflos antes con el Concurso de la Casa Sindical—, sino ante un ejer-
cicio voluntariamente polémico, provocativo, ¢ ideoldgico, que quiso ser
el punto de partida de la finalmente moderna arquitectura espafiola.

A partir de esta obra, Cabrero establece las bases de su arquitectu-
ra futura, preocupado unicamente por los problemas disciplinares: cons-
truccion, la adecuacion, la funcion, la tectonica y la percepcion. Esta acti-
tud llevara a Cabrero reivindicar solo la actividad constructoral® —en
clara alusion al slogan de Mies Van der Rohe: no reconocemos problemas
de forma, solo de construccidn— eludiendo los problemas formales, pero,
al igual que el maestro aleman, su arquitectura adquirira —paradojica-
mente—, un caracter formalista, con implicaciones puristas precisamente
por la "ausencia" en sus obras de todo atisbo de connotacion formal.

Sin embargo, Cabrero delimita esta actitud renovadora, este espi-
ritu de una arte para cada época, dentro del campo estrictamente arquitec-
tonico, sin que implique, como para la mayoria de la escuelas de vanguar-
dia, un cambio en la sociedad. Asi por ejemplo, Cabrero se refiere a las
obras de acero, cristal y ladrillo siempre bajo los calificativos de utilitario,
social y constructivista, que bien podrian tener connotaciones con los
constructivistas rusos o los nuevos brutalistas ingleses de mediados de
siglo; aunque se distancia de ellos fundamentalmente no por sus formas o
el uso de los materiales, sino porque sus obras carecen del sentido critico
y de cambio social que tanto los arquitectos rusos como los ingleses impri-
men a sus obras y escritos.

HETERODOXIA

La trayectoria profesional de Francisco de Asis Cabrero, imbuido
en su soledad creadora y desde una Optica muy particular, esta encamina-
da hacia un tnico objetivo: el descubrimiento del "arcano arquitectonico".
Cabrero entiende este arcano como las misteriosas y herméticas "certezas",
inherentes y constantes en la arquitectura de todos los tiempos, puesto que
confia en "la institucion misma de la Arquitectura, es decir aquel cuerpo
de conocimientos y de practicas de trabajo social que van mas alla de las
caracteristicas determinadas de un individuo genial..."19..

Cabrero se centrara en el estudio de los elementos disciplinares
propios de la arquitectura, que son: la geometria y la proporcion, el siste-
ma portante, el hecho constructivo y las relaciones urbanas. Sin embargo,
la absoluta racionalidad que le confieren estas "certezas" a la hora de
enfrentarse a la arquitectura, que para otro arquitecto se convertirian en
una auténtico corsé proyectual, son reconvertidas por Cabrero en un sis-
tema flexible; capaz al mismo tiempo de garantizar el control constructivo
y formal del edificio, como de admitir todas aquellas correcciones o varia-
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bles necesarias para responder a los criterios de adecuacion.

En su heterodoxia, en el Mausoleo de Karachi, Cabrero incorpora-
ra bajo una aparente estructura compositiva racional, expresada en los tres
ejes de la composicion —el islamico, el urbano y el geografico— los refe-
rentes suprematistas y constructivistas de las vanguardias modernas de
principios de siglo, para dotar de un dramatismo sin precedentes en su obra
al gran cubo perforado rojo que, a modo de timulo funerario, domina toda
su composicion.

Con un espiritu renovador, en la cubierta del bloque de viviendas
Virgen del Pilar, Cabrero elige por una solucion plana, que desde un prin-
cipio, fue uno de los puntos paradigmaticos de la nueva arquitectura. Con
esta opcidn, no pretendera hacer un ejercicio de estilo, ni demostrar su via-
bilidad, sino aprovechar sus caracteristicas del modo mas coherente. Esta
actitud es paralela a la de arquitectos eclécticos, y fue resumida en la revis-
ta Das Neue Frankfurt por H. Tessenov: "El hecho de defender la cubier-
ta plana, que intentemos mejorarla, y que en determinadas ocasiones la
escojamos, por asi decirlo, por su caracter de negacion , no deberia pare-
cer raro a cualquier arquitecto "20,

No es extrafio que Cabrero reutilizara los referentes del "teatro
octubrista" soviético en el teatro al aire libre de Santander, ante la necesi-
dad de instalar una grada que permitiera la configuracion de un espacio
dedicado a un espectaculo teatral popular. El plano oblicuo, las estructuras
de acero multibarradas, se conjugan con la fria malla ortogonal rectora,
hasta ese momento de sus proyectos. Asi, la desafiante ingravidez del
angulo se conjuga con la serena tectonica de la malla, creando un sutil
juego de equilibrio de masas y de dinamismos formales hasta ahora des-
conocido en sus obras.

La capacidad proteica del universo creador de Cabrero le permiti-
ra establecer y transformar los tres sistemas que, a modo de prognosis,
desarrolla a lo largo de su trayectoria profesional. El primero de ellos sera
el concurso de la Cruz de Los Caidos, en el que de forma profética, esta
presente el bagaje conceptual que, de manera mas o menos versatil, sera
una de las invariantes de su obra —Ila vision seriada del volumen, la super-
posicion de arquerias, la esencializacion del lenguaje, el ritmo, la vocacion
constructiva, y el elementarismo volumétrico— Asi, de forma inconscien-
te, esta obra se convierte en un sumario de ideas realizado por el propio
arquitecto, que como una prognosis, nos anticipara todos los elementos
que forman su Arcano.

En el proyecto de la Casa Sindical madrilefia, Cabrero establece su
particular sistema rigido y a la vez flexible de la malla reticular de apoyos,
capaz de extenderse a toda una superficie, colmatando y colonizando el
espacio a modo de gran contenedor moderno. La capacidad de adecuacion
de la trama, que por un lado nos presenta el cubo reticulado como figura
geométrica que define el manifiesto de modernidad arquitectonica, y por
otro, facilita su correspondencia tanto contextual como material al genio
local, convierten al sistema en el segundo embrion proyectual que Cabrero
revisitara como una constante. En estas obras, esta siempre presente la ten-
sion entre la aprioristica malla ortogonal tedrica y las contradicciones

20. Cfr. Introduccion de G. Grassi
Observaciones elementares para cons-
truir p.69. Franco Angeli, Milan 1983.
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21. Prognosis en cuanto a que en él
encontramos el embrion de los parame-
tros que quedaran incorporados en sus
obras posteriores.

22. Francisco Cabrero " Comentario a
las..." art. cit. p. 27.

23. Carmen Castro "Conversaciones
con.." art. cit. p. 8.

24. Cfr.J. Ruskin Las siete lamparas
de la arquitectura el capitulo "Las siete
lamparas de la verdad" pp. 57-93.
Aguilar, Madrid 1963.

25. Philip Jonhson Mies van der Rohe
Metropolitan Museum of Art 1947 p.

194 citado por Leonardo Benevolo op.
cit. p. 726.

entre uso y entorno. Como hemos visto, Cabrero emplea la complejidad y
la contradiccion como aquellos instrumentos capaces de garantizar el éxito
del edificio.

Finalmente, El Arriba —como coloquialmente lo denomina
Cabrero—, podria considerarse como la segunda prognosis arquitectonica
tras el anteproyecto de la Cruz de los Caidos2!. Con este edificio, cuya
construccion se sitda casi en el ecuador de su carrera profesional, Cabrero
matiza, a modo de obra programatica, los parametros invariables que habia
anunciado veinte afios antes con su cruz monumental —superposicion de
porticos o arcadas, apilamiento de elementos cubicos, sinceridad estructu-
ral—, para construir un renovado repertorio formal, en el que se incluye el
ya ensayado plano inclinado, que le acompafara durante los afios sesenta
y setenta.

En definitiva, es probable que Cabrero comenzara su vida profe-
sional en los aflos cuarenta, intentando un lenguaje de transicion entre lo
tradicional y lo moderno, con referencias claramente racionalistas italia-
nas, como ha sido dado por hecho en algunos episodios de la critica arqui-
tectonica. Pero en realidad, Cabrero utilizo los referentes italianos en sus
primeras obras, porque eran los que mas conocia y mas le habian impre-
sionado : "Yo he visto en Italia una cosa distinta"?2, al igual que en los
afios cincuenta y sesenta recurrira a otros referentes, nordicos y miesianos,
por creer que eran los mas adecuados en aquellos afos para sus obras.

LA ESTRUCTURA, UN CONTINUO FORMAL

"En la arquitectura debidamente destacada, su propia estructura
debe ser lo que de vida al propio edificio"23.

Desde esta decision proyectual, tomada a priori, Cabrero demues-
tra su necesidad de presentar sus edificios tal y como se sustentan, sin nin-
gun elemento que distorsione su entendimiento. La firmeza de esta postu-
ra, ya presente desde su propuesta para la cruz de los Caidos, en la que el
argumento fundamental se extrae del analisis de la auténtica problematica
del tema a concurso: La estabilidad de una cruz gigante, dominando el pai-
saje —en abierta contraposicion con la de arquitectos pertenecientes a
generaciones anteriores ¢ incluso de la suya—, surgira mas de su creencia
en los procesos técnicos como testimonio de la permanencia de los intrin-
secos valores matéricos de la arquitectura, que de la admiraciéon moderna
de la maquina.

De este modo, Cabrero conecta con la tradicion francesa del siglo
XIX, en la que se igualaban verdad y belleza, posteriormente continuada
por Ruskin en "La Lampara de la verdad"?* como en elementarismo
estructural de Mies reflejado en la méxima de San Agustin "Lo bello es
el esplendor de lo verdadero"25. En la obra de Cabrero, la malla estructu-
ral es la misma que la malla compositiva de los alzados, fundiéndose
estructura y figuracion al igual que reclamaban los racionalistas clasicos
—no es por tanto extrafio que la figura de Mies sea catalogada por Peter
Collins como el primer racionalista clasico del siglo XX—.
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En los edificios de Cabrero, encontramos dos mecanismos de
resolver la relaciones entre forma y estructura: la indiferenciada malla
ortogonal espacial (Tectonicas), y las resueltas con singulares elementos
constructivos (Esterotomicas).

En la primera de ellas, Cabrero aprovechara la malla ortogonal
espacial por su especial caracteristica de estructura ligera isétropa que no
altera su morfologia para adecuarse a su funcion, sino que utiliza elemen-
tos homogéneos para responder a las diversas situaciones heterogéneas
que se producen en todo edificio. Asi, al enfrentarse a un gran edificio de
oficinas de Sindicatos, que debia simbolizar la eficiencia administrativa de
la nueva Espafia, Cabrero parece recordar las imagenes de los rascacielos
de oficinas de Mies Van der Rohe (1927), de la arquitectura del la "Gran
ciudad" de Hilberseimer, o su imagen para el concurso del Chicago
Tribune en 1927. La reticula extendida como un lienzo por todos su alza-
dos y en especial su gran cubo de oficinas, se enfrenta a la ciudad sin res-
ponder con sus sentimientos, sino con la razén, mediante la abstraccion y
objetividad despiadada26.

Por contra el sistema portante esterotdmico no es fruto de una idea
preconcebida estructural, sino la conclusion logica, en cada caso, de las
condiciones materiales y funcionales. En estos edificios, el "factor de
forma" de los elementos portantes sera determinante. Asi, en las Viviendas
Virgen del Pilar, las perforaciones de los muros paralelos portantes se rea-
lizan con arcos de descarga vistos, al igual que las bovedas tabicadas en la
fachada posterior, convirtiendo a la estructura en un continuo formal en el
que tanto el interior como el exterior son idénticos.

Estas viviendas se convierten en el apilamiento de una unidad
minima autosuficiente, el duplex, disefado con unos férreos estandares
funcionales, y ateniéndo a una estricta geometria. La voluntad que Cabrero
manifiesta para que la estructura de un edificio sea la protagonista visual
de su arquitectura, junto con la necesidad de que ésta no contradiga el
binomio forma-funcioén, le llevaran a elaborar, con los limitados medios
técnicos a su alcance, aquélla que mas se adecue a estos condicionantes, la
boveda tabicada apoyada sobre muros de carga —en paralelo a Le
Corbusier en la Unidad de Habitacion de Nante-Reze (1952) en el que
cada apartamento es una caja, de hormigén precomprimido, colocada una
sobre otra—.

En la mayoria de sus edificios, se independizan las condiciones
materiales de estructura y de cerramiento, de manera que, visualmente,
resultan perfectamente diferenciables. Los dinteles y los pilares se enfati-
zan en fachada, como en el caso del Diario Arriba y la Escuela Nacional
de Hosteleria. Incluso en su ejercicio de estilo mas complejo y contradic-
torio??, el Ayuntamiento de Alcorcon, la necesidad de la transparencia
portante le llevard a introducir un dintel de hierro encastrado en una fabri-
ca muraria de ladrillo, con lo que enmarca y unifica los huecos de facha-
da. Con este elemento, Cabrero nos hace entrar en el juego de realidad y
ficcion que nos plantea, pero sin poder reprimir el dejar en fachadas un
vestigio que nos permita reconocer al instante su realidad portante.
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26. Cfr G. Simel La arquitectura de las
ciudades y la vida del espiritu en
Simoén Marchan Contaminaciones figu-
rativas Alianza. P.164.

27. El titulo del libro de Venturi es
tomado prestado en este caso, atendien-
do a la lectura multiple que este edifi-
cio adquiere. Cfr. Peter Buchanan "
Complejo y Contradictorio".
Arquitectura Viva n® 4 pp. 36-37.
Madrid, enero 1989.
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28. Bruno Zevi Saber ver la arquitec-
tura p. 128. Poseidon Barcelona 1976.

29. Francisco Cabrero Volumen IV p.
140.

30.  Francisco Cabrero "Ciencia
Grafica" op. cit. p. 139.

31. La Malla ortogonal indiferenciada
es por primera vez codificada en 1932,
por Henry-Rusell Hitchcock y Philip
Johnson, op. cit. pp. 75-77. En este
texto los autores quieren establecer los
nuevos principios de la arquitectura
Moderna, como un codigo estilistico
En el segundo principio "la regulari-
dad", se exhorta a la utilizacion de reti-
culas de uniformes de pilares, situados
a igual distancia, en aras de la estanda-
rizaciéon y economia de la construc-
cion.

32. Cfr. Robert Venturi op. cit. p. 63.

LA GEOMETRIA PRECISA

Cabrero busca también en la geometria aquellas certezas univer-
sales, inherentes a la disciplina, capaces de cualificar la arquitectura. Entre
todos los solidos regulares, s6lo en el cubo encontrd los valores inmuta-
bles, en respuesta a la "realidad basica" del plano y la fuerza gravitatoria
vertical, pues, como define Bruno Zevi: "el cubo representa la integridad,
porque sus dimensiones son iguales entre si, inmediatamente comprensi-
bles y dan al espectador la certeza definitiva y segura"28.

La presencia recurrente del cubo en la obra de Cabrero se justifica
a través del estudio que el propio Cabrero realiza en "ideas sobre la teoria
de la forma" las propiedades del ortoedro regular2®. En primer lugar, esta
figura geométrica mantiene las mismas dimensiones y los mismos angulos
en los tres ejes. Esta simple y evidente condicion matematica le permite ser
reconocido y perceptible desde cualquier punto con las mismas propieda-
des. Por otro lado, al estar formado por seis caras paralelas ortogonales y
reposar sobre una de ellas, cualquier punto de la base del cubo tiene la
misma cantidad de masa en su vertical, lo que le confiere la méxima esta-
bilidad tectonica.

Para la creacion teodrica de sus mallas, definidas exhaustivamente
en Los Cuatro Libros de arquitectura3?, Cabrero parte de lo que él llama
una "realidad basica": la existencia de la fuerza de la gravedad. Esta reali-
dad se manifiesta en arquitectura, en el plano horizontal y la direccion ver-
tical, con la longitud, latitud y altitud, como sus adjetivos. La consecuen-
cia inmediata de estos principios es el angulo recto que, a partir de este
momento, se convertird en el integrante geométrico primario. De este
modo, Cabrero justifica sus mallas ortogonales racionalmente, mediante
procesos cientificos, con lo que se aparta tanto de las interpretaciones
meramente lingiiisticas, propugnadas por las vanguardias en la busqueda
de un lenguaje Moderno3!, como de las de la ortodoxia clésica, en las que
éstas eran usadas como un instrumento de orden y jerarquia del conjunto.

La segunda interpretacion factible a esta reticula es contemplarla
como una malla espacial de directriz cubica, en la que la planta, los alza-
dos y las secciones son capaces de fundirse en un mismo documento: la
caballera. Esta Gltima lectura trae consigo dos sugerentes consecuencias al
analizar la obra de Cabrero; la utilizacion del dibujo en perspectiva como
método integrado de proyectacion y la permanente presencia de la figura
ctibica en sus proyectos.

Asi la Casa Sindical se apoya en una geometria estricta cuadricu-
lada, buscando esa "certeza" geométrica, que le permita imponer un orden
universalmente valido que "Tanto se adapta como se impone"32. En el
Diario Arriba, la nueva estructura laminada de acero, hace posible el deseo
de ligereza solidez y estandarizacion, capaz de armonizar la malla estruc-
tural y funcional, de modo que, poco a poco, se acerca al cubo multibarra-
do que posteriormente nos propondra como representacion de la
Arquitectura; o, mas bien, deberiamos decir "su arquitectura", en la pro-
puesta para el premio de la Fundacion Camuiias.

Por fin, idea y materia conforman la estricta unidad.
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LO URBANO

"El edificio que se pretende construir tiene que adaptarse y unirse
al medio que lo rodea"33.La especial atencion que reflejan estas palabras
extraidas de la memoria del concurso de anteproyectos para la Casa
Sindical, nos demuestran sin lugar a dudas que la reflexion sobre la ciudad
y las especiales condiciones que la edificacion en casco tienen para
Cabrero.

Cabrero no cree que la reproduccion de formas y estilemas del
pasado sea la manera de entroncar las construcciones modernas y las anti-
guas, puesto que este mimetismo traicionaria al tiempo y la memoria; sino
que confia en seguir "los mismos conceptos de proporcion, orden, juego de
masas, que son lo que verdaderamente consiguen ese encaje de ambien-
tes"34,

Asi, en el proyecto de la Casa Sindical el respeto por la ciudad, el
paseo del Prado y el caserio que conforman su manzana, definen clara-
mente la posicion inicial de Cabrero, origen de la complejidad del proyec-
to: "sin llegar al mimetismo, es decir negacion de todo progreso, se trata
de no volver la espalda al genio del lugar”.

De este modo Cabrero y Aburto explicitan los conceptos de
"ambiente" y "genio del lugar", que son la expresion de entender el con-
texto en la modernidad, y remiten a la idea de las preexistencias ambien-
tales que seran desarrolladas por Ernesto Rogers35, dos décadas después.
Esta actitud de la conservacion de las caracteristicas estéticas y espaciales
de las escenas urbanas estd en paralelo con la postura mediadora de anti-
guos y modernos, "que intentard adentrarse en las caracteristicas formales
propias del lugar, mas alla de intenciones miméticas"36.

Visualmente, el edificio de Sindicatos responde en cada alzado y
en cada elemento a la percepcion que de €l va a tener el espectador en cada
punto. Bajo una ley compositiva universal, cada uno de los voliimenes que
lo conforman se adapta a las leyes locales para presentarsenos de forma
unitaria, capaz de aglutinar la planta en "U" al paseo de la Castellana y la
disposicion funcional en peine de la fachada posterior. Asi, esta unidad
compuesta por multiples elementos contradictorios no cae en la tentacion
del collage, sino que esos elemento estan acordados en un todo, en los que
las tensiones y los forcejeos son resueltos con aparente naturalidad. Sin
embargo, Cabrero no obvia ninguno de los problemas funcionales del edi-
ficio, y da repuesta con cada elemento que lo compone a la funcion que le
es asignada dentro del conjunto. De este modo, la Casa Sindical se con-
vierte en un organismo plurifuncional multiple, al contrario que los edifi-
cios "puros" propuestos por la ortodoxia moderna, en los que la simplifi-
cacion les lleva a seleccionar los objetivos que hay que resolver3’, bien
sean funcionales o urbanos.

Otro de los proyectos de Cabrero involucrado de un modo decidi-
do tanto con la ciudad como con el caracter representativo es el Mausoleo
de Karachi. Pese a la difusa presencia de una trama urbana periférica,
Cabrero pretende cualificar la ciudad al colocar sobre la cota mas alta del
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33. Cfr. Francisco Cabrero "Resumen
de la memoria..." RN.A. n° 97. p. 5.

34. Francisco Cabrero ibidem p. 5.

35. Cfr. Ernesto Rogers Experiencia de
la arquitectura. Poseidon, Buenos Aires
1953.

36. Anton Capitel Metamorfosis de
monumentos y teorias de la restaura-
cion. Alianza, Madrid 1988.

37. Paul Rudolph define asi la obra de
Mies "Todos los problemas nunca pue-
den ser resueltos... Verdaderamente es
una caracteristica del s: XX que los
arquitectos sean muy selectivos a la
hora de determinar que problemas
resolver. .. Mies construye edificios
bellos por que ignora muchos aspectos
del edificio" Citado en Robert Venturi
op. cit p. 28.



Alberto Grijalba Bengoetxea

38. Cfr. Anton Capitel "Seco pero
intenso " Arquitectura Viva n° 4 38.

solar la gran tumba. De este modo, el gran cubo perforado de 45 metros de
arista, por su dimension y su localizacion —girado y con su arista coloca-
da en la prolongacion tedrica del acceso principal—, se convierte en el
punto de referencia de la perspectiva central, desde la avenida de acceso,
dominando con masiva presencia el entorno circundante.

El respeto por las condiciones urbanas y el entorno por parte de
Cabrero tendria uno de sus episodios mas interesantes en la construccion
del Diario Arriba, en la prolongacion de la Castellana. Esta es una zona
edificada ex novo, en la que no hay mas referentes que los marcados por
el planeamiento, y en la que la labor del arquitecto supone, ademas de dar
una respuesta a un programa, inventar, en la medida de sus posibilidades,
la ciudad. Cabrero acept6 el reto.

A la vista de la situacion del edificio de redaccion del diario
Arriba, paralelo a la Castellana, se nos plantea una pregunta ;Por qué un
edifico que responde a la ortodoxia tipologia de Mies o Hilverseimer de
manzana abierta el siglo XX, contradice su natural ubicacion perpendicu-
lar a la via principal de trafico, como posteriormente ocurre en La
Castellana con edificio de Bankunion (1975) de Corrales y Moleziim?

La respuesta es sencilla Cabrero pretende conciliar, por un lado, la
idea moderna de un bloque laminar, y por otro, cualificar y ordenar un sec-
tor todavia no construido de la Castellana, a modo de tradicional avenida
de ensanche, en una zona que "habia sido ordenada urbanisticamente con
fuertes ambigiiedades y contradicciones, entre una idea de arquitectura que
abierta o cerrada tendria que definir el espacio de un modo concreto"38 En
definitiva, Cabrero dispone su bloque guardando las alineaciones de man-
zana cerrada, como si fuera un bloque de viviendas mas que lo rodea y, en
cambio, los talleres y rotativas de su trasera responden a la condicion
moderna de un bloque abierto. Cabrero hace un telon, una fachada pro-
funda con la que pretende integrarse, no diferenciarse.

EL JUEGO Y LA ESCALA

A pesar de la racionalidad, la sequedad y la intensidad con la que
Cabrero nos presenta su obra, una segunda lectura atenta, tanto de sus con-
cursos como de sus edificios, nos demuestra que si bien la mayoria de sus
elementos se corresponden a los criterios esplicitados de adecuacion y rea-
lidad, otros ni se relacionan con sus colindantes ni con su entorno, como
en un principio parecia.

La Casa Sindical, el supuesto cubo reticulado de su torre —
supuesto por que pese a presentarsenos como tal en realidad su geometria
le traiciona— nos plantea la paradoja: ;cudl es la unidad minima irreduc-
tible?. El cubo general, que, como elemento simple, domina las relaciones
urbanas con los solidos de su entorno, o la unidad reticular, funcional y
espacial minima, que compone el cuerpo de éste.

La solucion es la escala. Cabrero juega, con el concepto de lejania

y superposicion para aclararnos cudl es la unidad. Si observamos desde la
glorieta de Atocha, el gran cubo cerdmico —que, enfrentado al Museo de
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Prado ordena el caos que se produce a su espalda—, se convierte en la
parte minima urbana, relacionandose con los voliumenes de su entorno,
bajo las leyes elementales que su condicion formal nos impone. Por con-
tra, desde la cercania de su coeur d honour, ante la masiva presencia de su
z6calo pétreo y la altura de su torre de oficinas, es la ventana y el espacio
que se adivina en su interior la unidad, que, como suma, se convierte en el
motor de su arquitectura.

En la cruz de los Caidos, los porticos superpuestos conforman un
juego de veladuras extremadamente eficaz para el reconocimiento de la
cruz monumental tanto de dia como de noche. Asi, durante ¢l dia la cruz
se nos presenta enmarcada o recortada en el paisaje —casi del mismo
modo que se adivinan a través de ventanas imaginarias los paisajes inven-
tados de Magritte—, y aprovecha de un modo eficaz las sombras que los
dinteles y los muros arrojan sobre el paramento frontal de cierre. En cam-
bio, por la noche la luz proyectada tan sélo en su cruz estard en constante
reflexion entre sus tres muros, emergiendo de ella de una forma precisa.
Los vanos porticados —al no estar comunicados con los adintelados— se
fundiran con el negro de la noche, permaneciendo imperceptibles a una
prudente distancia, de modo que la luz artificial, al salir de dentro afuera,
dotara al conjunto de una imagen fantasmal, casi surreal, de una cruz
ingravida, varada, flotando en el paisaje.

En el Mausoleo de Karachi, desde la lejania no se percibe como lo
que es, un cubo vaciado, sino que al coincidir el eje visual con la diagonal
de la base, su imagen se solidifica, puesto que la mirada no lo puede tras-
pasar —notese que por su disposicion, las dos caras cerradas actuan de
barrera visual, encontrandose la perspectiva tanto con el interior de una
como con el exterior de la otra—. Con este simple procedimiento, el
espectador va descubriendo poco a poco el gran vacio y su tumba, que sor-
prenden y atrapan la atencion de aquél, a medida que éste entra en el juego
de lejania y proximidad al que Cabrero ya nos tiene acostumbrados. Asi,
necesita de nuestra complicidad y curiosidad para ser descubierto e incor-
pora sutilmente las variables de recorrido y tiempo —que como cuarta
dimension, es fusionada en los trabajos de las vanguardias artisticas, que
tanto influyen en la concepcion de esta obra—, de manera que "Esta expe-
riencia fisica de desplazamiento ante el objeto sobre el que resbala la mira-
da, no es solamente un experiencia de espacio, sino que se convierte en una
experiencia de tiempo"39.

Asi, por ultimo el podrtico pétreo de acceso principal de la Casa
Sindica, pese a la aparente solidez de su despiece pétreo, en realidad, no
sujeta ninguna carga, sino que se encuentra colgado de la ultima planta
como reconocen los autores en su memoria4; parece que soporta, pero no
soporta; con un material diseflado para cargar, pero que en realidad, no
carga; y con un ultimo piso en la coronaciéon de la torre que, mas que un
elemento compositivo ciego, es ciego por cargar toda la fachada.
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41. ”Adecuatio rei et intellectus” EPILOGO
Maxima de Santo Tomas de Aquino en

Summa Theologia. Cabrero, desde su logica pretendidamente aséptica, entiende el

hecho arquitecténico mas como una manera de dar respuesta real a los pro-
blemas planteados, que como una disciplina aprioristica, en la que las
cuestiones han sido resueltas y solo se busca su confirmacion. Asi, la con-
fianza que el arquitecto demuestra en los mecanismos intrinsecos de la
arquitectura, despojados de todo contenido anadido, confieren a su obra
una "profesionalidad", una intensidad y una emocion, que la distinguen
como uno de los episodios arquitectonicos singulares de la Espafia S. XX.

Sea la "conformidad entre objeto e intelecto"4!,
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