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¿COMPRENDER LA LIBERTAD? 
ENTRE LA BIOLOGÍA Y LA METAFÍSICA 

JOSÉ IGNACIO MURILLO 

 

 
Freedom poses the inevitable problem of which is the most ade-
quate method to analyise this concept and what to expect from this 
analysis. Classical philosophy approaches freedom from nature, 
and modern philosophy, which articulates a mechanistic and non-
telelogical concept of nature, from subjectivity. Aristotle and 
Schelling instantiate these two possible perspectives. This article 
examines their both their strength and weakness in their attempt to 
explain the essential properties of freedom. 

Keywords: freedom, nature, subjectivity, Aristotle, Schelling, cau-
lality, determinism, creation, novelty. 

 

El estudio de la libertad plantea el problema de cuál es el método 
o los métodos más adecuados y qué podemos esperar de ellos. La 
filosofía clásica accede a la libertad desde la noción de naturaleza, 
mientras que la filosofía moderna, que concibe la naturaleza de un 
modo mecanicista y ateleológico, accede a ella desde la subjeti-
vidad. Dos ejemplos de estos planteamientos son, respectiva-
mente, los de Aristóteles y Schelling. Se analizan sus méritos y 
sus deficiencias para dar cuenta de los rasgos esenciales de lo que 
entendemos por libertad. 

Palabras clave: libertad, naturaleza, subjetividad, causalidad, de-
terminismo, creación, novedad. 
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La libertad es una realidad misteriosa que, como el ser de 
Heráclito, ama ocultarse. Por una parte, pertenece a ese grupo de 
palabras que parecen no requerir una definición y que todos cree-
mos comprender al punto de oírlas. Desde el principio juzgamos 
saber de qué hablamos, aunque, poco después, nos veamos obliga-
dos a definir y precisar los múltiples sentidos que contiene y las di-
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versas formas de interpretarla, que actúan como ocasiones de tro-
piezo y confusión. Por otra, la libertad parece un dato primario, 
algo irrenunciable sin lo cual no podemos comprender nuestra con-
ducta, y, sin embargo, cuando intentamos comprenderla, nos en-
frentamos con aporías y paradojas, con dificultades que nos llevan 
a plantearnos si no será acaso un espejismo. 

Pero, a pesar del misterio, merece la pena enfrentarse intelec-
tualmente a la libertad, aunque sólo sea como una consecuencia del 
conócete a ti mismo socrático. ¿Hasta qué punto podemos ser hom-
bres sin reconocernos libres? ¿Podemos ser libres sin comprender 
en qué consiste la libertad? 

 

1. DIVERSAS FORMAS DE COMPRENDER 

De todos modos, es preciso determinar de entrada cuál es el 
objetivo para evitar la desorientación. Aristóteles decía que no es 
oportuno demandar la misma exactitud a todas las ciencias, y reco-
nocía que quizá las realidades más altas son aquellas de las que 
cabe esperar una menor claridad1. Conviene reflexionar en estas 
observaciones, especialmente al comenzar una empresa como la 
que nos ocupa. Saber no significa siempre lo mismo. Como el ser, 
conocer se dice de muchas maneras. Esto es coherente con la natu-
raleza del saber que consiste en hacer patente el ser, lo que implica 
que debe, de algún modo, someterse a él. 

Es más, una misma realidad puede ser conocida de diversas ma-
neras. Tomemos como ejemplo un instrumento, un artefacto. Co-
nocerlo puede significar saber usarlo, saber construirlo, pero tam-
bién conocer la naturaleza de sus componentes, su historia, etc. Ca-
be sostener que de todos esos conocimientos, sólo uno es priorita-
rio: el de la esencia. Pero ni siquiera es evidente en todos los casos 
cuál es el conocimiento esencial y previo a todos los demás. En es-
te caso, conocer la esencia parece que significa ante todo conocer 
para qué sirve; pero este conocimiento no tiene por qué darme in-
formación, por ejemplo, acerca de cómo ha llegado al ser. 

__________________________ 

1. ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, I, 3, 1094b 11- 1094b 27. 
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Si estos problemas aparecen cuando hablamos de una realidad 
producida por el hombre y destinada a su uso, a la que, por tanto, 
se podría aplicar legítimamente el principio de Vico “verum ipsum 
factum”, al hablar de los seres naturales las cosas se complican, y 
el objetivo de conocer oscila entre el uso —siguiendo la conocida 
sentencia de Hobbes2—, la comparación —como en la clasifica-
ción de los vivientes de Linneo—, el funcionamiento —como en la 
mayoría de los estudios biológicos contemporáneos—, la indaga-
ción del origen —como en las modernas teorías de la evolución—, 
a lo que se suman los diversos intentos de la filosofía, encabezados 
por Aristóteles, de comprender la vida en sí misma, al margen de 
cualquier utilidad. 

Pero todo ello se agudiza cuando nos enfrentamos a la tarea de 
conocernos a nosotros mismos. En esta empresa no es sencillo de-
terminar cuál es exactamente el objetivo ni qué forma o grado de 
conocimiento sería suficiente para satisfacer la búsqueda. ¿Cabe 
agotar totalmente el saber de sí? ¿Sería compatible la exhaustivi-
dad del autoconocimiento con la preservación de nuestra identidad 
como seres libres?  

También el hombre puede contemplarse a sí mismo como un 
ser natural y buscar entender qué es y cuáles son las leyes que ri-
gen su despliegue. Esto se ha realizado históricamente en la inda-
gación clásica acerca de la naturaleza humana. En ella es impor-
tante notar el sentido que adopta el término “naturaleza”, que es el 
que guía esta investigación. Tanto el término griego como el latino 
que lo traducen aluden a la génesis y puede decirse que han sido 
tomados de la experiencia del nacimiento y el crecimiento, que se 
da de modo particular en los seres vivos3. Esas experiencias permi-

__________________________ 

2. Para Hobbes conocer una cosa es saber lo que podemos hacer cuando la 
tenemos: “to know what we can do when we have it”. T. HOBBES, Leviathan, 
English Works, Molesworth III, p. 13. Cit. por R. SPAEMANN, Lo natural y lo 
racional, Rialp, Madrid, 1989, p. 32. 

3. “Nomen naturae a nascendo est dictum vel sumptum. Unde primo est 
impositum hoc nomen ad significandum generationem viventium, quae nativitas 
vel pullulatio dicitur, ut dicatur natura quasi nascitura”, S. Th., III, q. 2, a. 1 co. 
Cf. ARISTÓTELES, Metafísica, ∆, 4. 
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ten detectar un logos peculiar, que es el que se busca. El nacimien-
to de los seres requiere unas condiciones especiales, desde las que 
se produce una cierta discontinuidad, un nuevo origen. A partir de 
él, la nueva realidad brota y se despliega siguiendo unas pautas. 

Pero esas pautas no son sólo regularidades predecibles. Lo pro-
pio del sentido clásico de naturaleza es que alude a lo conveniente 
y lo no conveniente, a lo bueno y a lo malo. El crecimiento no es 
mera agregación sino logro de la perfección o madurez. La salud es 
la adecuada complexión de las partes del viviente. Las actividades 
del viviente no son meros mecanismos, sino modos de lograr lo 
conveniente para mantenerse en el ser y, punto éste muy impor-
tante, desarrollar su propia perfección. Como ha señalado Hans 
Jonas, intentando recuperar algunos rasgos de esta concepción para 
la moderna biología, en la vida, “los medios de supervivencia co-
mo la percepción y el sentimiento no deben ser considerados única-
mente como medios, sino como cualidades de la vida que debe ser 
conservada, y, por lo tanto, como aspectos del fin de la conser-
vación”4. Dicho de otro modo, el fin de la vida es al mismo tiempo 
vivir y vivir bien, la vida y su perfección. Por eso no cabe afirmar 
que conocemos la naturaleza de un viviente hasta que podemos dis-
tinguir entre el ejemplar sano y el enfermo. Toda vida dice relación 
a la perfección5. 

Quien ha aplicado con más vigor y coherencia esta noción de 
naturaleza al hombre es Sócrates. Por eso no resulta extraño que 
para él el conocimiento de sí mismo sea inseparable del conoci-
miento del propio bien. Es cierto que sólo puedo saber qué es bue-
no para el hombre si sé qué es el hombre. Pero también es verdad 
que el conocimiento de lo que es bueno para el hombre no se añade 
a este último, sino que forma parte de él. 

__________________________ 

4.  H. JONAS, “Evolution und Freiheit”, en Philosophische Untersuchungen 
und metaphysische Vermutungen, Insel, Frankfurt, 1992, pp. 32-33. 

5. Cf. J. I. MURILLO, Health as a norm and principle of intelligibility, en 
Natural Law: historical, systematic and juridical approaches, Cambridge Scho-
lars Publishing, Newcastle upon Tyne, 2008, pp. 361-375. 
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En esta concepción, el problema de la libertad aparece como un 
aspecto del bien del hombre, al constatar que, en este caso, el logro 
del propio bien no depende de una génesis inconsciente, no se da 
espontáneamente, sino que requiere una peculiar colaboración por 
parte del individuo. De este modo aparece la ética y su necesidad. 
Debo buscar y conocer el bien para alcanzarlo. 

Para la visión clásica el bien que se busca está ya dado con la 
naturaleza. Por eso constituye un buen resumen de la ética clásica 
el lema de Píndaro sé el que eres6. Lo que tengo que realizar como 
exigencia está ya dado con mi naturaleza. El único bien que cabe 
añadirle son las condiciones que le permiten germinar, crecer y flo-
recer. 

Pero cabe, asimismo, concebir el hombre como una máquina 
más o menos lograda, como un conjunto de mecanismos que pue-
den ser analizados y reconstruidos, de tal modo que comprendernos 
sería saber cómo podemos manipularnos y orientarnos eficazmente 
hacia determinados fines. Desde este punto de vista, lo que soy no 
me sirve como criterio para saber lo que debo querer. Ahora el 
autoconocimiento es un conocimiento instrumental. Debo saber 
sobre mí de la misma manera en que debo conocer la herramienta 
que me sirve para conseguir con ella lo que me propongo. 

El objetivo final de mi querer puede ser también un modo de 
ser, pero ahora este se concibe como una creación, como un pro-
ducto. Yo puedo ser el artífice de mí mismo. Este es el hilo con-
ductor de algunos modelos formativos de la modernidad y se en-
cuentra también en el ideal moderno de la autorrealización. El 
hombre no tiene naturaleza en el sentido clásico. Si la tuviera, care-
cería de la libertad para hacer de sí lo que quiere. 

Esta forma de concebir la libertad se encuentra en algunas co-
rrientes del pensamiento moderno. La nueva concepción de la natu-
raleza, que ahora queda reducida a significar “el conjunto de todo 
lo que existe”, acaba con la peculiaridad de la génesis, aparta la mi-
rada del crecimiento en lo que éste tiene de actividad, borra las dis-

__________________________ 

6. Pítica 2, línea 72. 
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continuidades absolutas y enuncia unas leyes predictivas que no 
están arraigadas en sustancia alguna, que no pertenecen a nadie. Es 
como si la providencia, que, en los autores antiguos que la acep-
taban, era una inteligencia que ordenaba los seres a sus propios fi-
nes, y en la mentalidad cristiana la intervención de un ser personal 
que realiza un designio en favor de alguien, se hubiera emancipado 
del dios personal o de cualquier inteligencia que la conozca, y se 
hubiera convertido en una legalidad abstracta e impersonal, en una 
regularidad ineluctable: el único rasgo de racionalidad de un cos-
mos formado por seres inertes y opacos. 

No es ésta, no obstante, la única concepción de la libertad de la 
modernidad. Como ha señalado Taylor7, la cultura moderna —qui-
zá antes incluso que su pensamiento— ha dado a luz una visión de 
la ética cuyo ideal es la autenticidad. En su opinión, el hombre 
antiguo y medieval concibe su vida como una adaptación al lugar 
que le corresponde en el orden social y natural, mientras que el 
hombre moderno, desplazado del mundo natural por la destrucción 
de la idea del cosmos8 y del orden social por la percepción de la 
inconsistencia y artificiosidad del orden político, concibe el ideal al 
que aspira como el desarrollo de un principio interno. Actuar ya no 
es conformarse a una ley externa, sino no contradecir lo que se es. 

Pero las semejanzas con la noción clásica de naturaleza no de-
ben oscurecer las diferencias. El principio interno al que se reclama 
el obrar auténtico no es ahora tanto una realidad que se despliega y 
que pone desde sí sus propias exigencias como un ideal y una ins-
piración para el que actúa. No se trata ya de actuar según la natu-
raleza, sino de inspirarse en ella para crear algo nuevo. La discon-
tinuidad no se da ahora en el orden de los inicios, sino en el de las 
__________________________ 

7. CH. TAYLOR, La ética de la autenticidad, Paidós, Barcelona, 1994, 
pp. 61-65. Taylor cita a Herder: “Jedes Mensch hat ein eigenes Mass, gleichsam 
eine eigente Stimmung seiner sinlicher Gefühle zu einander” (“Todo hombre tiene 
su propia medida y al mismo tiempo una voz propia de todos sus sentimientos 
respecto de los demás”). Ideen, VII, I, Herders Sämtliche Werke, vol. XIII, 
Weidmann, Berlin 1877-1913, p. 291. 

8. Rémi Brague se ha ocupado de la historia de la idea de mundo en Occi-
dente en su libro, recientemente traducido al castellano, La sabiduría del mundo: 
historia de la experiencia humana del universo, Encuentro, Madrid, 2008. 
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realizaciones. El “hombre del hombre” no es la perfección del 
“hombre de la naturaleza”. A lo sumo, pretende reproducir la es-
pontaneidad de aquél en un entorno tan diferente que no cabe ha-
blar de desarrollo, sino de reconfiguración9. Aristóteles pensaba 
que la perfección del hombre se da en la polis, porque el hombre es 
naturalmente un animal político. Ahora la sociedad es tan artificial 
como el hombre convenientemente preparado para ocupar un lugar 
en ella. 

En la Edad Moderna, el mejor paradigma para entender la bús-
queda del bien ya no se encuentra en la vida vegetal —el desarrollo 
de una semilla—, sino en la producción artística. Por eso no es ex-
traño que tanto Rousseau como todo el movimiento romántico, con 
su intento de recuperar la naturaleza frente al mecanicismo racio-
nalista e ilustrado, invierta los términos del adagio clásico ars imi-
tatur naturam y tienda a poner como prototipo de su concepción de 
la naturaleza la actividad del artista: Schelling lo expresa con cla-
ridad: “La visión que el filósofo se hace artificialmente de la natu-
raleza es para el arte la originaria y natural. Lo que llamamos natu-
raleza es un poema cifrado en maravillosos caracteres ocultos”10. 
En cualquier caso, en ella se pone de relieve la capacidad de produ-
cir algo nuevo, aunque, como veremos, no sin grandes dificultades 

__________________________ 

9. Cf. B. SIERRA Y ARIZMENDIARRIETA, Dos formas de libertad en J. J. 
Rousseau, Eunsa, Pamplona, 1997, pp. 165-211. 

10. Reproduzco a continuación el texto completo que termina en esa afir-
mación: “Si la intuición estética sólo es la trascendental objetivada, es evidente 
que el arte es el único órgano verdadero y eterno y a la vez el documento de la 
filosofía que atestigua siempre y continuamente lo que la filosofía no puede pre-
sentar exteriormente, a saber, lo no consciente en el actuar y en el producir y su 
originaria identidad con lo consciente. Por eso mismo el arte es lo supremo para el 
filósofo, porque, por así decir, le abre el santuario donde arde en una única llama, 
en eterna y originaria unión, lo que está separado en la naturaleza y en la historia 
y que ha de escaparse eternamente en la vida y en el actuar así como en el pensar. 
La visión que el filósofo se hace artificialmente de la naturaleza es para el arte la 
originaria y natural. Lo que llamamos naturaleza es un poema cifrado en maravi-
llosos caracteres ocultos”. F. W. J. SCHELLING, Sistema del idealismo trascen-
dental (traducción, prólogo y notas de Jacinto Rivera de Rosales y Virginia López 
Domínguez), Anthropos, Barcelona, 2005, p. 425 (627-628). 
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para insertar esta característica de los seres libres en el marco de su 
visión de la realidad, de su metafísica. 

 

2. EL PUNTO DE PARTIDA DEL COMPRENDER 

Pero qué entendamos por comprender la libertad no sólo depen-
de de cuál sea el objetivo del saber y el modo en que consideramos 
la realidad que estudiamos. También depende de qué entendamos 
por saber desde el punto de vista del sujeto que lo ejerce. Y este 
problema, cuando se trata del autoconocimiento, es especialmente 
delicado y la actitud que se adopte determina en buena medida las 
características de la empresa. 

En torno a esta empresa caben, al menos, dos actitudes, que han 
sido ensayadas en la época moderna.  

Una de ellas parte precisamente del ideal científico en lo que és-
te tiene de aspiración a la objetividad. La ciencia se caracteriza, 
desde este punto de vista, por buscar un conocimiento riguroso, y 
esto pasa por someterse a un método que excluya cualquier interés 
espurio que pueda introducir el sujeto. De esta tesis se desprende 
que la única forma de estudiar seriamente al hombre es tratarlo co-
mo una realidad más, prescindiendo del hecho de que nosotros 
mismos estamos implicados en la investigación. Ésta es la vía que 
acomete la ciencia moderna, que se caracteriza, en primer lugar, 
por la exclusión de cualquier alusión al valor. La sobria descrip-
ción de los hechos es la única garantía que permite aspirar a un co-
nocimiento compartible. 

Lógicamente, esta forma de concebir el conocimiento ha oca-
sionado siempre graves dificultades al estudio de la libertad. Al pa-
recer, la libertad sólo se presenta cómo tal inmediatamente en la 
experiencia subjetiva. Yo me siento libre al actuar, y sólo puedo 
conocer la libertad ajena desde esa experiencia subjetiva. La 
libertad entendida así es, por un lado, un factor perturbador del 
discurso científico porque parece introducir la arbitrariedad y, con 
ella, la imprevisibilidad, en las leyes naturales. Pero, además, resul-
ta metodológicamente invisible. 
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Kant se dio cuenta de las dificultades de introducir la libertad en 
un mundo que coincidiera con el objeto de la mecánica racional y 
se vio obligado, en consecuencia, a abolir el saber para salvarla11. 
Pero el problema se reproduce una y otra vez en cada ciencia que, 
siguiendo aquel ideal metódico, aborda el estudio del hombre. Así, 
la psicología se ve pronto obligada a abandonar la experiencia sub-
jetiva en busca de modelos más científicos, como los que propone 
el conductismo. Y las ciencias sociales, atentas a descubrir las re-
gularidades que aparecen en el nivel macro de los fenómenos so-
ciales, se consideran legitimadas para operar como si la libertad no 
existiera. En cuanto a la nueva biología, aquella de entre las cien-
cias que parece describir al hombre con más rigor y profundidad, 
sólo recientemente se ha visto obligada a confrontarse con el 
problema de la experiencia interna y, aun así, las dificultades que 
se le presentan para tratarla con sus métodos usuales son tan gran-
des que con frecuencia abonan la tentación de ignorarla o elimi-
narla. 

Cabe sin embargo otra forma de acometer el estudio de lo hu-
mano: partir de la convicción de que, puesto que cada uno de noso-
tros somos lo más próximo a nosotros mismos, toda empresa inte-
lectual debe partir del autoconocimiento y se encuentra supeditada 
a él. Radicalizando esta tesis, nada podríamos conocer si no nos 
conocemos a nosotros mismos. Todo conocimiento de lo que no 
soy yo estaría pendiente de crítica y ratificación hasta que no se 
conociera al sujeto, pues sólo de este modo estaríamos en condi-
ciones de controlar el punto de vista que nos abre a la realidad. 

Esta tesis parece presuponer que el conocimiento de sí es el más 
fácil y evidente, en el sentido aristotélico, el que proporciona una 
mayor certeza, y que todo conocimiento de lo distinto es, de algún 
modo, un conocimiento derivado o, al menos, secundario. Si tene-
mos que poner un ejemplo de este modo de proceder, viene a la 

__________________________ 

11. Cf. J. M. GIMÉNEZ AMAYA – J. I. MURILLO, Mente y cerebro en la 
neurociencia contemporánea. Una aproximación a su estudio interdisciplinar, 
“Scripta Theologica” 39/2, 2007, pp. 607-635. 
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mente de inmediato el del idealismo, entendido como una prolon-
gación de la empresa kantiana. 

Para Kant, el conocimiento exige una crítica de la capacidad hu-
mana de conocer, una vuelta sobre el lado subjetivo del conocer, 
como requisito para controlar su alcance. Pero la empresa de cono-
cer el sujeto cognoscente, como paso previo y justificación de la 
ciencia (en una suerte de lo que podríamos llamar epistemodicea) 
arroja en Kant como saldo una total ignorancia sobre el sujeto. La 
única vía para acercarse a él resulta ser el reconocimiento del he-
cho moral, del deber, que lleva a postular la libertad y aceptar la 
realidad del sujeto libre al margen del saber científico y de cual-
quiera de sus pretensiones posibles, lo que ocasiona un desgarrón 
entre el conocimiento teórico y la moral, que se intenta proble-
máticamente remendar en la Crítica del Juicio. 

Así se entienden las dificultades de Kant para responder a la 
pregunta “qué es la libertad”. En su caso, sabemos que podemos 
ser libres —es decir, que el conocimiento científico no puede servir 
para negar que lo somos— y que sostenemos que lo somos en la 
medida en que aceptamos el llamamiento incondicionado del impe-
rativo moral, que no tendría ningún sentido sin ella. Al menos, no 
podemos negarlo, so pena de incurrir en contradicción, si queremos 
cumplir la ley juzgándonos no libres, o en inmoralidad, si la ausen-
cia de libertad se ve como una excusa para seguir la ley. Pero hasta 
ahí parece llegar nuestra comprensión de la libertad: saber que la 
tenemos y que sin ella no se puede cumplir el deber. Kant cierra, 
de este modo, las puertas a todo saber de sí que no esté conectado a 
la ley. Por así decir, lo que Kant parece proponernos es instrumen-
talizar el saber en orden al cumplimiento de la ley, y concebir el 
cumplimiento de la ley como una mera fuga de la inmoralidad sin 
esperanzas de crecimiento. 

Los idealistas, por su parte, quedan insatisfechos con la ascética 
autolimitación que Kant impone al saber, que anula cualquier pre-
tensión de realizar una ciencia teórica sobre el sujeto y el Absoluto, 
es decir, sobre el alma y Dios, que eran lo único que interesaba al 
sabio San Agustín. El idealismo intenta llevar a las últimas conse-
cuencias la exigencia de partir del sujeto en el conocimiento y 
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arranca desde el yo para explicar desde él todo lo real. Sólo ese 
punto de vista sería legítimo porque el conocimiento verdadero no 
se limita a producir las categorías con que organiza la experiencia, 
sino que produce él mismo la realidad que conoce. 

Así, en su Sistema del Idealismo trascendental, Schelling sos-
tiene que el primer principio de la filosofía no es otro que la auto-
conciencia. Schelling basa su elección en que la autoconciencia 
está implicada en todo saber y es su primer principio tanto desde el 
punto de vista de la forma como desde el contenido12. Además la 
autoconciencia puede ser principio tanto de la filosofía teórica co-
mo de la práctica, pues para la filosofía teórica es un principio des-
de el que se deduce el saber y para la filosofía práctica, un impe-
rativo. Por eso Schelling dice que la autoconciencia es un principio 
de un modo peculiar, es decir, a modo de postulado13. Y tras enun-
ciar esta tesis, concluye este autor: “El que haya seguido atenta-
mente hasta aquí comprende por sí mismo que el comienzo y el 
final de esta filosofía es libertad, lo absolutamente indemostrable, 
lo que se prueba sólo por sí mismo. Lo que en todos los sistemas 
amenaza con hundir la libertad es deducido en éste desde ella mis-
ma. El ser es en este sistema sólo la libertad suprimida. En un sis-
tema que hace del ser lo primero y supremo, no sólo el saber será 
la mera copia de un ser originario, sino que también toda libertad 
se reducirá a una ilusión necesaria, porque sus aparentes manifesta-
ciones son movimientos de un principio desconocido”14. 

__________________________ 

12. F. W. J. SCHELLING, op. cit., p. 373. 
13. “Sólo es posible que el principio lo sea simultáneamente de la filosofía 

teórica y de la práctica si él mismo es a la vez teórico y práctico. Y dado que un 
principio teórico es un teorema (Lehrsatz) y uno práctico es un mandato, en el 
medio, entre ambos, deberá encontrarse algo —y esto es el postulado—, que 
limita con la filosofía práctica porque es una mera exigencia y con la teórica 
porque exige una construcción puramente teórica. De donde obtiene el postulado 
su fuerza obligatoria se explica porque es similar a las exigencias prácticas. La in-
tuición intelectual es algo que se puede pedir y reclamar; quien no tiene la 
facultad de semejante intuición estaría (sollte) al menos obligado a tenerla”. 
F. W. J. SCHELLING, op. cit., p. 184 (376). 

14. F. W. J. SCHELLING, op. cit., p. 184 (376). 
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Es claro que en esta visión libertad y subjetividad se encuentran 
indisolublemente unidas. Éste parece ser, al menos a simple vista, 
el punto de partida en que nos encontramos en nuestra época al 
plantear el problema de la libertad. La concepción clásica de la 
libertad puede resultar interesante, pero no puede hacerse cargo de 
ese otro sentido de la libertad que ha emergido en la época moder-
na que la vincula a la producción. Pero también es verdad que esta 
época comienza desde Descartes con un sonado divorcio entre un 
modo de hacer ciencia destinado a dominar la realidad y ponerla a 
nuestro servicio y otros intentos, difíciles de precisar, que pugnan 
por hacerse cargo del residuo que éste deja por parte del sujeto. 

En estas circunstancias, la unidad del saber desaparece, y sin 
ella la libertad parece condenada a ser ignorada o confinada en el 
reducto de la subjetividad individual, a no ser que intentemos una 
salida como la idealista e intentemos decididamente fundar la me-
tafísica en la subjetividad. Ambas formas de proceder pueden tener 
múltiples realizaciones y diversos grados de ambición, pero suelen 
conducir al mismo callejón sin salida. O nos comprometemos a 
extraer, como los idealistas, la naturaleza no subjetiva desde la sub-
jetividad en lo que tiene de formal o nos obligamos con el natura-
lismo a explicar cómo emerge lo subjetivo desde lo que no lo es. El 
fracaso de estas empresas desesperadas nos obliga a diversas for-
mas de esquizofrenia o de reduccionismo. 

 

3. LIBERTAD Y NOVEDAD 

Llegados a este punto, conviene que dirijamos nuestra mirada 
hacia aquello que queremos comprender o explicar. ¿Qué es pro-
piamente la libertad? Intentaré exponer en qué consiste para mí el 
núcleo central de este problema, para después pasar a exponer al-
gunos de los retos que se presentan para abordarlo. 

En mi opinión, hablar de libertad es hablar de un sentido pecu-
liar de la novedad. Dicho de modo negativo, sólo puede aceptar la 
realidad de la libertad aquel que esté dispuesto a aceptar la existen-
cia de verdaderas novedades. De todos modos, para comprender 
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correctamente esta tesis, hay que precisar con cuidado el sentido de 
novedad al que nos referimos. 

Se puede hablar de novedad sin necesidad de acudir a la liber-
tad, al hablar, por ejemplo, de la naturaleza. La cosmología antigua 
estaba dispuesta a admitir novedades relativas, en el sentido de que 
existen nuevos comienzos. Sin embargo, era muy reacia a aceptar 
una generación que no responda a una ley y que, por lo tanto, no 
pueda ser explicada de algún modo. Esa explicación siempre tiene 
como efecto reducir las apariencias de novedad que pudiera sus-
citar el nuevo fenómeno. La dificultad para aceptar la posibilidad 
de una novedad en sentido fuerte se corresponde con su idea de la 
racionalidad. Si en el universo cabe lo enteramente nuevo, abrimos 
la puerta a lo irracional. 

Esta negativa a aceptar la novedad total no debe confundirse 
con el determinismo. Es verdad que en un universo determinista no 
se puede hablar de novedad en sentido ontológico. Todo fenómeno 
que acaece en el tiempo está precontenido en sus causas, de tal 
modo que puede ser deducido y predecido. En cambio, Aristóteles 
acepta la existencia de fenómenos que no están determinados por 
las causas que preceden, porque responden al cruce imprevisible de 
líneas causales cuyos efectos sí pueden, hasta cierto punto ser pre-
vistos. Así, por ejemplo, quien cavando para hacer un pozo descu-
bre un tesoro produce un estado de cosas que es imprevisible tanto 
desde el punto de vista de quien lo escondió para recuperarlo en un 
momento posterior como de quien puso las condiciones para sa-
carlo a la luz mediante una acción de la que, en el mejor de los 
casos, sólo cabía esperar que se abriera una vía de agua.  

Para Aristóteles, por tanto, existe la casualidad y hechos que no 
están precontenidos en ninguna causa y que, por tanto, no permiten 
la predicción. Pero esto no se debe a que aparezcan propiamente 
novedades, sino, sobre todo, a la indeterminación que introduce la 
materia en el mundo sublunar. No es que no conozcamos lo que 
ocurrirá porque nuestra capacidad intelectual no controle todas las 
causas, sino más bien porque la naturaleza material no da para 
tanto: no es totalmente racional. Para que esos eventos fueran pre-
decibles sería necesario que alguien los pudiera orientar, pero no 
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está claro que la inteligencia divina, que es la única que tal vez fue-
ra capaz de hacerlo, tenga el más mínimo interés en la empresa. El 
intelecto divino es libre, pero no porque pueda dar lugar a novedad 
alguna, sino en virtud de su suficiencia. Para ejercitar la actividad 
en que consiste, no necesita recurrir a lo externo. Ahora bien, ¿es 
este sentido de la libertad verdaderamente el más importante? 

El determinismo, por su parte, es una forma de negar la nove-
dad, que, aunque también fuera sostenida por algunos pensadores 
antiguos, se encuentra especialmente vigente en la época moderna. 
Esto se debe a la confluencia de una visión altamente unitaria y 
homogénea del cosmos con el predominio de la razón predictiva, 
que busca la racionalidad no indagando en la naturaleza de las cau-
sas sino en la regularidad de los efectos, para, con este conoci-
miento, encontrarse en mejores condiciones de intervenir en la na-
turaleza: saber para prever, prever para poder15. El universo postu-
lado por la mecánica racional permite la hipótesis del genio de 
Laplace, capaz de predecir todo lo que ocurrirá porque es capaz de 
conocer simultáneamente la posición y el movimiento de todas las 
partículas del universo en un momento dado. En este paradigma la 
naturaleza ha sido convertida en mecanismo, es decir, en conjunto 
de partes (o partículas) de las que nada cuenta sino su interacción 
en orden a producir un estado de cosas. 

En la Alemania de finales del siglo XVIII el determinismo tomó 
como patrón al filósofo Spinoza, con su sistema en el que la rigidez 
de la deducción lógica y el mecanicismo no eran sino dos caras de 
la misma moneda. Siendo así, está claro que no cabe hablar de no-
vedad en la Sustancia. Todo ocurre como tiene que ocurrir. La 
mente puede descansar en lo que ya existe, sin temor a sobresaltos. 

Pero en la ciencia posterior aparecerá una nueva idea que rein-
troduce la novedad en el campo de la ciencia. Se trata de las di-
versas teorías de la evolución. En el mundo de la vida todo parece 
indicar que aparecen formas nuevas. La teoría darwiniana, en 
particular la teoría sintética que se inspira en Darwin y en la gené-

__________________________ 

15. Cfr. A. COMTE, Cours de philosophie positive. Philosophie première 
(leçons 1 à 45), Hermann, Paris, 1975, p. 45. 
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tica, insiste en el azar de los cambios que producen las mutaciones 
y no pocos se atreven a hablar de emergencia de propiedades nue-
vas. 

El paradigma del desarrollo ha alcanzado de tal manera a las 
ciencias que se ha extendido a la física misma. Las teorías contem-
poráneas acerca del universo también hablan de un desarrollo des-
de una situación simple, aunque desconocida, y de la emergencia 
de nuevas realidades en el proceso. 

Pero ninguno de estos sentidos de la novedad, ni el de la teoría 
de la evolución biológica ni el del nacimiento y desarrollo del uni-
verso, comúnmente conocido como la teoría del Big Bang, hablan 
de novedades en el sentido que reclama nuestra concepción fuerte 
de la libertad. Estas formas de entender la novedad no excluyen 
que lo nuevo esté precontenido en los estados anteriores. De hecho, 
las diversas teorías del cambio y aparición de novedades intentan 
explicar, aunque sea —si bien este no es un detalle poco impor-
tante— a parte post, el cómo, las propiedades que las han posibi-
litado y las leyes que han seguido al aparecer. Se puede decir, por 
tanto, que estamos en todo caso ante una novedad relativa, pero no 
en el tipo de novedad que manifiesta un ser propiamente libre. Por 
otra parte, también en la cosmología antigua se acepta que quepa 
este sentido de la novedad, que puede ser, sin embargo, compatible 
con el más férreo determinismo. 

 

4. LIBERTAD Y AUTORÍA 

Pero, para definir la libertad, no basta con aceptar la novedad. 
En primer lugar, no está claro que la novedad de que hablamos se 
oponga a cualquier forma de predictibilidad, por ejemplo, a la que 
pasa por la confianza en un sujeto libre. Por otra parte, podríamos 
sostener que la posibilidad de novedades absolutas, de realidades 
totalmente impredecibles, sin tener que aludir a la libertad. Una 
teoría de ese tipo sería una negación del determinismo, pero no 
todavía una teoría de la libertad. Para hablar de libertad hace falta 
otro aspecto tan decisivo como aquél: no cabe hablar de libertad 
sin referirse a un autor de la novedad. La noción de autoría es 
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esencial para la libertad. Lo novedad que introduce la libertad, que 
se escapa a la mera causación natural, manifiesta la libertad sólo si 
puede ser referida a un autor. Hablar de ella como novedad es sola-
mente determinarla desde su irreductibilidad a las causas naturales, 
en su sentido clásico o moderno. 

Autoría es otro nombre de la libertad. Sólo quien es responsable 
de la novedad puede ser autor y sólo el autor puede ser responsable 
de novedades. La autoría no se identifica, por tanto, con la causa. 
Llevar a cabo apresuradamente esta identificación nos obligaría a 
entender una realidad con categorías tomadas de otra distinta. Pero 
la filosofía no puede pretender dar una explicación general, que, 
como un ungüento mágico, sea aplicable a todo, sino que debe par-
tir de la descripción de sus diferencias y distinciones. Lo que es su-
ficientemente distinto debe ser tratado de modo distinto. 

Como decíamos al principio, saber no significa siempre lo mis-
mo, ante todo porque la realidad de que el saber se hace cargo no 
es siempre lo mismo. Por eso uno de los momentos más impor-
tantes de la investigación filosófica es el de detectar, para, a con-
tinuación, formular, las distinciones que nos salen al paso, sin in-
tentar reducirlas apresuradamente o interpretarlas con un método 
único por grande que sea la estima que le profesamos. Detenerse en 
las distinciones es una de las marcas de una filosofía como la aris-
totélica. Sólo después de establecer lo distinto como distinto, pode-
mos proceder adecuadamente a una comparación y categorización 
de lo real que no sea forzada. 

La referencia a un autor introduce la pregunta acerca del tipo de 
realidad que corresponde a aquello que denominamos con este 
nombre. La filosofía clásica ha insistido en que para ser autor hay 
que ser inteligente, es decir, capaz de conocer la realidad como tal. 
Y, puesto que la novedad se introduce mediante una acción, y la 
acción está orientada hacia algún fin o bien, la inteligencia posibi-
lita que la acción se dirija a un bien conocido como bien. Pero estas 
observaciones, por relevantes y verdaderas que resulten, dan la im-
presión de diseccionar demasiado pronto la realidad que hemos en-
contrado. La autoría no parece que se pueda explicar como la coor-
dinación de una tendencia al bien con una inteligencia capaz de 
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originarla y conducirla hacia él. La novedad que la libertad intro-
duce remite a un tipo de realidad, que tiene una forma peculiar de 
existir. Así pues, el estudio de la acción libre nos descubre el modo 
de ser real que la posibilita. 

Un acceso a este modo de realidad es insistir en su subjetividad. 
Es precisamente, el idealismo, al que ya hemos aludido, el primero 
que subraya decididamente la irreductibilidad del agente libre, de-
terminado desde la categoría de sujeto, a cualquier otra. La subje-
tividad no puede ser reducida jamás a objeto sin ignorarla o malin-
terpretarla. “El espíritu es una eterna isla —dice Schelling— que 
por más rodeos [que se dé] nunca se puede alcanzar desde la ma-
teria sin un salto”16. Ninguna suma de objetos puede explicarla. 
Sólo desde el punto de vista interior, trascendental si se quiere, se 
puede acceder a aquello sin lo que, en opinión de estos autores, na-
da existiría. 

Introducirse en el territorio de la subjetividad resulta fascinante. 
Para hacerlo es preciso dirigirse hacia nuestro interior, sin perder 
de vista aquello que convierte nuestro punto de vista en subjetivo. 
Pero la noción de subjetividad tiene también sus límites. Hablar de 
sujeto es mencionar uno de los polos de una oposición: sujeto y 
objeto. El sujeto lo es en cuanto que se opone al objeto; una oposi-
ción que puede llegar a presentarse de forma tan acusada que, a di-
ferencia de los objetos, que son cosas, el sujeto aparezca como lo 
que de ningún modo es cosa, pero sin lo cual las cosas no son17. 

Si es así, no podemos, pretender encontrar en ella cosas u obje-
tos. Queda entonces por ver si cada intento de conocer la subjeti-
vidad no es, precisamente por ello, un intento fallido. Aquello que 
convierte a todo lo demás en objeto parece condenado a no poder 
conocerse a sí mismo. Al menos, no puede conocerse como todo lo 
demás. 

__________________________ 

16. F. W. J. SCHELLING, op. cit., p. 429. 
17. Cf. “Si el Yo no es un objeto (Ding), una cosa (Sache), tampoco se puede 

preguntar por ningún predicado del Yo; no tiene otro que éste: el de no ser una co-
sa. El carácter del Yo reside justamente en que no tiene otro predicado que el de la 
autoconciencia”. F. W. J. SCHELLING, op. cit., p. 368.  
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Como hemos apuntado, el idealismo afronta este problema y 
opta por la subjetividad como principio del saber. Su problema es, 
por tanto, cómo puede lo subjetivo dar razón de lo objetivo, sin por 
eso perderse en ello18. En la obra citada, en el Sistema del Idealis-
mo trascendental, Schelling, al establecer como principio no la me-
ra subjetividad, sino la autoconciencia, resuelve el problema acu-
diendo al expediente de que la autoconciencia incluye como atri-
buto de la subjetividad la posibilidad de volver sobre sí misma, de 
objetivarse de algún modo, y alude, por tanto, a un carácter dual, 
que propicia una inestabilidad y puede dar origen a un proceso.  

¿Puede este método hacerse cargo de la libertad? El idealismo 
emprende esta vía precisamente para salvarla. Frente al determi-
nismo de la ciencia objetiva, cuyo mejor exponente es la mecánica 
de Newton, y frente al determinismo de una metafísica como la de 
Spinoza, el idealismo vuelve sobre la capacidad del sujeto de ser 
inicio, independientemente de las cadenas causales en las que el es-
tado anterior determina al que le sucede. 

Es más, Schelling, se esfuerza por entender la naturaleza desde 
la subjetividad. En esto consiste su filosofía de la naturaleza, en la 
que, en lugar de explicar la naturaleza desde lo muerto e inerte, in-
tenta comprenderla desde la vida y la libertad: “La tendencia nece-
saria de toda ciencia de la naturaleza es, por tanto, llegar de la na-
turaleza a lo inteligente”19. 

Para Schelling la reflexión sobre sí de la inteligencia, es decir, 
de lo subjetivo, no se da en el conocimiento teórico, sino en el acto 
de la voluntad. Sólo en ese momento, la inteligencia pasa de hacer-
se cargo sólo parcialmente del mundo que produce inconsciente-
mente y alcanza a ser verdaderamente consciente de sí. 

__________________________ 

18. “Nuestra investigación habrá de proseguir hasta que aquello que para no-
sotros está puesto en el Yo como objeto también lo esté para nosotros en el Yo 
como sujeto, es decir, hasta que la conciencia de nuestro objeto coincida para no-
sotros con la nuestra, por tanto, hasta que el Yo mismo haya llegado para nosotros 
al punto del que hemos partido”. F. W. J. SCHELLING, op. cit., p. 389. 

19. F. W. J. SCHELLING, op. cit., p. 340 
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Ahora bien, lo que comparece en este momento, eso que 
Schelling denomina Inteligencia o Yo, ¿es lo mismo que hemos de-
signado como autor? Muchas son las semejanzas, pero recordemos 
que nuestra descripción del autor es inseparable de la novedad. Por 
eso, para responder a esa pregunta, tendríamos que saber hasta qué 
punto cabe ésta en el sistema de Schelling. 

Parece que lo que aquí entiendo por libertad tiene más afinidad 
con la noción de producción, en que insiste la filosofía moderna y 
que el idealismo intenta elevar a primer principio, que con la clá-
sica de causación o de derivación natural y no digamos con la cau-
sación tal como la concibe la ciencia moderna. Schelling llega 
incluso a identificar el Yo con el producir20. 

En la filosofía clásica, la causación está determinada por la na-
turaleza: el obrar sigue al ser. Pero nadie puede considerarse pro-
piamente autor de aquello que la naturaleza le impone generar. De 
todos modos, el pensamiento clásico se aproxima a esta noción 
cuando cae en la cuenta de la especial relación que se establece en-
tre el agente racional y sus actos. Pero lo hace tomando en cuenta 
otros aspectos que la visión moderna de la producción tiende a 
pasar por alto. Como ha señalado Alejandro Vigo, lo que distingue 
al hombre del resto de los seres es la proáiresis, que solemos tra-
ducir como elección21. El problema del término “elección” estriba 
en que nos remite sobre todo hacia el objeto elegido, mientras que 
Aristóteles quiere subrayar también que el agente racional no sólo 
actúa en vistas de un bien particular, sino que además lo hace sobre 
el trasfondo de una concepción global de su vida. La acción espe-
cífica del hombre no es racional sólo porque siga a un cálculo, sino 

__________________________ 

20. “El Yo no es otra cosa que un producir que llega a ser objeto para sí mis-
mo, es decir, un intuir intelectual. Ahora bien, este intuir intelectual es él mismo 
un actuar absolutamente libre, luego esta intuición no puede ser demostrada, sólo 
postulada; pero el Yo es él mismo esta intuición, por consiguiente, el Yo, como 
principio de la filosofía, es sólo algo que se postula”. F. W. J. SCHELLING, 
op. cit., p. 370. 

21. “Prâxis como modo de ser del hombre. La concepción aristotélica de la 
acción racional”, en: G. LEYVA (ed.), Filosofía de la Acción. Un análisis his-
tórico-sistemático de la acción y la racionalidad práctica en los clásicos de la 
filosofía, México D. F. (en prensa). 
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porque compromete al agente como tal. Ésta es la razón de que tan-
to Aristóteles, como el aristotélico Tomás de Aquino, comiencen el 
estudio de la acción humana considerando las diversas concep-
ciones de la felicidad, es decir, de las diferentes concepciones del 
bien global de la vida que el hombre puede perseguir. 

Pero aquí se abre un interesante problema. Como decíamos, pa-
ra la visión clásica de la naturaleza, el bien de cada cosa depende 
de lo que es. Y, viceversa, conocer el bien de algo implica conocer 
su naturaleza. Si el agente racional puede cuestionar su bien, posee 
el dudoso privilegio de equivocarse respecto a él. Se puede añadir 
que esta consecuencia es el reverso de la racionalidad, que le per-
mite formas de bien superiores a la de los vivientes irracionales, y 
que la libertad consiste en la elección del bien de la propia natu-
raleza, pero entonces debemos aceptar con Sócrates que todo el 
que obra el mal está equivocado. Ahora bien, esta tesis socrática 
parece incompatible con la tesis de que el hombre es autor de sus 
actos en el sentido que exigimos intuitivamente a la libertad. No 
cabe reprochar ni alabar en sentido estricto a quien está determi-
nado ya sea por su ignorancia o por su conocimiento. Explicar la 
acción libre apoyándose en el juego de la inteligencia y la volun-
tad, entendidas como facultades naturales, tiene como contraparti-
da dejar en la penumbra la autoría del agente. 

De todos modos, es el mismo Sócrates quien nos advierte de es-
te problema con su visión del bien. La noción aristotélica de proái-
resis no puede entenderse sin la tesis socrática de que es mejor 
padecer la injusticia que cometerla. El bien peor que el agente ra-
cional puede padecer es el que se inflige a sí mismo al actuar mal. 
¿Es compatible esta doctrina con el intelectualismo? 

En mi opinión, todo intelectualismo o naturalismo de la acción 
tiende a quitar peso a la eficacia que tiene la acción para configurar 
al agente. La dimensión moral del hombre se configura con el que-
rer libre; y esto nos conduce a otra de las características del autor 
que estamos intentando describir. El autor no es ajeno a su obra, 
porque, de algún modo, corre su mismo destino. Pero no porque se 
encuentre en el producto, sino porque se encuentra en el origen y, 
al ser origen de esa determinada manera, debe comprometerse. 
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Bien mirado, nos encontramos ante una inversión del adagio clá-
sico: el obrar sigue al ser. En la acción libre, no sólo aparece lo 
nuevo, sino que la novedad entra en el agente, y, en cierto modo, el 
ser sigue al obrar. 

Resulta interesante ver el diverso destino que esta observación 
ha tenido entre los antiguos y los modernos. Los primeros, aunque 
están condicionados por su noción de lo natural, son conscientes de 
que el obrar trasforma al agente no por su resultado, sino por lo que 
tiene de acción procedente de quien la ejerce y desarrollaron esta 
convicción en la teoría de los hábitos. Sin embargo, esto no les lle-
vó a emprender una teoría del agente en cuanto tal. Por el contario, 
la filosofía moderna suele insistir en la subjetividad, aunque sea 
para negarla, pero le resulta difícil describir cómo las obras influ-
yen en el agente. Éste tiende a quedar inalcanzado por ellas y cuan-
do lo es, le es preciso recurrir a algún tipo de autocausación o auto-
producción. El agente es entonces pura potencia y sus actos le 
realizan. 

En ambos casos, parece obviarse que nos encontramos ante un 
tipo de realidad distinta, que responde a unas leyes diversas de las 
de la noción clásica de naturaleza y que no puede ser conceptuada 
adecuadamente con categorías extraídas del mundo de la pro-
ducción, aunque sean las de la producción artística. 

 

5. LA LIBERTAD, EL BIEN Y EL MAL 

Otra de las notas distintivas de la autoría libre es la peculiar 
relación que establece entre el bien y el mal. Como hemos visto, la 
noción de naturaleza se encuentra indisolublemente unida a esta 
alternativa. Sin embargo, en la libertad, la contraposición entre el 
bien y el mal adquiere un dramatismo mucho mayor, aquel que le 
concede la nota de la responsabilidad. De hecho, la importancia 
que concedamos a la distinción y superioridad entre el mal mera-
mente natural y el moral manifiesta a su vez el nivel ontológico 
que otorgamos a la libertad. El intento de reducir la libertad a una 
propiedad de la naturaleza conduce a entender el mal moral como 
un grado mayor que el de los seres irracionales. Es la tendencia de 
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gran parte de la ética antigua que considera el mal como un error, 
un fallo de la naturaleza racional. Por el contrario, la corriente que 
insiste en que el mal moral pertenece a otra categoría, encuentra 
más dificultades para reducir la antropología a la noción clásica de 
naturaleza. Me atrevería a decir que, en Kant, la radical distinción 
entre el reino de la subjetividad y el de la naturaleza no se apoya 
tanto en la observación del conocimiento como en la radical distin-
ción entre el mal natural y el mal moral.  

Como hemos visto, Schelling hace comparecer la subjetividad 
autoconsciente en el querer libre. En una obra posterior, su Escrito 
sobre la libertad, Schelling, perseverando en su intento de no re-
ducir la subjetividad a un mero tipo de ser en general, sostiene lo 
siguiente: “Querer es el ser originario y sólo con éste concuerdan 
todos los predicados del mismo: ausencia de fundamento, eterni-
dad, independencia respecto al tiempo, autoafirmación. Toda la fi-
losofía aspira solamente a encontrar esta suprema expresión”22. La 
filosofía, piensa él, ha llegado a este punto en su época gracias al 
idealismo. “El concepto idealista es el único capaz de abrirle el ca-
mino a la superior filosofía de nuestro tiempo y, sobre todo, al su-
perior realismo de la misma. Si al menos aquellos que critican o se 
apropian de este realismo quisieran darse cuenta de que el íntimo 
presupuesto del mismo es la libertad, ¡bajo qué luz tan distinta lo 
considerarían y adoptarían! Sólo el que ha gustado la libertad pue-
de sentir el imperioso deseo de hacer que todo la iguale, de exten-
derla por todo el universo”23.  

__________________________ 

22. F. W. J. SCHELLING, Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la 
libertad humana y los objetos con ella relacionados, en H. Cortes y A. Leyte, 
(edición y traducción), Anthropos, Madrid, 1989, p. 350. A partir de ahora se ci-
tará como Escrito sobre la libertad. 

23. F. W. J. SCHELLING, Escrito sobre la libertad, p. 351. “Pero —pro-
sigue— el propio idealismo, por mucho que le debamos nuestra superioridad a 
este respecto y el primer concepto de libertad formal, no deja por eso de ser él 
mismo lo más lejano a un sistema completo, y también nos deja desconcertados en 
lo tocante a la doctrina de la libertad en cuanto queremos adentrarnos en una ma-
yor exactitud y determinación”. Ibidem. 
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Schelling desdeña los intentos de abordar la libertad conside-
rando la indeterminación del agente24 y afirma que “el concepto 
real y vivo es el de que la libertad es una capacidad para el bien y 
para el mal”25. Precisamente, para Schelling, el gran problema del 
idealismo es el de tomarse verdaderamente en serio el problema del 
mal. 

No seguiremos a este autor en sus esforzadas reflexiones sobre 
la relación del mal con la divinidad a la que lleva la universa-
lización de esta definición, pero no cabe duda de que, al mencionar 
este problema, Schelling intenta poner de relieve lo que la libertad 
tiene de distintivo y escapar del peligro que amenaza al idealismo 
de subrayar primero la libertad para quitarle después toda eficacia 
como subjetividad, embarcándola en algún tipo de proceso nece-
sario. 

No obstante, en mi opinión, la noción de novedad vinculada a la 
de autoría es mucho más profunda y responde mejor a la naturaleza 
de la libertad que la que la define como “la facultad del bien y el 
mal”. En el fondo, también la propuesta de Schelling tiende a oscu-
recer la libertad y a sumergirla en la necesidad. Esto se ve en su 
teoría sobre la predestinación, en la que, si bien arrebata al tiempo 
el origen de las acciones libres, se ve obligado, por la lógica de sus 
razonamientos, a defender “que el hombre actúa aquí del modo en 
que actuó en la eternidad y desde el principio de la creación. Su ac-
tuar no deviene, como tampoco él deviene en tanto que ser moral, 
sino que es eterno por naturaleza”26. 

En último extremo si afirmamos como Schelling que la libertad 
es ser en un sentido superior a otras formas de ser, también esta-
mos obligados a situarla en el Absoluto. Pero aquí nos encontra-
mos con la sorpresa de que este autor, con todos los idealistas, nie-
gan a Dios aquel que es el mayor signo de libertad respecto de las 
criaturas: la capacidad de crear. 

__________________________ 

24. F. W. J. SCHELLING, Escrito sobre la libertad, p. 382. 
25. F. W. J. SCHELLING, Escrito sobre la libertad, p. 353. 
26. F. W. J. SCHELLING, Escrito sobre la libertad, pp. 387-388. 
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Y es que, por decisivo que sea el abismo entre el bien y el mal 
como manifestación de la libertad humana, parece que hay algo 
superior. No alcanzamos a comprender qué puede significar la li-
bertad dentro de Dios, pero respecto de lo que no es Dios, su liber-
tad comparece en la gratuidad de la creación y de su relación con 
los hombres. Sin esa gratuidad no podríamos hablar estrictamente 
de relación personal. 

Cabe decir que la alternativa entre el bien y el mal no está entra-
ñada esencialmente en la noción libertad, sino que deriva de que el 
ser que la ejerce tenga una naturaleza finita. Como decía Tomás de 
Aquino, el pecado no es libertad, aunque la manifieste, al mismo 
tiempo que manifiesta también la limitación natural y la falibilidad 
del agente27. Lo decisivo no es poder equivocarse o hacer el bien 
cuando podría haber hecho el mal, sino que el bien que hago sea 
real a su modo —es decir, una verdadera novedad— y, ante todo, 
que lo haga yo. Si afirmamos que la autoría y la novedad, la res-
ponsabilidad, son esenciales a la libertad, no hay ninguna dificultad 
en atribuir la libertad al Absoluto, a condición de que estemos dis-
puestos a concederle la capacidad de dar inicio desde sí y no en 
virtud de una ley anónima. 

La consideración sobre la libertad nos lleva, por tanto, hacia la 
subjetividad, hacia el yo. Pero el reconocimiento de la autoría y la 
novedad como propiedades esenciales de esa subjetividad ponen 
ante nuestros ojos otra característica inseparable de la libertad. 
Como hemos visto, el vínculo entre el autor y la novedad es la res-
ponsabilidad. El autor es responsable de aquello que origina y, pre-
cisamente esto es lo que queremos indicar al denominarlo autor. 
Pero la responsabilidad alude necesariamente a un interlocutor. Por 
eso no parece posible concebir la libertad sin aceptar una plura-
lidad de personas, un interlocutor o una comunidad de interlocu-
tores ante los que la responsabilidad pueda despertarse28. Sin ella 

__________________________ 

27. “Quod liberum arbitrium diversa eligere possit servato ordine finis, hoc 
pertinet ad perfectionem libertatis eius, sed quod eligat aliquid divertendo ab or-
dine finis, quod est peccare, hoc pertinet ad defectum libertatis”. S. Th., I, 62, a. 8, 
ad 3. Cf. Q. D. De veritate, q. 22. a. 6 co. 

28. “Nosotros —dice Spaemann— no sabemos si entendemos una lengua 
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se desvanece la verdadera eficacia de la libertad que persigue 
Schelling, aunque sin acertar del todo a señalarla. No sólo no tiene 
sentido ser libre si sólo hay un autor, sino que no se puede ser libre. 
Una manifestación empírica de esta imposibilidad es la necesidad 
de las relaciones interpersonales para que se despierte en el indivi-
duo la capacidad de praxis, el comportamiento específicamente hu-
mano, que es el que denominamos libre. 

La relación entre autores que establece la libertad obliga a ir 
más allá de la noción de naturaleza clásica. Una forma de verlo se 
encuentra en el relato bíblico del pecado original. La integridad 
natural de Adán y Eva, su inocencia, comporta un movimiento na-
tural que sólo se dirige hacia el bien y que se encuentra preservado 
del error por Dios. Sin embargo, la introducción del árbol de la 
ciencia del bien y del mal y la prohibición de tomar de su fruto, 
aparece como una arbitrariedad: que evitarlo sea un mal no es 
evidente de suyo, por eso puede aparecer el proceso de sospecha. 
Pero, en mi opinión, lo importante de este relato es que lo que Dios 
reclama no es sólo el despliegue armónico de la naturaleza, sino un 
tipo de relación que es estrictamente intersubjetiva y libre: la con-
fianza. El mal no aparece aquí como una inmensa tragedia cósmica 
o como una autodestrucción, sino como una ofensa al Otro29.  

Por supuesto, la responsabilidad también remite a la calidad de 
las obras que impulsa. En el caso de la libertad humana, si la li-
bertad se refiere a quien puede aceptarla, la inexistencia de una 
norma significaría la indiferencia de las obras y, por tanto, su inu-
tilidad. No tiene sentido ser autor de algo indiferente, pues en ello 
es imposible expresar y realizar el yo. 

_________ 
antes de saber si otros la entienden. Ser persona es ocupar un lugar que no existe 
sin un espacio en que otras personas tienen el suyo. [...] Todo hombre ocupa este 
lugar como miembro nato, por derecho propio. No es que se halle empíricamente 
en él, sino que el espacio que ocupa la persona se percibe exclusivamente en la 
forma de aceptación y reconocimiento”. R. SPAEMANN, Personas. Acerca de la 
distinción entre «algo» y «alguien», Eunsa, Pamplona, 2000, pp. 178-179. El 
subrayado es mío. 

29. J. I. MURILLO, El valor revelador de la muerte, “Cuadernos de Anuario 
Filosófico”, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, Pamplona, 
1999, pp. 51 ss. 
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6. CONCLUSIÓN: LIBERTAD, VIDA Y METAFÍSICA 

Pienso que esta breve descripción de algunas notas de la liber-
tad basta para tomar conciencia de la dificultad de situarla en el 
marco de la metafísica. Hasta aquí nos hemos referido a dos formas 
de resolver este problema, la de Aristóteles y la de Schelling, que 
son buenos exponentes de las líneas básicas de la metafísica clásica 
y de la moderna. 

Para Aristóteles, la libertad no es radical. No se plantea el pro-
blema en estos términos. Lo que llamamos libertad aparece en el 
ámbito de la praxis y es, por así decir, un efecto de la presencia del 
intelecto en la vida del hombre. La vida del hombre es superior a la 
de los otros seres del mundo sublunar en virtud de esa capacidad de 
conducirse a sí mismo que, en los ejemplares más logrados, alcan-
za la proáiresis, es decir, la verdadera praxis. Éste es el hombre li-
bre. El logos introduce perfección en esa forma de vida, pero la 
vida no está fuera del universo y ésta se da en grado sumo en el 
Acto Puro, que es pura operación de entender. La novedad y la 
autoría no están en la divinidad y, por lo tanto, no son en modo al-
guno primeras, sino una forma en que se presenta la actividad del 
Intelecto en el universo. 

Schelling, por su parte, pertenece a un mundo que reconoce la 
importancia de la libertad. Esta valoración depende del cristia-
nismo, que considera que la perfección humana estriba en el amor, 
que no puede darse sin libertad, y que pone en el origen de todo lo 
que existe un acto libre. No cabe duda de que esta sensibilidad in-
fluye, aunque sea de modo indirecto, en su afirmación de la subje-
tividad como un rasgo inseparable del Absoluto. Su dificultad ma-
yor deriva de su dificultad para concebir la subjetividad de tal mo-
do que permita la pluralidad de subjetividades, de autores. Por otra 
parte, la afirmación de la subjetividad como fundamento exige que 
todo derive de ella, lo que obliga o bien a construir la subjetividad 
mediante un proceso, o bien a poner en ella una fuente oscura que 
la rebaja como principio. 

Ambos son ejemplo del desafío que supone la libertad para la 
metafísica: o no ser reconocida, o ser exaltada como primera, a 
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costa de verse sometida a exigencias imposibles, que acaban por 
desvirtuarla.  

Ya en la doctrina cristiana de la creación, que ha sido uno de los 
más poderosos acicates del pensamiento metafísico, la libertad está 
hasta tal punto fuera del mundo que se encuentra en su origen. 
¿Cuál puede ser, entonces, su lugar dentro de él? La filosofía aris-
totélica nos ofrece un camino para insertarla en el universo. La no-
ción de naturaleza remite a aquellos seres que la tienen de un modo 
más claro: los vivientes. Pero los vivientes gozan de una interio-
ridad, de un principio interno, que es como lo expresa el aristo-
telismo. Éste permite hasta cierto punto buscar la libertad diri-
giéndose, por así decir, hacia el interior de la noción de naturaleza, 
entendiendo la libertad como una forma de vida. Pero ese camino, 
como hemos visto, encuentra un límite: la noción de autor respon-
sable, de persona, nos obliga a pensar de un modo nuevo la noción 
de vida.  

La filosofía de Schelling, por su parte, es un buen ejemplo de 
cómo para vincular la libertad al mundo es preciso animar la natu-
raleza. Pero la subjetividad que el idealismo pone de relieve es tan 
opuesta a todo lo que se puede comprender que acaba rechazando 
cualquier intento de acercarse a ella.  

Como decíamos al principio, resulta problemático saber en qué 
consiste comprender la libertad. En cualquier caso, si queremos 
avanzar en su conocimiento es necesario que nos pleguemos a su 
realidad y que no pretendamos forzarla, ni para introducirla en los 
moldes de una metafísica que la ignora, ni para entronizarla como 
usurpadora del lugar que corresponde a otros principios. Ésta es 
precisamente la crítica que dirige Polo a la filosofía moderna, que 
su descubrimiento de la libertad le ha conducido a proponerla co-
mo fundamento, desvirtuando así las nociones de la metafísica clá-
sica30. Podríamos añadir que dos de las nociones que más han pa-
decido esa violencia son la de naturaleza y la de vida. Por eso, en 
mi opinión, cualquier intento de comprender la libertad pasa por 

__________________________ 

30. L. POLO, Antropología trascendental. Tomo 1. La persona humana, 
Eunsa, Pamplona, 1999, pp. 90 ss. 
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volverlas a pensar y por encontrar su engarce con la verdadera rea-
lidad de la libertad. 
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