Metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

Provided by Dadun, University of Navarra

(PUEDE LA LIBERTAD SER SUPLANTADA POR
CONCEPTOS SUCEDANEOS?

JUAN ARANA

This paper examines one aspect of the problem of the relation
between nature and freedom. The expression “surrogate concept
of freedom” is usually employed to refer to any notion which,
whether accepting or rejecting the concept of freedom, explains
both human being and human agency as a natural mechanism.
After testing the viability of this view, this paper will reject it.

Keywords: freedom, mechanicism, agency.

El estudio se centra en un aspecto de la problematica de las rela-
ciones entre naturaleza y libertad. Con el término “concepto suce-
daneo de la libertad” se designa cualquier nocion que —conser-
vando o rechazando el término “libertad”— trata de explicar el ser
y obrar humanos en funcién exclusiva de mecanismos naturales. A
lo largo de la exposicion se explora la viabilidad de este tipo de
apuesta tedrica, para acabar rechazandola.

Palabras clave: libertad, mecanicismo, obrar.

Recepcion: 27 abril 2009. Aceptacion: 20 agosto 2009.

La cuestion que propongo considerar tiene que ver con la dis-
tincién entre naturaleza y libertad. Se trata de averiguar si existe
una diferencia radical entre las realidades a las que apuntamos con
ambos conceptos. Si fuera asi, solo seria posible obtener una com-
prension adecuada de lo libre desde el reconocimiento de esta bre-
cha insalvable. Es evidente que ha habido y hay muchas propuestas
tendentes a “naturalizar” la libertad. Sugiero que en esto consiste
precisamente la maniobra de “suplantar” la libertad por un con-
cepto sucedaneo, sin que importe mucho que se conserve o rechace
la palabra “libertad”. Cualquier filosofia que trate de entender el
ser y el hombre sin recurrir a la idea de libertad o que proponga se-
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riamente explicar la libertad desde la naturaleza, esta usando este
tipo de conceptos sucedaneos, y la pregunta es si se trata de una
opcion tedrica viable. No escondo que personalmente me inclino
por una respuesta negativa, a pesar de lo cual voy a tratar de for-
mularla sin partir de ningun tipo de prejuicio, en la medida que esté
a mi alcance conseguirlo.

Exploremos un poco el campo de posibilidades. Es frecuente
suponer que el contraste entre naturaleza y libertad no soélo es niti-
do, sino que cabe contraponer una y otra para obtener una division
dicotomica de lo que, sin meterme en demasiadas honduras, deno-
minaré “esfera accesible de la realidad”. Sumando lo libre a lo na-
tural tendriamos la totalidad de lo que esta al alcance de nuestro
obrar y conocer. Lo que me preocupa ahora no es tanto decidir si
ademas de lo libre y lo fisico “hay algo mas”, como averiguar si se
puede establecer una linea de demarcacion satisfactoria entre los
dos ambitos.

Legitimos o no, los planteamientos que sitian libertad y natura-
leza en los extremos del eje que vertebra lo real son tipicos de la
modernidad. Entre los primeros griegos lo habitual no era oponer
lo fisico a lo libre, sino a lo cadtico, y quiza perviva algo de esta
costumbre en la todavia frecuente asimilacion de “libre” y «azaro-
so». En cambio, durante las primeras fases del pensamiento cristia-
no, la alternativa mas obvia a lo natural estaba en lo sobrenatural,
y puede que aqui se encuentre la causa secreta de que la libertad se
haya revestido de un caracter casi sagrado, y que muchas concep-
ciones ateas se muestren hostiles a ella.

Sin embargo y como ya he adelantado, entre los modernos lo
mas usual es entender tanto la naturaleza a partir de la libertad co-
mo la libertad desde la naturaleza. Para ellos ambas nociones tie-
nen un parentesco profundo que emerge por debajo y se prolonga
mas alla de sus diferencias. De un modo aproximativo podria ca-
racterizarse asi: la libertad es la fuente de donde surge la natura-
leza, que se convierte entonces en libertad ya sida, una libertad que
se ha decantado de modo inconmovible tanto en el ambito del ser
como del devenir. Entre libertad y naturaleza habria la misma rela-
cion que entre legislador y ley. Desde el siglo XVII lo fisico ya no
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es un reino de ciega necesidad, sino de necesidad prevista e infor-
mada por un Dios gedmetra y previsor que no juega a los dados. La
invariabilidad de las reglas que siguen los cuerpos al caer, los pla-
netas al girar en el espacio o los gases al ser comprimidos en un re-
cipiente, manifiesta que no hay capricho ni improvisacion en el
acontecer cosmico, sino ejecucion fiel e invariable de decisiones
que adquieren densidad ontoldgica en la misma proporcion de que
una vez tomadas no son abrogadas.

Es evidente que cuando vemos la naturaleza como producto y
criatura de la libertad no estamos pensando en una libertad que
pueda ser atribuida al hombre, sino al Dios galileano que emplea
caracteres matematicos para escribir su libro, o a la sustancia espi-
noziana que se identifica con la absoluta necesidad de su desplie-
gue. Sin embargo, en muchos aspectos los modernos son tan cris-
tianos —si no mas— que los medievales, de manera que muchos
encuentran una analogia entre la libertad humana y la libertad di-
vina, en virtud de la conviccion de que —al fin y al cabo— el hom-
bre ha sido hecho a imagen y semejanza de Dios. Por eso, al menos
en el Barroco la libertad humana se frustra cuando se diluye en ca-
prichos momentéaneos y se desdice a cada instante. El hombre cabal
aspira a convertir en habitos sus resoluciones. Le importa menos
decidir sobre la marcha, manchar de libertad el aqui y el ahora, que
protagonizar el destino, fraguar poco a poco lo que uno mismo sera
en definitiva y para siempre. Cabe, por supuesto, volverse atras de
lo que se quiso, pero no sin que medie un acto de arrepentimiento,
el reconocimiento explicito de que aquello fue una “salida en fal-
so” de la voluntad que aspira a ejercer la libertad.

Asi se manifiesta la primera y principal diferencia entre la liber-
tad humana y la divina. Esta es segura e infalible; aquélla quiere
serlo, pero ha de bregar con el error desde el punto de vista obje-
tivo y con la inconstancia desde el punto de vista subjetivo: tan ma-
lo es tomar la decision equivocada como desistir de la correcta.

A pesar de que entre libertad humana y divina medie una dife-
rencia tan notoria, no siempre fue reconocida a principios de la
Modernidad, de modo que algunos entendieron “a lo humano” la
libertad divina y otros en cambio concibieron la libertad humana “a
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lo divino”, aunque en este caso habria que matizar que a lo perver-
samente divino. El ejemplo mas representativo de humanizacion de
la libertad divina lo da Newton, de quien con toda razén decia
Leibniz:

“El sefior Newton y sus seguidores tienen también una opi-
nién muy graciosa acerca de la obra de Dios. [...] Esta maqui-
na de Dios es también tan imperfecta que esta obligado a po-
nerla en orden de vez en cuando por medio de una ayuda ex-
traordinaria, e incluso a repararla, como haria un relojero con
su obra. Seria asi un mal artifice en la medida que se viera
obligado a retocarla y corregirla. [...] Yo sostengo que cuando
Dios hace milagros, no los hace por mantener las necesidades
de la naturaleza, sino las de la gracia. Juzgar esto de otra ma-
nera seria tener una idea muy baja de la sabiduria y el poder
de Dios™!.

El reproche es claro: puesto que la naturaleza plasma la vo-
luntad creadora de Dios, una naturaleza voluble e imperfecta revela
una concepcion antropomorfica de la libertad divina. También
puede cometerse el error simétrico incurriendo en una interpre-
tacion teomorfica de la libertad humana, cuando se insiste dema-
siado en su omnipotencia y falta de supuestos, como ocurrird ya a
fines de la modernidad (piénsese por ejemplo en el primer Sartre),
o cuando es transformada en algo inexorable que no sabe de recti-
ficaciones, de acuerdo con la vieja divisa de la obstinacion que re-
comienda “sostenella y no enmendalla”. Caso distinto es el de los
teologos partidarios de la predestinacion y el servo arbitrio, pues
hacen del destino humano algo que no se decide en el trascurso de
la existencia terrena, o sea, en el Unico escenario donde el hombre
puede apropiarse de sus actos para hacerse libre. La libertad del
hombre, a diferencia de la de Dios, o es libertad en el tiempo, o
simplemente no es. Esa es la razén de que Lutero, Calvino y otros
anclen los dinamismos de la voluntad en una naturaleza corrom-
pida. Enseguida llegaran los primeros teodricos del materialismo

1. E.RADA, La polémica Leibniz-Clarke, Taurus, Madrid, 1980, pp. 51-52.
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moderno, que eliminaran la concepcion pesimista de la naturaleza,
pero no la dependencia completa del obrar humano respecto a ella.
La Mettrie, por ejemplo, dictamina en su Tratado del alma:

“Es evidente que [...] son sensaciones las que anticipan los
primeros pasos de nuestra libertad, y las que predeterminan al
alma, sin que se mezcle en ello ninguna deliberacion por su
parte, puesto que son estas mismas sensaciones las que la in-
ducen a deliberar™2.

Hay motivos para sostener que quienes quitaron al hombre su
libertad por razones teoldgicas abrieron el paso a quienes mas tarde
le negaron la misma prerrogativa en nombre de principios menos
encumbrados. Es de presumir que los tedricos del fatalismo reli-
gioso asentaban la dignidad del hombre en aspectos que no tienen
que ver con la autonomia de la voluntad, sino en otras circuns-
tancias, como el hecho de ser sujetos pasivos de la gracia o la pre-
destinacion. Resulta significativo, no obstante, que en medio de los
enconadisimos debates suscitados al hilo de esta cuestion surgieran
voces defendiendo que en el hombre la libertad es inseparable de
cualquier otro atributo natural o sobrenatural que pudiera ser cifra
de su rango. Piénsese en Erasmo de Rotterdam y en otros huma-
nistas que se opusieron a la furia liberticida de ciertos tedlogos.
Sebastian Castellio, por ejemplo, se atrevido a oponerse a Calvino
tras la muerte de Miguel de Servet y fue atacado de mil maneras
por el reformador ginebrino, que le acusé entre otras cosas de “ro-
bar madera”. Para defenderse de aquella calumnia, Castellio apeld
a la doctrina de su oponente:

“Supongamos que fuera cierto y que realmente yo hubiera
robado, porque estuviera predestinado a ello, tal y como tu en-
sefas, /por qué me insultas entonces? ;No deberias sentir mas
bien compasion hacia mi, ya que Dios me ha reservado este
destino y ha hecho que me sea inevitable no robar? ;Por qué
llenas entonces el mundo con tu griterio acerca de mi robo?

2. J.-O. DE LA METTRIE, Tratado del alma en Obra filosofica, Nacional,
Madrid, 1983, p. 146.
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Pero si lo hago forzado, si robo como consecuencia de una
predestinacion divina, entonces en tus escritos debes absol-
verme considerando la presion que pesa sobre mi’3.

La tesis implicita de estos humanistas es que, por muy proble-
matica que resulte su existencia, sin libertad no hay forma de evitar
que la identidad humana se disuelva en un amasijo de elementos
extrafios. La libertad es signo y sostén de la sustantividad del hom-
bre, de la posibilidad de que contenga una interioridad apta para
cualquier enriquecimiento ontoldgico, que debe ser ulterior a ella
desde el punto de vista objetivo. Si al hombre no se le otorga liber-
tad como primera providencia, entonces no se le puede donar nada
mas, porque simplemente no hay a quién dar. En este sentido, li-
bertad, antes ain que capacidad de elegir o de autodeterminarse,
significa aptitud para recibir y, por ende, para crecer en el ser.
Cualquier concepcion antropolégica que reconozca la irreductibi-
lidad del hombre, que no se limite a verlo como un agregado de
partes separables, ha de incluir explicita o implicitamente la liber-
tad, porque es a la vez constitutiva de su intimidad y puerta de
acceso a ella: sélo a través de la libertad el hombre recibe o da, re-
cibe lo que viene de fuera o da salida a lo que viene de dentro, sin
que ello suponga alienacion, suplantacion o pérdida de si mismo.

Se puede comprobar la correccion de estos extremos de un mo-
do especialmente claro en los pensadores antiguos, aunque no tu-
vieran —quizas incluso, porque no temian— una conciencia tan
clara como los modernos de las implicaciones de la libertad. Asi
Platon, cuando relata el mito de Er al final de la Republica, presu-
pone que la necesidad subyacente al destino del hombre pivota
sobre una eleccion previa que no puede ser enajenada a quien lo
sobrelleva:

“Almas efimeras, he aqui que comienza para vosotras una
nueva carrera caduca en condicion mortal. No sera el Hado
quien os elija, sino que vosotras seréis vuestro hado. Que el

3. S. ZWEIG, Castellio contra Calvino. Conciencia contra violencia, El
Acantilado, Barcelona, 2007, p. 216.
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que salga por suerte el primero, escoja el primero su género de
vida, al que ha de quedar inexorablemente unido. La virtud,
empero, no admite duefio; cada uno participara mas o menos
de ella, segin la honra o el menosprecio en que la tenga. La
responsabilidad es del que elige; no hay culpa alguna en la
Divinidad™.

Hay pues una quiebra en la secuencia prefijada por Dios, un
quicio mévil que preserva el orden temporal —Ilos avatares de las
vidas en trance de comenzar— de una necesidad completamente
ajena a quienes han de vivirlas. Importa ahora poco que dicha ne-
cesidad sea ciega o clarividente, es decir, que sea Dios o la materia
quien selle el destino humano. Lo decisivo es el hecho de la expro-
piacion y no la instancia expropiante. Juguetes de los dioses o de la
anonimas potencias cdsmicas, el resultado no seria muy diferente
desde el punto de vista de quien en ambos casos se ve privado de la
posibilidad de pilotar su singladura vital.

Otro rasgo interesante del mito platonico esta en lo que podria-
mos llamar topologia de la libertad: el alma ha de decidir antes de
que comience su peripecia biografica, y ha de decidir de una vez
por todas. Dejemos a un lado la doctrina de la preexistencia de las
almas, que Platon necesita para dar coherencia narrativa al mito,
pero resulta innecesaria para descifrar su contenido profundo. ;Qué
podria significar —metempsicosis aparte— una decision que se to-
ma “antes” del tiempo? No debe interpretarse como una especie de
autopredestinacion, porque no tendria ningin sentido referida al
propio hombre. Si nuestra existencia como seres libres estd indiso-
lublemente unida al tiempo, ese “antes” tiene que referirse al secre-
to entrelazamiento de lo sucesivo. La existencia humana se compo-
ne a primera vista de momentos dispersos, episodios separables,
resoluciones que siempre cabe replantear, promesas que uno puede
incumplir, periodos separados por cesuras en los que hacemos “bo-
rén y cuenta nueva”. Eso es lo que “parece”, pero en realidad na-
die puede volver a empezar absolutamente de cero. No podemos

4. PLATON, Republica, 617d-e, Instituto de Estudios Politicos, Madrid,
1969, 11, p. 182.
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vivir mil vidas, ni siete, ni dos siquiera. S6lo nos es ofrecido un
destino, que podra tomar la forma de rapsodia o sinfonia, pero que
en definitiva y una vez cumplido, es susceptible de ser entendido a
partir de un acto Unico de voluntad ejercido antes de empezar, o
bien parsimoniosamente larvado y pacientemente plasmado a lo
largo y ancho de toda la existencia. Un autor contemporaneo, Jorge
Luis Borges, expresa una intuicién paralela cuando hace decir a
uno de los personajes de sus relatos: “Cualquier destino, por largo
y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el
momento en que el hombre sabe para siempre quién es™. Vol-
viendo al mito de Er, lo que Platon establece en definitiva es la di-
ferencia entre la vivencia psicologica de la libertad —que resulta
en efecto ocasional, voluble y potencialmente engafiosa— y la li-
bertad misma, que puede parecer evanescente y nouménica, sin que
ello le impida ser la condiciéon de posibilidad tanto de la libertad
psicologica como de cualquier otro sentido que queramos otorgar
al vocablo.

La gran dificultad que hay que vencer para ubicar espacio-tem-
poralmente este sentido genuino y profundo del concepto explica y
justifica el hecho de que en el relato puesto por Platéon en boca de
Alcinoo se opte por un “tiempo” que “precede” al tiempo vivido y
rompe por decirlo asi la estructura diacronica de la existencia hu-
mana. De hecho, la libertad ha sido un poderosisimo disolvente de
todas las estructuras que tratan de “encadenar” el curso del devenir.
Alrededor de ella han surgido los mas obscuros y pertinaces enig-
mas teologicos (basta con pensar a la polémica de auxiliis, o en la
casi infinita literatura sobre el problema del mal). Pero también ha
sido el principal obstaculo que ha encontrado en su camino el em-
pefio de fabricar una fisica completa, simétrica, transparente. Una
vez mas fueron los griegos los primeros en detectar este conflicto y
tomar postura a favor o en contra. No deja de ser paradojico que se
juzgue materialista la fisica atomista, cuando es de todas las anti-
guas la que mas gracia hace a la exigencia de dejar hueco a la li-

5. J. L. BORGES, El Aleph en Obras completas, Emecé, Barcelona, 1989, I,
p. 562.
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bertad. Ya Epicuro defendié que “era mejor prestar oidos a los mi-
tos sobre los dioses que ser esclavos del destino de los fisicos™®.
Lucrecio no dudd en hacer pedazos la teoria racional del movi-
miento de los atomos con tal de salvar la independencia del acto
libre:

“En fin, si todos los movimientos se encadenan y el nuevo
nace siempre del anterior, segiin un orden cierto, si los atomos
no hacen, declinando, un principio de mocién que rompa las
leyes del hado, para que una causa no siga a otra causa hasta
el infinito, ;de donde ha venido a la tierra esta libertad de que
gozan los seres vivientes? ;De donde, digo, esta voluntad
arrancada a los hados, por la que nos movemos a donde nues-
tro antojo nos lleva, variando también nuestros movimientos,
sin que los determine el tiempo ni el lugar, siguiendo soélo el
dictado de nuestra propia mente? Pues, sin duda, es la volun-
tad de cada uno la que da principio a estos actos; brotando de
ella, el movimiento fluye por los miembros™”.

Todavia cabe preguntar si Epicuro y Lucrecio son suficiente-
mente radicales y coherentes, puesto que no parece posible arran-
car la voluntad del abrazo de los hados y de la causalidad fisica sin
romper con una ontologia basada en la dicotomia de atomos y va-
cio. En todo caso, ello nos llevaria a la conclusion de que maestro
y discipulo fueron mejores filosofos de la libertad que fisicos o
metafisicos, juicio que refrenda el estudioso Robert Lenoble cuan-
do afirma que es el Epicuro ético y no el fisico quien contribuyo
decisivamente a la constitucion de las ciencias de la naturaleza,
precisamente por exceptuar de su jurisdiccion a todo lo relacionado
con la libertad?.

6. EPICURO, Epistola a Meneceo, en C. GARCIA GUAL — E. ACOSTA, La
génesis de una moral utilitaria, Barral, Barcelona, 1973, p. 100.

7. LUCRECIO, De la naturaleza 11, 57-62, Alma Mater, Barcelona, 1962,
vol. I, pp. 74-75.

8. Véase R. LENOBLE, Histoire de l'idée de nature, Albin Michel, Paris,
1969, pp. 60-64.
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Desde el punto de vista teorico, lo menos atractivo de estas con-
sideraciones es que asientan la libertad sobre las ruinas de la fisica
y la metafisica. Es una postura demasiado pesimista, aunque admi-
to que la libertad medra sobre las ruinas de cierta fisica y de cierta
metafisica. Por expresarlo de un modo intuitivo, cabria decir que el
mundo, el universo, el ser, serian mas simples y faciles de teorizar
si no abrigaran en su interior algo asi como la libertad humana, es-
to es, la autonomia siguiera parcial de todo un orden de entes fini-
tos. Puestos a simplificar, su presencia es lo que mas estorba la
pretension de embutir la realidad en un orden cerrado de armonias
simétricas. Todavia en la Edad Media Alfonso X el Sabio pensaba
que Dios Nuestro Sefior podria haber creado un sistema solar con
menos vueltas y revueltas. Siglos mas tarde, Lenin preguntaba:
“Libertad, ;para qué?”. Hay cierto paralelismo entre ambas actitu-
des. ¢{No sera la libertad una complicacion tan enojosa y prescin-
dible como los epiciclos y deferentes de la astronomia ptolemaica?
El presidente de una indisciplinada comunidad de vecinos o un
padre que tenga que bregar con la rebeldia adolescente de sus hijos,
estaran tentados a pensar que si. Sin embargo, solo es legitimo in-
vocar el principio de simplicidad y parsimonia cuando se conocen
todos los datos del problema a resolver.

Hay ejemplos muy aleccionadores en este sentido. Sir Isaac
Newton ha sido uno de los que con mayor lucidez ha enunciado el
principio que sostiene el esfuerzo investigador del cientifico: “la
Naturaleza es simple y no derrocha en superfluas causas de las co-
sas™. Sin embargo, cuando establecio la ley fundamental de la cos-
mologia basada en la fuerza de la gravedad, no opt6 por la forma
matematica mas simple de todas. Todo el mundo suponia en aque-
lla época que dicha fuerza dependia directamente de las masas de
los cuerpos e inversamente de la distancia. Lo mas sencillo hubiera
sido multiplicar las masas y dividirlas por la distancia. Pero
Newton complico la féormula elevando al cuadrado la distancia an-
tes de efectuar la division. ;Por qué razén? Obviamente porque,

9. I. NEWTON, Principios matematicos de filosofia natural, Alianza,
Madrid, 1987, p. 616.
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aun tratandose de una ley mas simple y facil de calcular, con ella es
imposible obtener trayectorias elipticas para los planetas, o movi-
mientos acordes con las otras leyes de Kepler y la descubierta por
Galileo para la caida de los graves. En definitiva, adoptando tal ley,
saldria un mundo distinto del que estamos: mas simple, pero
también mas soso. En realidad, la propia ley de Newton so6lo se
adecua a la realidad en una primera aproximacion. Ya en el siglo
XVIII el astronomo francés Clairaut propuso una formula bastante
mas complicada para poder calcular mejor las irregularidades del
movimiento lunar. Desde hace casi cien afios recurrimos a unas
expresiones matematicas mas complejas, las ecuaciones de la rela-
tividad general, que son mucho mas incomodas de manejar, pero
que describen un universo ain mas rico € interesante y que —no
por casualidad— se parece mas al nuestro. Todos los fisicos estan
convencidos de que la propia relatividad general no expresa la ver-
dad ultima del mundo, aunque no sea mas que por el hecho de que
en ella surgen singularidades, circunstancias en que deja de tener
sentido lo que afirman. Por eso se aplican a la bisqueda de una teo-
ria mas potente (quiero decir, mas compleja): gravedad cuantica de
lazos, teoria de supercuerdas o como quiera se llame la que final-
mente triunfe en la actual competencia. Lo esencial es que la com-
plicacion de un concepto o teoria sélo es un criterio valido para
descartarlos cuando no existe en el horizonte tedrico nada mas sim-
ple que tenga el mismo poder explicativo.

Si aplicamos la analogia a la nocion de libertad, habria que con-
venir que se han propuesto al respecto muchas definiciones a lo
largo de la historia del pensamiento. Comparandolas, cabria esta-
blecer un ranking de menor a mayor complicacion. A partir de él,
podriamos adoptar el criterio de elegir el mas simple de todos los
que hacen justicia a lo que nos dice la experiencia que tenemos de
ella. No seria facil averiguar cual es el modelo mas retorcido de
todos, ya que la filosofia de la libertad se ha convertido en la mo-
dernidad en uno de los parajes mas intrincados del pensamiento.
Como advierte Hegel en su Enciclopedia de las ciencias filoso-
ficas:
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“De ninguna idea se sabe de manera tan generalizada que
se trata de una idea indeterminada, con muchos significados y
capaz de los mayores malentendidos, a los cuales se encuentra
realmente sometida, como la idea de /ibertad; y ninguna otra
idea circula con tanta inconsistencia”!0.

La cuestion es menos dudosa si nos fijamos en el otro extremo
del espectro. Creo que uno de los campeones del minimalismo ted-
rico en este asunto es Hobbes, quien despacha en un par de lineas
el concepto sin dejar en €l ninglin aparente resquicio:

“Libertad significa, propiamente hablando, la ausencia de
oposicion (por oposicion significo impedimentos externos al
movimiento); puede aplicarse tanto a criaturas irracionales e
inanimadas como a las racionales™!!.

Ausencia de impedimento externo al movimiento. ;Qué mas se
puede pedir en cuanto a simplicidad? Desde mi punto de vista es el
ejemplo perfecto de concepto sucedaneo de libertad, puesto que es-
ta perfectamente adaptado a una explicacion fisicista de la conduc-
ta humana. Tanto da que hablemos del mas refinado espiritu encar-
nado como de la mas tosca plasmacion corporea: si ninguna traba
estorba su marcha, habra que atribuirle en justicia el predicado “li-
bre”: libre sera la rueda que gire sin rozamiento sobre su eje, libre
el pajaro que encuentre abierta la puerta de su jaula, y libre el acti-
vista politico una vez rotas las cadenas que lo aherrojan. No obs-
tante, la envidiable transparencia de esta definicion se empana y di-
fumina en cuanto percibimos lo problematico de la distincion entre
“externo” e “interno”. Un materialista del siglo XVII podia hacerse
la ilusion de que resulta inequivoca cuando se le otorga un sentido
meramente espacial, pero en aquella misma época los mecanicos
ya empezaban hablar de fuerzas “penetrantes”, esto es, causas que
insidiosamente se cuelan por los mas sutiles intersticios de los
cuerpos. ;De qué manera, por ejemplo, sabe mi estdomago en qué

10. G. W.F. HEGEL, Enciclopedia de las ciencias filosoficas, § 482, Alianza,
Madrid, 1997, p. 520.

11. T.HOBBES, Leviathan, Dent, London, 1973, p. 110.
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direccion esta el centro de la Tierra hacia el que en todo momento
tiende sin titubeos? Para que un empuje sea efectivo no hace falta
que medie un contacto entre motor y movil, y de ahi el fracaso de
todas las especulaciones sobre fluidos sutiles para transmitir la gra-
vedad o la fuerza electromagnética. Boscovich y después de ¢l
Faraday sostuvieron que hasta el propio choque de los cuerpos
proviene de un sutil intercambio de fuerzas que actuan a distancia
o de la mediacion de campos de fuerza omnipresentes. Planteadas
asi las cosas, cualquier fuerza —o sea, cualquier determinacion—
puede ser “externa”, aunque parezca nacer de la mas profunda inte-
rioridad del objeto que la experimenta. Y desde ese mismo mo-
mento ya no hay forma de averiguar si existe cosa alguna “libre”
en sentido hobbesiano. Es como si pesara una escondida maldicioén
sobre la palabra “libertad” que vuelve inservible cualquier defini-
cion que demos de ella, por simple que sea.

Ante esta fatalidad uno puede renegar del término y decidir que
se trata de una idea tan viciada, confusa, engafosa, que conviene
prohibir su uso en evitacion de mayores males. Es lo que entre
otros muchos propone el psicologo-filésofo B. F. Skinner en el co-
nocido libro Mas allad de la libertad y de la dignidad. La opinion de
este autor tiene el mérito de ser inequivoca y nada trivial:

“No se solucionaran nuestros problemas, no obstante, a
menos que se reemplacen opiniones y actitudes tradicionales
precientificas; aunque bien es cierto que éstas, desgraciada-
mente, siguen muy profundamente arraigadas. La libertad y la
dignidad ilustran este problema. Ambas cualidades constitu-
yen el tesoro irrenunciable del “hombre autonomo” de la teo-
ria tradicional. Y resultan de esencial importancia para expli-
car situaciones practicas en las que a la persona se le reputa
como responsable de sus actos, y acreedora, por tanto, de
reconocimiento por los éxitos obtenidos. Un analisis cientifico
transfiere, tanto esa responsabilidad como esos éxitos, al am-
biente”!12.

12. B. F. SKINNER, Mas alla de la libertad y la dignidad, Fontanella,
Barcelona, 1973, p. 37.
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Se da, en efecto, algo que sélo a primera vista resulta para-
déjico: los que rechazan la libertad suelen concebirla sin mucha
sofisticacion pero con bastante buen tino, mientras que algunos de
los que se dicen partidarios de ella se toman a la hora de carac-
terizarla tantas libertades (valga la redundancia) que la convierten
el algo poco reconocible. Skinner asimila la libertad a la “autono-
mia” del hombre, asi como a la imputabilidad moral o juridica de
sus actos. Defiende que la conducta humana debe ser explicada por
medio de las causas y leyes que rigen el curso normal de la natu-
raleza no humana. Hay que suponer que para €l no existen dife-
rencias cualitativas entre el hombre y los dispositivos que estudia
la fisica, como por ejemplo un péndulo que oscila de un lado a
otro: “El hombre es una maquina, en el sentido de que constituye
un sistema complejo que se comporta de modo que podemos
expresar en leyes, pero esa complejidad es extraordinaria”!3.

En el debate contemporaneo, practicamente la totalidad de los
que impugnan la libertad, lo hacen en nombre del naturalismo: afir-
man que lo unico que hacen sus defensores es recortar un pequefio
ambito de la naturaleza para pretender que de algiin modo escapa a
los principios que la gobiernan. Para ellos, lo que llamamos “libre”
no es ni puede ser otra cosa que “una parte” de la naturaleza que en
nada difiere especificamente del resto, por lo que es mejor dejar de
utilizar el vocablo, para evitar malentendidos y confusiones.

Yo me cuento entre quienes rechazan esta impugnacidn, por
juzgarla demasiado aprioristica y sumaria. Sin embargo, preferiria
evitar el extremo opuesto, porque no estoy con los que defienden
que, si no partimos de la libertad, ni siquiera es comprensible el
mundo de la ciega determinacion fisica. No hace falta llegar tan le-
jos para sostener la tesis de que los determinismos son incapaces
de generar la libertad, mientras que ellos mismos si pueden surgir
de elementos “libres” que por alguna razén no acaban de actualizar
su potencial de diferenciacion:

13. B.F.SKINNER, op. cit., p. 250.
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“Es radicalmente imposible concebir que elementos «inte-
riorizados» y espontaneos hayan podido nunca desarrollarse a
partir de un Universo supuesto, en el estado inicial, como en-
teramente formado por determinismos. [...] Inversamente, de
un Cosmos inicialmente formado, constituido por “libertades”
elementales, es facil, por efecto de los grandes ntimeros y de
los habitos, deducir todas las apariencias de rigor sobre las
que esta construida la Fisica matematica de la Materia™14.

Recuerdo a este respecto que la primera vez que fui a estudiar a
Alemania, conoci un profesor cuya esposa me comentd en cierta
ocasion: “Cada vez que hay elecciones politicas, equilibro el voto
de mi marido dando el mio al otro partido”. Claro estd que esta
anécdota no refrenda del todo la tesis sostenida por Teilhard de
Chardin, porque ilustra un habito que tanto podria surgir de una
compulsiva animadversion al conyuge como de una meditada y li-
bérrima valoracion de su discernimiento electoral. En cambio, en el
caso del jesuita francés casi hay que hablar de una “antifisica” de la
necesidad, opuesta quiza demasiado simétricamente a la “fisica” de
la libertad. Trataré de aclarar ambos conceptos. Lo que llamo “fisi-
ca de la libertad” es el mecanismo basico para generar suceddneos
conceptuales de la libertad, ya que sirve para deducir lo libre de lo
necesario, es decir, lo autbnomo de lo heterébnomo. En cambio, la
“antifisica de la necesidad” extrae lo necesario de lo libre, o sea, lo
heteronomo de lo autébnomo. Es una estrategia parecida a la que
emplea Leibniz para explicar lo fisico a partir de lo psiquico y opo-
nerse a los que tratan de generar lo psiquico de lo fisico, estrategia
que encuentra una expresion memorable en su argumento del mo-
lino de la Monadologia:

“Hay que reconocer, por otra parte, que la percepcion y lo
que de ella depende es inexplicable por razones mecdanicas, es
decir, por medio de las figuras y de los movimientos. Porque,
imaginémonos que haya una maquina cuya estructura la haga
pensar, sentir y tener percepcion; podremos concebirla agran-

14. T. DE CHARDIN, La energia humana, Taurus, Madrid, 1967, p. 25.
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dada, conservando las mismas proporciones, de tal manera
que podamos entrar en ella como en un molino. Esto supuesto,
si la inspeccionamos por dentro, no hallaremos mas que piezas
que se impelen unas a otras, pero nunca nada con que explicar
una percepcion. Asi, pues, es necesario buscar la percepcion
en la sustancia simple, no en el compuesto o en la maquina.
Mas aun, no cabe hallar en la sustancia simple otra cosa ex-
cepto esto, es decir, excepto las percepciones y sus cambios.
Y también solamente en esto pueden consistir todas las Accio-
nes internas de las sustancias simples”!3.

Aunque analogos, el argumento de Leibniz posee respecto al de
Teilhard la ventaja de que, no teniendo ventanas, las monadas no
pueden “acoplarse” unas a otras y cada una de ellas esta encerrada
en su insondable intimidad que de alguna manera contiene todo el
universo. En cambio, la expresion “libertad elemental” sugiere un
proceso integrativo-constructivo de los sujetos libres que va de lo
simple a lo complejo, algo que de modo muy dudoso casa con la
arquitectonica de la libertad, porque ésta es a mi juicio incompa-
tible con cualquier tipo de proceso analitico, sintético, constructivo
o deconstructivo. Es imposible construir la libertad como quien
construye un edificio, ni siquiera (casi diria: mucho menos) em-
pleando ladrillos “libres”. La libertad, o bien encuentra en si misma
su fuente y principio, o bien se recibe de una sola vez y “desde
arriba”, no poco a poco y “desde abajo”, porque eso seria tanto co-
mo sostener la libertad del todo sobre el sacrificio y anulacion de
las libertades de las partes. La muerte de la libertad nunca sirve
para encumbrar una libertad mas excelsa, sino exclusivamente para
su empequefiecimiento, como ha mostrado con especial conviccion
Karl Popper:

“No es posible creer que las vidas humanas puedan con-
vertirse en el medio de satisfacer el deseo estético de un artista
de expresarse a si mismo. Debe exigirse, mas bien, que cada
individuo disponga, si lo desea, del derecho a modelar su pro-

15. G. W. LEIBNIZ, Monadologia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, p. 109.
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pia vida, en la medida en que no interfiera con los deseos de
los demas. Pese a todo lo que podamos simpatizar con el im-
pulso estético, cabe sugerir que el artista debe buscar otro ma-
terial para expresarse. Y debe exigirse que la politica sustente
principios igualitaristas e individualistas; los suefios de belleza
deben subordinarse a la necesidad de ayudar a los desvalidos y
a las victimas de la injusticia, y a la necesidad de construir
instituciones con estos fines”16.

Segtin esto, del mismo modo que no es posible obtener algo li-
bre mediante el acoplamiento y ajuste de factores y elementos no
libres, tampoco son aptos los sujetos libres para sacar de ellos una
expresion ain mas plena de la libertad mediante ensamblaje y sim-
biosis, ya que éstas son operaciones que solo es dable completar en
la medida que neguemos la libertad de lo que ensamblan y
simbiotizan. Un ser libre tiene la potestad de consagrar su libertad
al servicio de una causa, de un ideal o de otros seres, pero su li-
bertad misma es planta delicada que no admite ser trasplantada a
un suelo distinto del que ha nacido. Precisamente la delicadeza de
la libertad de los entes finitos explica tanto la recurrente tentacion
de suplantarla con conceptos sucedaneos, como el indefectible fra-
caso de este tipo de reemplazos. Voy a examinar brevemente los
proyectos de naturalizacion de la conciencia, que constituyen la
principal estrategia de los que argumentan en favor de su perti-
nencia.

Permitanme introduzca la discusion apelando a una experiencia
personal. No hace mucho he sufrido una infeccion de vias respi-
ratorias, que se tradujo en recurrentes y dificilmente controlables
ataques de tos. Como consecuencia de ellos experimenté algo de
cuya existencia era ajeno, esto es, el “colapso tusigeno”. Repetidas
veces algo tan cotidiano y prosaico como la tos vencia no solo la
resistencia de mi libertad, sino la misma conciencia que con razon
consideramos consustancial a nuestra especie. Como a todo se
acostumbra uno, llegué a elaborar una especie de fenomenologia de

16. K. POPPER, La sociedad abierta y sus enemigos, Orbis, Barcelona, 1984,
p. 164.
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la pérdida de conciencia: cuando el ataque se insinuaba, rapida-
mente buscaba donde sentarme para evitar ir al suelo y después
observaba resignado como los escandalosos espasmos se apode-
raban de mis funciones respiratorias y oscurecian poco a poco mi
atencion hasta llegar en ocasiones a una momentanea eliminacion
del propio yo. He procurado otorgar al relato un poco de drama-
tismo, pero en definitiva la cosa se parece bastante a cuando uno se
queda transpuesto después de una opipara comida, viendo los di-
vertidos programas de nuestra television o en mitad de una confe-
rencia como ésta. En definitiva el placer, el aburrimiento o la tos
parecen tener virtudes aniquiladoras de lo que nos convierte en
moénadas pensantes y libres. Aunque no es tan facil dar una expli-
cacion exacta del porqué en términos neuroldgicos, buena parte de
los estudiosos del cerebro piensan (mejor dicho, formulan enun-
ciados lingiiisticos que sugieren) que todo se reduce, en efecto, a
procesos de indole material. Rodolfo Llinas, por ejemplo, plantea
en estos términos las bases para la comprension de la conciencia:

“Cuando diversos grupos de neuronas, con patrones oscila-
torios de respuesta, «perciben» o codifican diferentes aspectos
de una misma sefial de entrada, podran unir sus esfuerzos para
resonar en fase uno con otro (como los gritos de «olé» en la
plaza de toros o de «gol» en el estadio de futbol), fenomeno
éste que se conoce como coherencia neuronal oscilatoria. Co-
mo veremos mas adelante, la raiz de la cognicion se encuentra
en la resonancia, la coherencia y la simultaneidad de la acti-
vidad neuronal, generadas no por azar, sino por la actividad
eléctrica oscilatoria. Mas aun, tal actividad intrinseca con-
forma la entrafia misma de la nocién de algo llamado «no-
sotros mismos»”17,

Sentado lo cual, llega a la conviccion de que: “Si consideramos
que las ondas coherentes a 40 Hz se relacionan con la conciencia,
podemos concluir que ésta es un evento discontinuo, determinado
por la simultaneidad de la actividad en el sistema talamo-cor-

17. R.R.LLINAS, EI cerebro y el mito del yo. El papel de las neuronas en el
pensamiento y el comportamiento humanos, Belacqua, Barcelona, 2003, p. 15.
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tical”18. De todos modos la cosa no debe ser tan sencilla, puesto
que cientificos no menos eminentes ni tampoco menos materia-
listas que €l dan versiones completamente diversas, que proliferan
sin fin entre los que especulan sobre el que consideran ultimo
misterio de la mente. Sin ir mas lejos, el descubridor de la es-
tructura del ADN y premio Nobel Francis Crick dedico los tltimos
afios de su vida a un empefio similar, fijando su atencion no en el
sistema talamo-cortical sino en las capas 5 y 6 de la corteza cere-
bral. Pero a pesar de su ambicion y a fuer de sincero confesaba:

“Lo decepcionante es que, en el momento de escribir estas
lineas, no parece haber un conjunto de ideas tales que encajen
convincentemente como para elaborar una hipotesis neuronal
detallada que nos dé el tufillo de que es correcta. Si a usted,
lector, le da la impresion de que me estoy abriendo paso en la
selva, estd en lo cierto”!9.

Aunque el caos doctrinal que se ha producido entre los parti-
darios de la naturalizacion de la conciencia (lo mismo se podria
decir de los que abogan por la naturalizacion de la libertad) es
enorme?, seria un error muy grave pretender sostener la irreduc-
tibilidad de conciencia y libertad sobre algo que no es, en defini-
tiva, mas que una circunstancia féctica: el hecho de que sus defen-
sores no se ponen de acuerdo. La persistencia del disenso puede ser
ilustrativa, pero demuestra tan poco como la eventualidad de un
consenso. Mas recientemente, las opiniones de los expertos pare-
cen decantarse en dos direcciones: los que sostienen que la con-
ciencia corresponde a una propiedad global de una gran coleccion
de neuronas en excitacion y los que defienden que grupos espe-
cificos de neuronas median y generan las distintas experiencias
conscientes?!. Lo que sostengo es que un avisado defensor de la es-

18. R.R.LLINAS, op.cit., p. 146.

19. F. CRICK, La busqueda cientifica del alma. Una revolucionaria
hipotesis para el siglo XXI, Debate, Madrid, 1995, p. 314.

20. Véase J. HORGAN, La mente por descubrir. Como el cerebro humano se
resiste a la replicacion, la medicacion y la explicacion, Paidds, Barcelona, 2001.

21. Véase C. KOCH — S. GREENFIELD, ;Como surge la conciencia? Dos
esclarecidos neurocientificos contrastan sus teorias sobre la actividad cerebral
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pecificidad irreductible de la conciencia o de la libertad no tiene
por qué tomar partido a favor o en contra del éxito o el fracaso de
esta clase de intentos explicativos. Dado que una leve tosecilla
puede interrumpir mi libertad y la propia conciencia de mi mismo,
(qué problema hay en admitir que su ejercicio esté ligado a la
actividad coordinada o desacompasada de éstas o aquéllas neu-
ronas, o a la emision y recepcion de tal o cual neurotransmisor? En
buena hora llegara el momento de que tales incdgnitas sean despe-
jadas, si es que su desvelamiento redunda en beneficio de la huma-
nidad. Sin embargo, y dado que lo que se busca en el horizonte de
las neurociencias es establecer una correlacion entre la actividad
neuronal y el despertar de la conciencia o el ejercicio de la vo-
luntad, la eventual determinacion, aunque sea completa, de tales
correlaciones en nada equivaldria a la completa naturalizacion de
la conciencia ni de la libertad. Lo unico que quedaria desacreditado
con tales avances seria un dualismo descarnado, de un tipo que ni
siquiera Descartes llegé a defender. La unidad del hombre implica
que las dimensiones corpdreas y animicas que descubrimos en ¢l
estan entrelazadas de un modo tan intimo, que no sabriamos acabar
de separar unas de otras ni fisica ni conceptualmente. Tradicional-
mente se asume sin problemas que esto afecta a las nociones ani-
micas, psiquicas o espirituales, pero lo cierto es que afecta del mis-
mo modo a las corporeas o materiales. O dicho en otras palabras:
tiene tan poco sentido hablar de meras neuronas, moléculas o
atomos, como de mera conciencia, voluntad o libertad. Se trata en
ambos casos de abstracciones, aspectos mas o menos definidos de
lo real que hemos separado conceptualmente, cortando artificial-
mente sus lazos con el fodo del que forman parte, y asumiendo que
en una primera aproximacion podemos valernos de ellas para
acercarnos al conocimiento de la verdad que buscamos. Ahora
bien: de la misma forma que la descripcion matematica de la gra-
vedad se complica mas y mas cuanto mas exigentes nos hacemos
en nuestra tarea de adecuarla mejor a su correlato, también los

que subyace bajo la experiencia subjetiva, “Investigacion y Ciencia”, 2007,
pp- 50-57.
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conceptos bioldgicos, quimicos y fisicos se hacen mas complejos a
medida que el conocimiento avanza y también mas inadecuados a
medida que la pretension totalizadora se hace demasiado exigente.
Al final resulta que en el hombre, en efecto, hay materia y hay
espiritu, hay determinacion natural y espontaneidad libre, hay ciega
necesidad y Iucida conciencia. Podemos verificar la justicia de ta-
les atribuciones por datos inmediatos a la conciencia, ya sean los
que adquirimos a través de las intuiciones sensibles, la experiencia
moral o la autotransparencia del propio pensamiento. El desvela-
miento de como se integran todas esas dimensiones en el todo sus-
tancial que el hombre forma no acabara de lograrse nunca, aunque
el tiempo deparara sin duda mejoras y profundizaciones sustan-
ciales. Sin perjuicio de ello, cualquier pretension de subordinar
unilateralmente el todo del conocimiento a una sola de sus fuentes,
o el todo del ser a entificaciones abstractas, supone un abuso tanto
de la teoria del conocimiento como de la ontologia, y en este sen-
tido me atrevo a augurar que el genuino (y por tanto abierto) con-
cepto de libertad, nunca podra ser suplantado por conceptos suce-
daneos y tanto menos cuanto mas artificialmente cerrados y simé-
tricos sean éstos.
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