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Quevedo se enfrentó a Gaspar de Guzmán, Conde-Duque de Oliva-
res, y a Armand du Plessis, Cardenal-Duque de Richelieu, plenipoten-
ciarios ministros de dos imperios y los hombres más poderosos de su
tiempo en Occidente. Don Francisco, un poeta que coqueteó con los re-
sortes de las monarquías, midió sus fuerzas con ellos. ¿Cuál era la habi-
lidad política del valido de Felipe IV, un noble de provincias que
alcanzó las más altas cimas del Imperio? ¿Fue mayor o menor que la de
su rival, el cardenal Richelieu? ¿Calibró Quevedo en su justa medida
quién de los dos podría hacerle más daño? Parece que no; o si acaso lo
hizo, no sopesó las fatales consecuencias. La pasión y muerte de Fran-
cisco de Quevedo se debieron a un desajuste al medir sus fuerzas con
Olivares: la espada venció a la pluma.

En mayo de 1643 aparece en Madrid el Nicandro o antídoto contra las
calumnias que la ignorancia, y envidia ha esparcido, por deslucir, y manchar
las heroicas e inmortales acciones del Conde Duque de Olivares después de su
retiro. A diferencia del prolífico Richelieu, quien se encargó en vida de
ir publicando una obra política estimable, Olivares espera hasta el final
para contestar a las críticas de la oposición. El cardenal escribió algunas
comedias, Les Thuileries, Mirame y La Grande pastorale, que se represen-
taron en su palacio, actividad a la que era también un gran aficionado
no el valido español, sino su monarca, Felipe IV. Por otro lado, al Con-
de-Duque fue precisamente Quevedo quien le dedicó al Conde-Duque
una comedia de carácter político, Cómo ha de ser el privado, estudiada re-

1  Este trabajo fue presentado en el II Congreso Internacional «Francisco de Quevedo
desde Torre de Juan Abad. Los paisajes de Quevedo», celebrado en Torre de Juan Abad los
días 5 y 6 de septiembre de 2008.
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168 DAVID FELIPE ARRANZ LAGO
cientemente por Susana Hernández Araico2 y Rafael Iglesias3 como un
ejemplo de estatismo teatral y una obra a caballo entre la alabanza cor-
tesana y el reproche político.

Probablemente, la ambición desmedida de ambos ministros tenga
un origen familiar, un descontento proveniente del salto entre la cuali-
ficación nobiliaria real que entonces disfrutaban y aquella a la que ellos
creían que debían aspirar. Resulta obvio que Quevedo, hijo de un secre-
tario particular del rey y de una dama de honor de la reina, doña Ana
de Austria, y que vivió como testigo de excepción la vida en la Corte, se
dio perfecta cuenta de esta desazón. En este sentido, el biógrafo de Oli-
vares, Gregorio Marañón, no duda en calificar a los Guzmanes de «so-
berbios y ávidos de poder»4. Sin ir más lejos, el médico e investigador
se refiere a doña Luisa de Guzmán como la verdadera autora de la su-
blevación portuguesa y su independencia, y al duque de Medina-Sido-
nia y al marqués de Ayamonte —ambos Guzmanes— como instigadores
de la frustrada tentativa de crear un reino independiente en Andalucía.
Quevedo, a diferencia de los dos privados, quienes revindicaban un es-
tatus mejor para sus respectivas familias, era consciente de que la rama
antañona de los Gómez de Quevedo y los Gómez de Santibáñez Ceba-
llos, apellidos de sus abuelos paterno y materno respectivamente, había
ya periclitado: sus casas familiares y sus escudos de armas ya no brilla-
ban. Así lo indica en el romance «A buen puerto habéis llegado», cuan-
do «Responde a la socaliña de unas pelonas»5:

que es mi casa solariega
diez puntos más que las otras,
pues que, por falta de techo,
le da el Sol a todas horas;
sabéis que esta villa es mía
por la noble ejecutoria
que hace al desvergonzado
señor de la villa toda.

El padre del Conde-Duque fue virrey de Sicilia y Nápoles, cargo que
ostentó más tarde el Duque de Osuna, el gran protector de Quevedo.
Sin embargo, don Enrique de Guzmán, que fue conocido como el Gran
Papelista por el gran esfuerzo documental que empleó en su cargo de
embajador en Roma y virrey, murió en 1607 en medio de una gran frus-
tración por no haber alcanzado cotas de poder más altas. Lerma había
mantenido sojuzgadas, hasta donde le fue posible, las ambiciones nobi-
liarias del padre del Conde-Duque, y Olivares sabía que el único camino
para medrar en la Corte era granjearse la amistad del sucesor de quien
había tenido a raya a su progenitor: el duque de Uceda. De él, tras haber
sido rector de su propia universidad, la de Salamanca, Olivares consi-

2  Hernández Araico, 1999 y 2000.
3  Iglesias, 2005a y 2005b.
4  Marañón, 1969, p. 15.
5  Quevedo, Poesía original completa, p. 844.
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«QUEVEDO CONTRA RICHELIEU: “VISITA Y ANOTOMÍA”…» 169
guió el nombramiento de gentilhombre de Cámara del Príncipe Felipe
IV, en 1615. Quevedo tenía por aquel entonces 35 años y se encontraba
al servicio del duque de Osuna, sobornando a la Corte y al Duque de
Uceda tras un duro viaje que incluyó prisión en Montpellier, Tolosa y
Rosellón, para obtener el virreinato de Nápoles para su protector.
¿Quién sino Quevedo estaba siendo testigo de excepción de las ansias
de Olivares, de sus continuos regalos al príncipe, mientras él también
trataba de sobornar a la Corte para el Duque de Osuna? Cuando cayó
Uceda, Olivares eligió el paraguas protector de su tío, Baltasar de Zúñi-
ga, en el Consejo de Estado, y a su muerte de forma casi automática se
convirtió en el hombre más poderoso de España. Corría el año 1622 y,
por un real decreto firmado por Felipe IV, el poeta es desterrado a la
Torre de Juan Abad; Osuna es encarcelado y cuando Quevedo regresa
a Madrid escribe a Olivares la Epístola satírica y censoria contra las cos-
tumbres de los castellanos, que entre otras estrofas, contiene ésta:

No de la pluma dependió la lanza,
ni el cántabro con cajas y tinteros
hizo el campo heredad, sino matanza.

[…]
Las descendencias gastan muchos godos,

todos blasonan, nadie los imite,
y no son sucesores, sino apodos.

[…]
¡Qué cosa es ver a un infanzón de España

abreviado en la silla a la jineta,
y gastar un caballo en una caña!

[…]
Con asco, entre las otras gentes, nombro

al que de su persona, sin decoro,
más quiere nota dar, que dar asombro.

Ambiguos tercetos los de esta velada o desvelada acusación a un es-
trato nobiliario, despreocupado por sus tierras; esta admonición a Oli-
vares, revestida de memorial, sobre lo que se debería hacer pronto para
enderezar el reino, sigue sujeta aún a discusión sobre su intencionali-
dad, aunque nos inclinamos a creer que, por supuesto no en todo el tex-
to, pero sí en fragmentos como éste, se puede atisbar un cierto tono de
indisimulado reproche hacia el Conde-Duque.

La rama menor de la familia Du Plessis a la que pertenecía Richelieu
adolecía de la misma enfermedad de la frustración que los Guzmanes:
el padre del cardenal, François du Plessis, llegó a ser gran preboste de
Francia con Enrique III y consejero real, sólo que la muerte truncó en
1590 una prometedora y beneficiosa carrera para toda la familia, a los
31 años. Richelieu se crió a partir de entonces en la pobreza: su proge-
nitor había dejado como herencia un montón de deudas y un mal re-
cuerdo de un fracaso que Armand trató de borrar. En su Testamento
político (Testament politique), Richelieu se refiere a la necesidad de atajar
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170 DAVID FELIPE ARRANZ LAGO
la situación de extrema pobreza que padecía la nobleza provinciana en
Francia, algo que no importaba al Conde-Duque, tal y como Quevedo
refleja en su epístola satírica al denunciar la obsesión nobiliaria por las
cédulas y títulos en detrimento de la labor de las posesiones de provin-
cias de la clase aristocrática:

Del mayor infanzón de aquella pura
república de grandes hombres, era
una vaca sustento y armadura.

[…]
Hoy se desprecia el honor al que trabaja,

y entonces fue el trabajo ejecutoria,
y el vicio gradüó la gente baja.

Josette Riandière La Roche6 afirma que «Quevedo no dejará nunca
de criticar al ministro, pero su fidelidad a la política del Conde-Duque
permanecerá inquebrantable en un punto: en la lucha contra los france-
ses». Como sabemos, Quevedo mantuvo una tensa y proteica relación
con el valido del monarca español, aunque conoció un tiempo de bo-
nanza entre 1629 y 1633, cuando se compenetraron profesionalmente
unidos por su orientación y afición neoestoica. Efectivamente, y a pesar
de las sucesivas etapas de adhesión, crítica feroz, breve adhesión de
nuevo y oposición radical que Quevedo vivió respecto de Olivares, don
Francisco escribe el libelo Visita y anotomía de la cabeza del cardenal Ar-
mando de Richelieu, hecha por la escuela médica de Mompeller en 1635, año
en que Luis XIII declara la guerra al cardenal infante, gobernador de los
Países Bajos españoles, dando así pie a la guerra con España; este libelo
es complementario a la Carta a Luis XIII. Estos son, pues, algunos de sus
últimos trabajos «oficiales» para la propaganda del Gobierno y que su-
ponen el inicio del divorcio definitivo, político y personal, entre Queve-
do y el todopoderoso Conde-Duque de Olivares. No sentía Quevedo
especial simpatía por el poder omnímodo ni por los grandes validos, ya
fueran coterráneos o foráneos. Ya en La Hora de todos, se refiere a la ac-
titud de Richelieu con Luis XIII, al que el prelado

le quita cuanto a sí se añade, le desminuye al paso que crece. Mientras el va-
sallo fuere señor de su rey y el rey vasallo de su criado, aquél será aborrecido
por traidor y éste despreciado por vil. Para decir «Muera el rey» en público,
no sólo sin castigo sino con premio se consigue con decir «Viva el privado».
No sé si le fue más aciago a su padre Francisco Revellac que a él Richelieu.
Lo que sé es que los dos le han dejado huérfano, aquél, sin padre, éste, sin
madre. Dure Armando, que es como la enfermedad que, durando, acaba o se
acaba. […] Francia está sospechosa con la invención de la descendencia real,
que el privado se achaca con genealogías compradas. Esles recuerdo Memo-
ransi degollado y tantos señores y ministros o en destierro o en desprecio7.

6  Riandière La Roche, 1997, p. 31. Para un análisis en profundidad de la Visita y ano-
tomía, ver también Riandière La Roche, 1981, 1985, 1990 y 2000.

7  Quevedo, La Fortuna con seso y la Hora de todos, pp. 720-721.
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Tan perjudicial y dañino o más le parece a Quevedo el Cardenal Ri-
chelieu para Luis XIII como lo fue François Ravaillac para el padre del
rey francés, Enrique IV de Navarra; fue Ravaillac un católico partidario
de la Liga contra los protestantes que terminó por asesinar al monarca
en 1610. Por otra parte, reivindica su memoria y muestra su abierta sim-
patía —«Esles recuerdo»— por el pacificador Henri II de Montmorency
—«Este recuerdo Memoransi»—, primero almirante y después mariscal
de Francia, gobernador de Languedoc, virrey de la Nueva Francia en
América del Norte, opositor declarado de Richelieu y quien más se afa-
nó en la reconciliación de Luis XIII con su madre y hermanos. Montmo-
rency se negó a que los Estados de Languedoc sufrieran una subida de
impuestos como pretendía el Cardenal y encabezó una revuelta contra
él. Richelieu, consciente de que era un duro rival, intrigó contra él, lo
acuso del delito de lesa majestad y lo mandó degollar como castigo
ejemplar en la plaza del Capitolio de Toulouse en 1632. Quizá Quevedo
se refiriera a Montmorency con la figurada «oliva» pacificadora del so-
neto «Sabe, ¡oh rey tres cristiano!, la festiva».

En su primera parte, el libelo consiste en un diálogo de muertos, ins-
pirado en La Satyre Ménippée de la vertu du Catholicon d’Espagne et de la
tenue des Estats de Paris, obra colectiva redactada entre 1593 y 1594 por
un grupo de burgueses parisinos a los que el impresor reunió bajo el
nombre de Agnoste, pseudónimo con el que a su vez, y a manera de gui-
ño, firma Francisco de Quevedo su sátira sobre Richelieu. Matthew
Hodgart, en La sátira, indica que

el satírico político, a no ser que no esté plenamente comprometido con una
posición extrema, nunca escribirá sátiras, pero, a no ser que su visión de las
cosas reciba cierta perspectiva y amplitud por algo exterior a su causa —hu-
manismo, sentido de la historia, liberalismo—, es poco probable que produz-
ca auténtica literatura8.

Esta amplia perspectiva exterior de las por aquel entonces difíciles
relaciones entre España y Francia fue la que lo impulsó a escribir estos
escritos tan pegados a la actualidad. A diferencia de otros poetas, Que-
vedo fue, ante todo, un hombre muy preocupado por la política de su
tiempo, por la concepción del Estado y por la vigilancia que un cierto
contrapoder literario debía ejercer sobre el poder real. Para llevar a cabo
esa supervisión eligió en esta ocasión el género de la sátira y se ciñó en
concreto a algunas manifestaciones francesas que lo inspiraron para po-
ner en marcha un divertido, atrevido y audaz ejercicio no exento de pe-
ligro. Si Richelieu hubiera localizado a Quevedo escondido tras el
nombre de Agnoste, quién sabe qué suerte le hubiera deparado a don
Francisco. Agentes y espías dobles atravesaban la frontera de los Piri-
neos con asiduidad; no olvidemos que el propio Quevedo fue acusado
por el Conde-Duque de ser «enemigo del gobierno y murmurador de
él, y últimamente por confidente de Francia y correspondiente de fran-

8  Hodgart, 1969, p. 54.
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172 DAVID FELIPE ARRANZ LAGO
ceses», según la documentación recogida por el historiador John H.
Elliott acerca de la prisión del escritor9.

El libelo en el que Quevedo se inspira, La Satyre Ménippée, fue escri-
to por un grupo de autores —Leroy, Gillot, Pithou, Nicholas Rapin, etc.—
seguidores del estilo de Aristófanes y cuyo lenguaje, lleno de hipérbo-
les, ingenio y juegos de palabras con un mensaje cáustico, recuerda al
Gargantúa y Pantagruel de Rabelais. Para Hodgart, su lenguaje

salta bruscamente desde la grosera absurdidad a la elevada retórica clásica.
[…] Como en las mejores sátiras, la Ménippée es a la vez muy divertida y muy
seria; convierte el desafuero y la tropelía política en tumultuoso festival sa-
turnal, sin olvidar su amarga realidad10.

Esta obrita se gestó en las guerras de religión que enfrentaron en
Francia a católicos y protestantes entre 1562 y 1598; los católicos se di-
vidieron a su vez en dos grupos, los partidarios del Cardenal de Borbón
como heredero al trono y los impulsores de la Liga, que se alió con Es-
paña y la Santa Sede. A esta Liga católica, contra la que se dirigen los
autores de la sátira menipea francesa y partidarios de Enrique IV de Na-
varra, se adhiere Quevedo; aunque, paradójicamente, para ello escoja
precisamente el formato literario del bando contrario, el de los protes-
tantes, que había desarrollado una sátira antiespañolista antes del siglo
XVI. Quevedo escoge, pues, el formato de la sátira por encima de sus
afinidades políticas, sin importarle el origen ideológico —protestante—
en que ha sido gestado el libelo original francés.

Pero don Francisco también manejó fuentes contemporáneas. La ma-
yoría de los libelos posteriores escritos en Francia contra Richelieu por
los dévots católicos coinciden con Quevedo —es evidente que tenía acceso
a ellos— en tachar al cardenal de ambicioso, mentiroso e ingrato con la
Reina Madre María de Médicis y destacan su participación activa en el
repudio por parte de Luis XIII de la reina española Ana de Austria, hija
de Felipe II, con quien contrajo matrimonio en Burgos el 18 de octubre
de 1615, evento al que asistió Quevedo y donde sin duda conoció al Car-
denal Richelieu cuando aún era postulante a valido: de hecho, tras el en-
lace, María de Médicis nombró a Richelieu limosnero de Ana de Austria.
Concino Concini, mariscal de Francia, tenía entonces los días contados y
Richelieu, abrazado al mástil de la Corte, esperaba su momento.

La argumentación contra el Cardenal de desagradecido con María
de Médicis era moneda de cambio frecuente en París, tal y como la en-
contramos en los pasquines de Mathieu de Morgues Satyre d’Estat y Très
humble; este mismo argumento fue utilizado por Quevedo a este lado de
la frontera y seguramente ya pudo conocer algo durante el contacto con
la Corte francesa desplazada a Burgos; el satírico madrileño contempla-
ba el escenario político hispanofrancés con una mezcla de risa, indigna-
ción y deseo de influir en la situación internacional. De hecho, la sátira

9  Elliott, 1972, p. 182.
10  Hodgart, 1969, p. 56. 
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tiene como objetivo tratar de modificar a través de la creación aquellos
hechos de la vida real que al autor le parecen reprobables. En este sen-
tido, Quevedo intentaba influir en la opinión pública para provocar una
respuesta, para obtener acaso y de forma ulterior un cambio de conduc-
ta. No en vano, en esta etapa Quevedo está más que nunca envuelto en
la vorágine de las intrigas políticas: para Luis Astrana Marín, estos do-
cumentos son encargos de Palacio11. Ese mismo año de 1635, el propio
escritor se ve convertido en objeto de un libelo escrito en el momento
en que se inicia su definitivo apartamiento de la línea política olivarista:
El tribunal de la justa venganza, erigido contra los escritos de Francisco de
Quevedo, maestro de errores, doctor en desvergüenzas, licenciado en bufone-
rías, bachiller en suciedades, catedrático de vicios y protodiablo entre los hom-
bres. También este libelo nos ofrece el mundo de Quevedo
transformado, exagerado, al igual que el mundo paralelo y especular
que él magistralmente describía: contestado por otros poetas con sus
mismas armas, en este momento empieza a convertirse ya en un perso-
naje incómodo para todos al que hay que quitar de en medio. Quevedo,
cartógrafo imaginativo de una alternativa de ficción que es espejo cón-
cavo y deforme de un mundo en crisis, responde a la agresividad socio-
política con agresividad inteligente y letra herida.

A través de estos textos, Quevedo se alinea con el bando hispánico
mientras zahiere al peligroso Olivares con otros escritos, situándose así
en una difícil posición; sin dejar de lado las críticas al Conde-Duque,
ataca a Luis XIII y, en especial, al Cardenal Richelieu, personaje al que
combate mediante tres sonetos y el libelo que nos ocupa. Como indica
Jauralde, Quevedo

Por un lado, forma parte del grupo de propagandistas oficiales a los que se
encarga algún tipo de respuesta, que en el caso de Quevedo es la Carta al Se-
renísimo Luis XIII. No hay desmentido o traición ideológica en esta postura,
por el hecho de que Quevedo militara en la relativa «oposición» al Conde-Du-
que, ya que se trata de los intereses superiores de la Monarquía hispánica12.

Jauralde, aunque no duda en calificar la Carta a Luis XIII como «uno
de los textos más espesos y menos afortunados de Quevedo», considera
la Visita y anotomía como un libelo «más literario, elaborado y sinuoso»
que la «Parenética alegoría» en la que exhorta a Luis XIII a que frene las
ambiciones del Cardenal con un soneto que comienza «Decimotercio
rey, esa eminencia»13, que veremos más adelante.

Un paseo por la cabeza del Cardenal Richelieu: relato de una sá-
tira menipea

En Visita y anotomía, don Francisco elige la narración fantástica me-
nipea y ficción antiutópica o distópica, siguiendo los pasos del anatomis-

11  Astrana, 1940, p. 18.
12  Jauralde, 1998, p. 692.
13  Jauralde, 1998, pp. 694 y 714.
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174 DAVID FELIPE ARRANZ LAGO
ta flamenco Andrés Vesalio (1514-1564) que hace las veces de
protagonista, para desnudar ante el mundo los infames pensamientos
del todopoderoso Richelieu. Vesalio, a la vista del análisis que unos fi-
siólogos están realizando en Montpellier sobre la cabeza del cardenal,
«se ofrece a entrarse en ella con nunca vistos pasos de anatomía y visi-
tarla seno por seno, célula por célula y sentido por sentido»14; es decir,
se dispone a transitar por los lugares internos de su cráneo y dar noticia
a su vuelta, tras trazar una ruta y anotar todo lo que vea en su interior.
En esta peculiar cartografía de la cabeza del cardenal que Vesalio se dis-
pone a pergeñar, Quevedo localiza los órganos que caracterizan los di-
fíciles y atrabiliarios comportamientos del ministro, tratando de dar una
explicación satírica a sus acciones no sólo en materia bélica, sino tam-
bién a las que tocan a su conducta personal. Antes de que Vesalio parta,
los sabios comentan el aspecto externo de la formidable testa. La prime-
ra de sus conclusiones atañe a la cabeza y el cuello del cardenal, que pa-
decen ictericia —el morbo regio—, un derramamiento del humor
colérico por el rostro que en la época se creía que era causado por la
destemplanza del hígado. Este exceso de cólera se manifestaba, por lo
tanto, en el color amarillento de la cara, simbolizando así la avidez por
el oro, pues «ya se ve que la cólera del cardenal es avarientísima, y que
no sólo trata de juntar oro sino de dorarse y hacer todo su pellejo y per-
sona bolsón de la color del oro»15. La gama de colores que se aprecia
externamente en la cabeza van del negro al colorado y están vinculados
a diferentes rasgos de las acciones políticas del cardenal:

lo negro de los lutos de los nobles que ha hecho morir sin razón y sin nú-
mero, lo amarillo de la desesperación de tantos grandes señores franceses
que tiene desterrados y desposeídos, lo pálido del temor de los buenos ca-
tólicos de Francia y de toda Europa, lo bermejo y encendido de las llamas de
Calvino y Lutero, lo blanco de los tocados del turco, lo colorado del capelo.

Una vez localizada la cabeza flotante de Richelieu en Italia, donde
efectivamente en ese momento se encontraba el cardenal, preocupado
por anexionar más territorios para Francia, Vesalio se traslada hasta allí,
vestido de impostura política, e inicia su visita por el interior de la testa.
Su disfraz es el de «un nuevo designio y embeleco de coronarle y enri-
quecerle, dando color de capelo al turbante, el del turbante a los lutos, y
el negro a las llamas»16. A la vuelta de su «visita», ya en Montpellier, Ve-
salio se dispone a ofrecer a la comunidad científica esa peculiar cartogra-
fía que ha trazado. Comenta cómo ha decidido entrar por los oídos en vez
de por la boca, pues aunque este orificio sea más grande que aquéllos,
«como siempre está vomitando órdenes de asesinamientos de provincias
y familias, temo no me coja la corriente de alguna de ellas y me escupa
hecho tajadas»17. En su narración, Vesalio cuenta cómo desde la misma

14  Quevedo, Visita y anotomía, p. 323.
15  Quevedo, Visita y anotomía, p. 326.
16  Quevedo, Visita y anotomía, p. 329.
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«QUEVEDO CONTRA RICHELIEU: “VISITA Y ANOTOMÍA”…» 175
entrada auricular fue absorbido por remolinos y huracanes de viento y
dio vueltas por los cartílagos del oído, dándose «encontrones con otro in-
numerable concurso de marañas y quimeras que entraban, y adentro no
cabíamos, y unos embustes a otros nos decíamos “Hágase allá”».

Ya en el interior de la cabeza, el primer lugar al que se dirige Vesalio
es la parte superior, donde repara en el techado, en concreto en «el cón-
cavo de la cholla». Allí encuentra los sitios físicos que ocupan las tres po-
tencias del alma: la memoria, el entendimiento y la voluntad, coronadas
por una ley, en realidad traducción de otra igual que figura en L’isle des
hermaphrodites, de Thomas Artus, señor de Embry (1605), sátira contra-
rreformista dirigida a los abusos del gobierno de Enrique III de Francia
y primera antiutopía de la lengua francesa. Dice la ley que

Aquellos de los dichos nuestros ministros que quisieren emprender cual-
quier cosa contra la autoridad de su señor soberano, descargándole por ca-
ridad de sus estados y aliviándole de su carga, en usurpándolo todo
halagarán los pueblos con toda humildad por adquirir la autoridad de man-
dar y por establecerse; mas luego que se hayan bien apoderado de todo, no-
sotros les permitiremos ser imperiosos e insoportables;

es decir, el mundo al revés: a mayor atrevimiento, ambición y vileza, ma-
yores garantías de alcanzar el poder con las bendiciones del monarca.
Ésa es la ley que reza en la bóveda del cráneo cardenalicio.

La deliberada vinculación que hace Quevedo de esta obra francesa
con la suya no es, por lo tanto, baladí ni ajena a intencionalidad, ya que
de esta forma se reconoce inserto en un movimiento y recurre a referen-
tes que sólo la sociedad francesa y los círculos políticos hispánicos más
avisados y al corriente de lo que ocurría en París eran capaces de des-
codificar. ¿Es a estos estratos sociales a los que va dirigido su libelo? Sin
duda. Al igual que la cabeza del cardenal, la isla de los hermafroditas
también es flotante y errabunda, deambula por todo el mundo, vaga-
bunda sobre el grande océano, sin ninguna estabilidad, dice Artus en el
libelo francés. A manera de extraño navío de tierra, tanto la cabeza de
Richelieu como la isla de la antiutopía francesa recorren el orbe y su in-
terior está lleno de inestabilidad, de movimiento, de desequilibrio y de
una caída continuamente anunciada18.

Ambas «naves», la isla de los hermafroditas y la cabeza cardenalicia,
tras una apariencia de hipócrita elegancia y cortesía, esconden un furi-
bundo sentimiento antirreligioso e impío. Richelieu se aviene, efectiva-
mente, a comerciar políticamente con los infieles. Desde la parte superior
de la «cholla» y en un leve movimiento descendente, Vesalio descubre
que los sesos del cardenal son en realidad un turbante con medias lunas
bordadas en su superficie, lo que delata su amistad con el Imperio Oto-
mano con el que Richelieu trataba de mantener buenas relaciones.

17  Quevedo, Visita y anotomía, p. 330.
18  Artus, 1724.
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Otro de los apuntes cartográficos que Vesalio se lleva a Montpellier
es la disposición del interior de la cabeza —suponemos que trazados
desde el centro—, que se asemeja a un infierno por la «confusión y nin-
guna orden» de todo tipo de «furias, penas, condenados, tormentos, de-
monios y obstinación» que lo habitaban. Difícil resulta para el
anatomista navegar con la aguja de marear de Quevedo por la atestada
cabeza del ministro.

Cartografía de la memoria

Se dirige entonces a la memoria, gobernada por el olvido y habitada
por monarcas que se habían fingido católicos para hacerse con el poder,
«cristianos de alquimia» los llama Quevedo. Si Richelieu retiene en su
memoria ese modelo de reyes, el de los falsos católicos, don Francisco
trata de nuevo de desenmascarar su apartamiento de la fe cristiana, co-
nectándolo así con el hecho de ostentar un rango eclesiástico por cues-
tiones de poder, muy al margen de la religión. De paso, pone en
entredicho la fe de Luis XIII, el monarca cuya imagen ocupa un lugar
más reciente en la memoria del cardenal. De hecho, es en la memoria
donde Vesalio opone el arribismo cortesano para alcanzar el poder a la
ciencia de la astrología; es decir, establece una oposición entre el mundo
del infierno, el habitado por estos falsos gobernantes, y el del cielo, al
que mira la astrología. Quevedo tenía un gran interés por la astrología
y era muy aficionado a los libros sobre esta materia: en su biblioteca dis-
ponía de las obras de Kepler, Galileo y Copérnico, tal y como recoge
Alessandro Martinengo19.

Los referentes bibliográficos de la cabeza del cardenal son, en cam-
bio, muy otros: los cinco libros de François Rabelais y Les paraboles de
Cicquot en forme d’avis (1593), del que lee las páginas que le interesan al
cardenal, como

obligadlos ante todas cosas que os presten el juramento […] y que se den
[…] cuerpos y almas, tripas y bofes, arneses y caballos a todos los diablos
del infierno por haceros príncipe universal de la monarquía francesa, a pesar
de las influencias de los astros, de los eclipses, de las conversiones, de las
constelaciones, de las interpresas supremas, mayores y menores20.

Cartografía del entendimiento

A continuación, Vesalio se adentra por la región del entendimiento,
que «se alimentaba mamando por unos orificios y venillas secretas un
alimento viscoso y acre de su memoria. Presidía en él un mal demonio,
cuyo nombre era Yo me entiendo». Empleado en alambicados razona-
mientos y aforismos latinos tendentes al absurdo, Montaigne, que asiste
también al relato de Vesalio, no puede evitar exclamar: «—Es cierto que

19  Martinengo, 1992.
20  Quevedo, Visita y anotomía, pp. 338-339. 
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el cardenal ha estudiado en los cartapacios21 de Lucifer, pues toda su
doctrina es deponer a su señor».

Cartografía de la voluntad

Ya en la voluntad, Vesalio define esta potencia como «afistolada y
tan roja que parecía haber teñido en ella el capelo» y en una cavidad
apartada hacia la frente, sobre los ojos, una balsa de humor áqueo que
eran «lágrimas postizas que tenía para llorar todas las veces que le im-
portase fertilizar los embustes de regadío». Efectivamente, un testimo-
nio contemporáneo de María de Médicis indica que el cardenal lloraba
cuando quería, a voluntad.

La narración se interrumpe in medias res y Vesalio concluye su relato
menipeo sin contar cómo ni por qué orificio salió de la cabeza, lo que
hubiera sido lo lógico en una secuencia narrativa lineal de planteamien-
to, nudo y desenlace. Ante la cartografía expuesta a su regreso por el
anatomista, Montaigne determina la necesidad de no comunicar seme-
jantes descubrimientos al rey Luis XIII «porque como vía, oía y entendía
y hablaba por aquella cabeza, antes tendría la acusación por injuria pro-
pria que por culpa ajena».

Queda claro, pues, que Quevedo conocía —y muy bien— la persona-
lidad del plenipotenciario Richelieu, a quien describe con gran exacti-
tud, coincidiendo con los numerosos testimonios de la época, como
aquel de Mathieu de Morgues, que lo describe en estos términos:

Es infeliz en su felicidad, y ni la buena suerte ni la mala le proporcionan
tranquilidad de ánimo […] Nunca está tranquilo, porque siempre se halla a
medio camino entre el temor y la esperanza […] Pierde su temple con la
gente, con los acontecimientos, con la fortuna, consigo mismo22.

Quevedo desarrolla en una parte de su obra, sirviéndonos del título
de uno de sus sonetos contra Richelieu, la figurada contraposición de
dos valimientos que, a medida que va conociendo sus respectivas polí-
ticas, tienden a asimilarse. Sin ir más lejos, y como ya han puesto de ma-
nifiesto algunos estudiosos como Elliot, Quevedo es detenido
supuestamente por ser amigo de franceses23. Lo que parece claro es que
militó en las peligrosas filas de la oposición, junto al Duque de Medina-
celi: no queda nada claro, siendo tan patriota como lo era Quevedo, que
se pasara al enemigo; ni mucho menos. Más bien pudiera pensarse en
cómo se vio afectado por un movimiento —eso sí, de carácter clandesti-
no— que buscaba garantizar la paz con Francia al margen de Olivares,
algo que, lógicamente, una vez descubierto, fuera considerado crimen
de Estado y la excusa perfecta para quitarse de en medio a tan enconado

21  «Cartapacio» según el Diccionario de Autoridades es el: «Libro o cuaderno de papel
blanco en que se anota lo que se observa, leyendo o discurriendo; y también se llama así el
que sirve para escribir las materias que en las Universidades dictan los maestros». 

22  Elliot, 2002, p. 27.
23  Elliott, 1972.
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opositor. En cualquier caso, Quevedo ya había dado muestras de su ani-
madversión por Richelieu en los tres sonetos mencionados24. En el más
significativo y revelador tacha al Cardenal-Duque de «festiva púrpura»
y «sediciosa»:

Sabe, ¡oh rey tres cristiano!, la festiva
púrpura, sediciosa por tus alas,
deshojarte las lises con las balas,
pues cuanto te aventura, tanto priva.

Sabe, ¡oh humana deidad!, también tu oliva25

armar con su Minerva a Marte y Palas,
y, laurel, coronar prudentes galas,
y, próvida, ilustrar paz vengativa.

Sabe poner tu púrpura en tus manos,
decimotercio rey, con prisión grave,
tu esclarecida madre y tus hermanos.

Tu oliva, ¡oh gran monarca!, poner sabe
en tu pecho los tuyos soberanos,
con la unidad que en los imperios cabe26.

En este soneto dirigido a Luis XIII, Quevedo expone a nuestro juicio
dos formas de ejercer el valimiento (de hecho, se titula «Figurada con-
traposición de dos valimientos»): una encomiable desde el punto de vis-
ta ético y ejercida con provecho, representada por la «oliva», símbolo de
la paz, y otra negativa para el monarca y dañina en esencia, ejemplificada
con la figura de la «púrpura», el color cardenalicio que simboliza a Ri-
chelieu. Se trata de las dos formas de actuación política opuestas, glosa-
das alternativamente en estrofas negativas y positivas. También
Quevedo se sirvió de esta simbología del laurel y la oliva para cantar las
excelencias de la ciudad de Salamanca y de la fiesta del Espíritu Santo
en un certamen poético celebrado en loor de aquella ciudad a través de
una canción que fue premiada: «ciudad a quien abraza la cabeza / de
esta Minerva con laurel y oliva / en lazos cuantos doctos, tanto honro-
sos, / por quien tu nombre tanto se derrama»27. La denuncia que en este
primer soneto aparecía veladamente, fue más explícita en el siguiente
que le dedicó y que lleva por título «Parenética alegoría»:

Decimotercio rey, esa eminencia
que tu alteza a sus pies tiene postrada
querrá ver la ascendencia coronada,
pues osó coronar la descendencia.

Casamiento llamó la inteligencia,
y en él sólo se ha visto colorada

24  Vega Madroñero, 1999, pp. 355-374.
25  Postulamos, como hemos dicho antes, que Quevedo puede referirse al otro hom-

bre fuerte de Luis XIII, Henri II de Montmorency, al que Richelieu ejecutó en Toulouse
en 1632, tras la revuelta que encabezó contra él en los Estados de Languedoc, y a quien
Quevedo menciona laudatoriamente en La Hora de todos.

26  Quevedo, La musa Clío del Parnaso español, p. 125.
27  Quevedo, Poesía original completa, p. 210.
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la desvergüenza. Díselo a tu espada,
y dale al cuarto mandamiento audiencia.

Si te derriba quien a ti se arrima,
su fábrica en tus ruinas adelanta,
y en cuanto te aconseja, te lastima.

¡Oh muy cristiano rey!, en gloria tanta,
ya el azote de Dios tienes encima:
mira que el Cardenal se te levanta28.

Quevedo exhorta de nuevo a Luis XIII a través de la parénesis a que
se cuide de Richelieu, pero esta vez lo hace de forma más explícita cali-
ficándolo de arribista —«querrá ver la ascendencia coronada»—, desver-
gonzado, azote de Dios, dañino para el rey por sus equivocados consejos
y levantisco —«mira que el Cardenal se te levanta»—. Vuelve a hacer alu-
sión al combate permanente mantenido contra su madre María de Mé-
dicis y sus hermanos Gastón de Orleans y el duque de Vendôme: «y dale
al cuarto mandamiento audiencia», es decir, lo impele a escuchar en au-
diencia el «Honrarás a tu padre y a tu madre».

Detengámonos ahora en el tercer soneto dedicado a Richelieu, escri-
to en italiano por don Francisco y que lleva por encabezamiento: «Al
Cardenal de Rucheli, movedor de las armas francesas, con alusión al
nombre “ruceli”, que es “arroyo” en significación italiana, por estar es-
crito en esa lengua»:

Dove, Ruceli, andate col pie presto?
Dove sangre, non púrpura conviene;
per tributari el fiume, il mar vi tiene;
y Ruceli nel mar han fin funesto.

Et hor Ruceli, onde procede questo,
che senza il Rosignuolo il Gallo vene,
et rauco grida, et vol bater le pene
nel nido, che gli a stato mai infesto?

Credo che il Ciel ad ambi dui abassi,
che vi attende la mente di Scipione,
e gli occhi msi nelle vigilie lassi,

un’Ocha, se riguardi ai tempi buoni,
scacciò y galli de y tarpei Sassi,
hor che faranno l’Aquile e y Leoni.

Como se aprecia, Quevedo continúa con sus sonetos de sátira política
sobre la Guerra de los Treinta Años que enfrentó a las dos potencias,
anunciando al todopoderoso cardenal que encontrará un desastrado fin
en el Mediterráneo. Proponemos la siguiente traducción de un soneto tan
mencionado pero pocas veces estudiado y menos trasladado al español29:

¿Dónde vas, Ruceli, con el pie presto?
Donde hay sangre, la púrpura no conviene;

28  Quevedo, La musa Clío del Parnaso español, p. 133.
29  Agradecemos a Sergio Príncipe Hermoso su generosa colaboración al traducir este

soneto del italiano.
La Perinola, 13, 2009 (167-182)



180 DAVID FELIPE ARRANZ LAGO
para tributar al río el mar os tiene;
y los Ruceli en el mar encuentran fin funesto.

Y ahora, Ruceli, ¿a qué se debe esto,
que sin el Ruiseñor el Gallo30 llegue
y ronco grite, y quiera remover las penas
en el nido que nunca ha sido infestado?31

 Creo que el Cielo se cierne sobre ambos32,
que os asiste la mente de Escipión,
y los ojos nunca cansados en las vigilias.

 Una Oca33, si echáis la vista a los buenos tiempos,
alejó a los gallos de las colinas Tarpeyas34;
qué harán ahora las Águilas35 y los Leones.

Como se aprecia, Quevedo muestra la avidez de los galos, con Riche-
lieu a la cabeza, por hacerse con Italia, y advierte al Cardenal de que en
la Roca Tarpeya se encuentran para defenderla las ocas capitolinas,
como ocurrió en el siglo IV a. C. Ante la más que posible derrota por el
batir de alas y los graznidos de unos ánsares infligida de nuevo sobre
las tropas francesas, Quevedo se pregunta qué pueden hacer contra esa
amenaza las águilas y los leones, símbolos del poder imperial —en ese
caso francés— de Richelieu, poseído del espíritu de Escipión y que no
recaba en la tormenta que en los cielos se le avecina.

Recordemos que Quevedo, interesado en las habilidades marineras
de navegar en los procelosos mares de quien él se consideraba enemigo,
escribió La aguja de navegar cultos, una breve sátira que se incluyó en
Juguetes de la niñez (1631): con la pluma visitaba la psique de sus obje-
tivos y, después, con esta misma aguja de marear se atrevió a brujulear
por los arriscados territorios («doblemente privados») del Cardenal-Du-
que Richelieu. El poeta madrileño ejerció una vigilancia satírica, no

30  «Gallo» en el sentido de «galo» (del latín gallus), de «francés», que en ausencia del
ruiseñor —probablemente Luis XIII, ya que esta ave era considerada por la belleza de su
canto el príncipe del coro de los pájaros cantores— se atreve a cacarear y a revolverse en
el nido.

31  Richelieu fue nombrado cardenal por el Papa en 1622 y para Quevedo ahora pre-
tende marchar con sus tropas sobre Italia, sobre Roma, sobre su nido en definitiva, que
siempre le había sido favorable. Richelieu, nada más ser nombrado ministro, llegó a
expulsar a las tropas papales en la Valtelina (Lombardía) para ayudar a los protestantes
suizos y combatir la influencia de los españoles.

32  Para el poeta, la mente del general romano Escipión se ha apoderado de ambos, el
Ruiseñor (Luis XIII) y el Gallo (Richelieu). Quevedo era un gran admirador suyo, como
lo demuestra el soneto «Faltar pudo a Scipión Roma opulenta».

33  La oca era símbolo de la salvación de Roma, ya que con sus graznidos y el
estruendo de su batir de alas salvó el Capitolio de la invasión de los galos en la batalla de
Alia (390 a. C.), según Tito Livio. En este sentido, Quevedo le indica a Richelieu que las
ocas romanas impedirán su ofensiva, la de los «gallos».

34  La roca Tarpeya, consagrada a la vestal de este nombre —hija del gobernador
Espurio Tarpeyo—  tras su ejecución por su traición al abrir las puertas de la ciudadela a
los sabinos, fue el nombre primitivo de la ladera sur del monte Capitolino; desde sus
escarpadas rocas se arrojaba durante la República a los criminales.

35  El águila era el símbolo del Imperio romano y las legiones la llevaban como estan-
darte a la cabecera cuando entraban en batalla. El león también es símbolo del poder.
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exenta de una malevolencia contestataria, fruto de la decepción, en un
mundo en el que los sueños reemplazaban a la certeza y constituían el
balcón desde el que poder disparar protegido. Qué duda cabe de que
con él se completa el significado de un triángulo de poder, obstinación
y sátira, un triángulo isósceles cuyos lados iguales —Olivares y Riche-
lieu— convergen en el vértice de la ambición y fugan sobre la base del
conocimiento y la plena conciencia de ser gobernado por unos políticos
infames, lado del triángulo que perteneció siempre a Quevedo. 

Desde allí, desde la atalaya de la sátira, ejerció vigilante y a manera
de necesaria purga propia y ajena Francisco de Quevedo. Aunque le cos-
tara la vida.
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