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Sobre la poesia de Camilo Pessanha

Resumen: Camilo Pessanha naci6 en 1867, en Coimbra (Portugal),
y muri6 en Macao (1926). Licenciado en derecho (1891), fue
profesor de filosofia del liceo de Macao, a donde llegd en 1894, y
también registrador de propiedad y magistrado. Se interes6 por la
estética y la literatura oriental, y reunio una significativa coleccion
de arte chino. Desde 1885 public6 en periddicos y revistas su poesia,
que en parte serfa recogida en el volumen Clepsydra (Lisboa, 1920).
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On Camilo Pessanha’s Poetry

Abstract: Camilo Pessanha was born in Coimbra (1867) and died in
Macao (1926). He graduated in Law (1891) and travelled to Macao
(1894), where he taught philosophy to high school students. He also
worked as registrar for property and was appointed judge. His
interest for oriental aesthetics and literature led him to collect
Chinese art objects. His poetry was published in newspapers and
magazines (since 1885) and was subsequently and partially collected
in his only book, Clepsydra (Lisbon, 1920).
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El relativo silencio que ha rodeado la obra de Camilo Pes-
sanha, durante las primeras décadas que han seguido a su
muerte, tal vez pueda explicarse por la naturaleza de su
propia obra.

Diriase que hay, en efecto, cierta inhibicion, una es-
pecie de retraimiento, como si la critica no supiese exacta-
mente de qué lado abordar el puro y denso objeto poético
propuesto para su analisis.

La critica de cariz positivista empefiada en sorprender
en la obra la marca de la circunstancia biografica o en des-
cubrir fuentes, influencias y genealogias de géneros y temas,
la critica, que procura explicar el texto por factores extrin-
secos y solo ve en él un documento humano o una expre-
sién de cultura, parece quedarse desarmada ante esa poesia
que le confunde y le ofrece un terreno estrecho y hermé-
tico de observacion, del que consigue extraer muy poco.

Ni amores que se puedan identificar con mujeres
existentes, ni paisajes que tengan una réplica real bien lo-
calizada, ni lecturas o alusiones culturales claramente do-
cumentadas: en suma, una poesia impenetrable, resistente
a las interpretaciones biograficas y a las catalogaciones
histérico-culturales. Una poesia que se contenta con ser,
renunciando a revelar.

Es cierto que las tentativas literarias de su juventud
denuncian la marca del decadentismo y del naturalismo,
y también ciertas caracteristicas comunes a realistas y par-
nasianos; es cierto que la sombra torturada de Antero de
Quental trasparece en la inquietud metafisica de algin raro
soneto de aquellos anos. Pero nada de eso define al verda-
dero Pessanha, tal y como se afirmaria en su madurez, y se
quiso afirmar, exento de modas y manierismos, al excluir
del exiguo volumen de Clepsidra la produccion juvenil mas
insegura y mas condicionada por el clima literario respira-
do en la Coimbra del ultimo cuarto del siglo x1x.

Es cierto, también, que alguna parte del velo avara-
mente corrido sobre las experiencias vividas pudo ser
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descubierta aqui o alli gracias a un esfuerzo de interpre-
tacion. «Alma de mi madre, no vuelvas mas...»: es tal vez
la espina de la filiacion ilegitima del poeta, la alusion al
drama de la extrafia mujer que le dio el ser. «Yo vi la luz
en un pais perdido...»: hubo incluso quien, acercando tal
vez esta confesion al grito desesperado de Antdénio Nobre,
«jQué desgracia nacer en Portugal!», interpretase la frase
al pie de la letra como expresion del sentimiento de fraca-
so y derrota, comun a tantos buenos espiritus portugue-
ses de final del siglo x1x... Y la «Viola China» provee a
los hambrientos de datos biograficos de la nica prueba
documental de un orientalismo que fue insistentemente
subrayado en la obra de Pessanha, inicamente porque se
sabe que vivi6 la mitad de la vida en Macao.

Pero es poco, la verdad.

En cuanto al resto, todo se desvanece en musica y flu-
ye perdurando fuera del tiempo. Todo se desenfoca como
ondulante y trémula imagen en el agua; todo se proyecta
en una interioridad de visidn onirica, en la que los planos
se sobreponen, los bultos solamente se esbozan, las cosas
se transforman en memoria o sensacion y pierden el con-
torno y el nexo con la realidad exterior a la poesia.

Antonio Nobre, que nacid en el mismo afio, que es-
tudié en la misma Coimbra y leyd a los mismos autores
de moda, se narra a si mismo y a los suyos, evoca la in-
fancia, los viajes, la tierra, el pueblo, la literatura amada,
los suenos y las desilusiones de los veinte afios —sin duda,
con la prodigiosa capacidad mitificadora que es el secreto
de su encanto-, pero se lee su Solo [Sd, 1892] y se tiene la
impresién de acabar sabiendo todo sobre el hombre que
lo escribid.

Por su parte, Camilo Pessanha se sume por detras de
la cortina sonora de la poesia: una poesia que se parece
a las corolas fluctuantes evocadas en sus versos, aparen-
temente desligadas de la tierra, flotando en la superficie
del agua...
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Corola misteriosa, generada sabe Dios en qué lodos
y abismos, que surge sin raices ni hojas; flor en si misma,
desnuda y como cortada.

«Sobre un padl, extdtica corola...»

Intentar sacar a la luz las raices subacuaticas, celosa-
mente ocultas, es tarea ingrata que no adelanta nada para
su verdadera comprension.

La poesia de Camilo Pessanha no resiste solo a la cri-
tica biografizante sino también al estrecho historicismo
literario.

;Simbolista? Ciertamente. Lector de Verlaine y de
Rubén Dario, quienes le ayudaron a encontrar ciertas
cadencias, a modular su propia musica. Simbolista, pero
simbolista fuera de cualquier programa de escuela. Gran
senor de los ritmos, capaz de tratar con soberana destreza
los esquemas tradicionales del verso, ablandandolos con el
intimo calor de la inspiracion, para después moldearlos en
formas que, sin parecer nunca revolucionarias, son nuevas
por la perfecta adherencia a las intenciones y a las intuicio-
nes que expresan. Reinventor de la lengua, que es para ¢l
la misma que la de los clésicos, solo recorrida y traspasada
por una vibracién profunda que destruye viejos hébitos,
desarticulando los periodos, variando los movimientos,
iluminando con subita intensidad ciertas palabras bellas
y expresivas, a las cuales una sabia y discreta valorizacién
restituye el poder inicial. Pocos, en verdad, tuvieron como
él el don de colocar en el lugar oportuno la palabra clave,
la palabra magica, cargada de magnetismo poético.

«jEsvelta, surgel»: asi comienza un soneto y recae todo
bajo el peso del signo de ese adjetivo que el poeta prefirio
usar en su forma infrecuente, restituyéndole una sonori-
dad sibilante que se asocia a la propia imagen esbelta y agil
de la belleza juvenil.

«Oh ven, de blanco - desde lo intimo [ imo | del fo-
llaje...», dice en otro soneto. Y este imo tan viejo y tan
nuevo, tan penetrante y vibrante, es luego el centro, el polo
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de atraccion, el talisman que concita al espiritu anhelado
y transmite a todo el poema una resonancia misteriosa.

«Timones y madstiles, y los alabastros de los balats-
tres...»: yalos violoncelos son perfiles de gondola; los arcos,
mastiles delgados. Repercuten de verso en verso correspon-
dencias intimas de sonidos; y, de repente, como estrellas,
ciertas palabras destacan y permanecen centelleantes, re-
fractadas en la fluidez del caudal sonoro... «Soledades la-
custres...» [«Soiddes lacustres...»]. Soiddes: surge el arcais-
mo en una poesia como la de Pessanha, que no explora nada
de lo pintoresco de la época y que solo muy vagamente se
deja tentar por la Edad Media prerrafaelista y estilizada de
los simbolistas. Pero el arcaismo surge porque es necesario,
evocador con su sonoridad diptongada, profundo y fluido,
temeroso y remoto como todo el clima de ese poema «de
pesadilla».

sPesadilla o suefio maravilloso?

Amor y terror, encantamiento y desanimo, placer
estatico y sensacion atormentadora de ruinas y de fin se
entrelazan en los poemas de Pessanha, hasta tal punto que
los extremos se diluyen y lo que resulta es una impresion
final de belleza sordamente angustiada, capciosa como un
abismo.

Y asi, en lugar de oponerse dialécticamente, al modo
de los romanticos, el bien y el mal coexisten en esta poe-
sia como dos caras de una misma realidad: el veneno es
aroma, la podredumbre, fosforescencia; el dolor es «un
deslumbramiento».

No nos ayuda saber —y poco més sabremos de lo que
piensa Pessanha- que el mundo es un espejismo, que solo
con los ojos se tiene la ilusién —falaz ilusiéon- de haber vi-
vido, que todo se diluye y desvanece en un fluir ininte-
rrumpido como el del agua en la clepsidra...

Otros poetas —si no todos los poetas— dijeron mas o
menos lo mismo. Otros poetas dudaron de la realidad sen-
sible e intentaron fijar la sombra 1abil de sus manos incier-
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tas... Pero la originalidad y la grandeza de Pessanha estan
en no haber dicho, discursiva y logicamente, que todo es
ilusion y vanidad bajo el Sol.

Lo que él hizo fue ciertamente un acto poético mu-
cho mas puro: cant6 la dolorosa y fulgurante trayectoria
de las imdgenes fugaces y asi las retuvo, tanto como pudo,
en la red magica del verbo. De manera que al denunciar la
fragilidad y la mentira de las apariencias, creo, al mismo
tiempo, la Gnica forma humana posible de fijacién y per-
manencia y gand la Ginica victoria humana posible sobre la
nada: cred belleza.

Sin embargo, porque lo hizo dentro de una rigurosa y
casi ascética fidelidad a la poesia (sin intervenir con mo-
ral, ni politica, ni, por lo menos conscientemente, religion,
ni, de manera manifiesta, sentimiento; porque lo hizo en
la discreta y sabia contencion dentro de los limites de la
musica verbal, de la magia sonora, de la trasmutacion li-
rica del instante en canto), porque lo hizo asi, desterrando
de su mundo de sueno todo residuo de la realidad biogra-
fica y todo el peso del bagaje cultural; porque lo hizo por
medios exclusiva y genuinamente poéticos, la critica solo
consigue penetrar en esta poesia cuando resuelve atacarla
con sus propias armas, aceptando su pura esencia lirica y
respetando, finalmente, aquella aureola de luminoso mis-
terio que, por mdas notas y comentarios que haya acumu-
lados al margen del texto, quedara para siempre intacta.

Fragmentada y esparcida, la obra de Camilo Pessanha,
recogida en parte en el pequeo volumen Clepsidra, en
parte dispersa por revistas y periédicos casi olvidados,
no presenta ningun esfuerzo de estructuracién, ninguna
intencion sensible de unidad. Momentos independientes
de poesia, que fijan estados de dnimo, visiones o intuicio-
nes de las cosas, displicentemente lanzados al acaso de las
horas. Aqui un sonido de flauta, alli las arcadas de los vio-
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loncelos lacerantes, despertando remotas imagenes y re-
motos terrores; después un fluir sin fin: agua o0 memoria,
duracion fuera del tiempo, que arrastra vagas evocaciones
femeninas, sin contornos nitidos, pero tan punzantemen-
te vivas en su mentira; asomos de megalomania decaden-
tista, en un esbozo de epopeya frustrada que ni siquiera
ilusiona al héroe sofiado; toques de refinada necrofilia na-
turalista que se complacen con podredumbres insinuadas;
de repente, un sollozo contenido de intima saudade sobre
cosas pasadas, que adivinamos castas, ingenuas, enterne-
cedoras... Y luego un frio sarcasmo lanzado a la nada
ilusionada por la existencia, o una serena y desesperada
verificacién de la absurda inutilidad del esfuerzo y de lo
falaz del placer...

Cosas dispersas y esparcidas. Pero, por detrds de esta
diversidad y fragmentacién de inspiracion, que se explica
en parte por la cronologia (en muchos casos mal estable-
cida) de la elaboracion de algunos poemas, es facil des-
cubrir un principio comun, una raiz profunda que parece
alimentar casi toda la obra de Pessanha.

Esa motivacion, aunque se identifique con el modo
intimo de ser del poeta y se exprese de forma puramente
lirica, libre de cualquier prosaico tono discursivo, es, sin
embargo, una intuicién de cariz filosofico, tiene el claro
sentido de una actitud no solo afectiva sino también inte-
lectual ante el fenémeno de la existencia.

Para Camilo Pessanha —que antes de ser profesor de
Filosofia en el liceo de Macao, ya habia atravesado su crisis
metafisica, de la que queda un soneto al estilo de Antero
de Quental sobre la pérdida de las viejas creencias— para
Camilo Pessanha, de acuerdo con las corrientes filosofi-
cas en boga (y la sombra de Schopenhauer planeaba sobre
aquella generacion), el mundo carece de verdadera reali-
dad. Es imagen. Todo cuanto nos es concedido poseer de
él nos viene por la via de la sensacidn, pero la sensacién
nos faculta solo un conocimiento incompleto, un contacto
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parcial y falaz: por un lado, las cosas; por otro, el yo que
intenta apropiarse de ellas; y como fruto insuficiente del
fugaz encuentro, solo la imagen sentida siempre como tal,
denunciada a cada paso como ilusion y mentira, ‘espejis-
mos de la nada.

En el fondo de esta poesia, a veces tan aparentemente
dormida y en calma, late asi la desoladora consciencia de
que todo es falso, huidizo, inaprensible. El poeta es como
alguien que contempla un paisaje a través de un cristal,
sin nunca poder abstraerse de la presencia de esa barrera
transparente, antes bien dejandose a veces dominar por ella,
hasta el punto de no ver casi el paisaje, sino solo el vidrio.

La consciencia de lo efimero y de lo falaz de las co-
sas es en Pessanha mds profunda y desoladora que en
cualquiera de los innumerables poetas dedicados, des-
de la antigiiedad cldsica, a lamentar la fuga de los bienes
amenazados y caducos. Lo que el poeta lamenta no es, en
efecto, solo el final irremediable y fatal de todas las cosas
humanas: no es la muerte de la amada, ni la brevedad de
la juventud, ni la huida de las horas felices... Es la imposi-
bilidad de fijar algo, sea lo que fuere. «Quédate al menos,
sombra de mis manos...», suplica en un momento de luci-
dez dolorosa. Es el sentimiento de que toda la realidad se
desvanece, sin que el hombre pueda retenerla y poseerla.

Ni la memoria basta: al contrario de lo que afirma la
sabiduria de las naciones, recordar no es vivir. El recurso
a la memoria tiene en la poesia de Pessanha el cardcter de
una dramatica apelacion sin esperanza, porque la sensa-
cion experimentada no se repite al re-evocarse. Mejor di-
cho, ni la misma sensacién —materia de toda su poesia— es
mas que un aflorar inconsecuente y epidérmico: las cosas
permanecen externas al hombre, intactas en su hermética
(y problematica) existencia, nunca penetrada por el yo.
Y el deseo del poeta da vueltas alrededor de ellas, invo-
candolas, solicitandolas, repitiéndolas a veces con amargo
resentimiento.
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Y, al seguir esta linea de inspiracién, se nos ocurre
irresistiblemente el paralelo con la palpitante aventura
espiritual que precede a la experiencia mistica. Hay, en
efecto, en Pessanha, como en los misticos, un ansia de
participacion, de fusién con una realidad que le excede.
Si en el plano biografico esa inquietud de mistico sin Dios
tal vez ayude a explicar su fin como opiémano, en el plano
literario la misma disposicion de espiritu se traduce por
la alternancia de dos ambientes: o de rechazo ofendido a
toda accion y a toda emocion, denuncia formal de la men-
tira de vivir; o de abandono en el seno de las cosas, entrega
deliciosa a la sensacion del momento, ‘aniquilacion del yo’
diluido en musica, en vision, en perfume.

Sin embargo, son raros los momentos de olvido total.
El cristal que separa al hombre del paisaje se le impone
con su frialdad hostil; la mano no puede tocar, el corazén
no puede poseer la hora que fluye huidiza, hecha de mil
impresiones, reminiscencias y apelaciones indistintas.

Un mistico sediento de realidad, como todos los mis-
ticos; solo que los otros la buscan en la fusién con Dios y
Pessanha intenta, aunque sin esperanza, encontrarla a través
de la sensacion, unico medio para apropiarse del mundo.

En este contexto, asume una importancia extraor-
dinaria un poema que no figura en Clepsidra y que solo
tardiamente vio la luz, pero que es, creo, indispensable
para quien intente penetrar en el mundo poético de Ca-
milo Pessanha. Me refiero al poema «Branco e Vermelho»
[«Blanco y Rojo»], por primera vez publicado en la revista
Ideia Nova, de Macao.

«Blanco y Rojo» expone, con profundidad cruel y de-
leitosa, el problema del dolor, que solo indirecta o fugaz-
mente aflora en el resto de la poesia conocida de Pessanha.

El dolor, fuerte e imprevisto,
Hiriéndome, imprevisto,
De blanco e imprevisto

Fue un deslumbramiento.
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Asi, exabrupto, el poeta nos comunica la revelacion
fulgurante que ha sido para ¢l el dolor. ;Qué dolor? Dolor
fisico, ciertamente. No importa ahora si ese dolor fisico es
o no imagen, figura de todo el dolor posible, incluyendo
el dolor moral; lo que importa es que Pessanha lo descri-
be, con su impresiva manera y su raro poder de sugestion
verbal, en términos inequivocos de realismo fisico: «El
dolor... blanco», «hiriéndome, imprevisto», «hizo que me
huyera la vista»...

Y a ese dolor que lo deslumbra, el poeta eleva un
extrano himno con el ritmo pertinaz y las repeticiones in-
sistentes de una formula encantadora. Un himno de amor,
de éxtasis casi aterrorizado, como de alguien que, arrastra-
do por un poder oculto, se sumerge en las profundidades
prohibidas de un abismo atrayente y terrible. Este himno
al dolor no se parece en nada a las alabanzas razonadas e
inteligibles que otros autores —sobre todo autores cristia-
nos- le han dedicado en nombre de principios morales y
religiosos: no es el dolor que rescata, el dolor que purifica,
el dolor que aproxima a Dios; no es el dolor bendito del
creyente que lo ofrece, uniéndose asi ala obra de la Reden-
cién comenzada en Cristo. Ningtn sentido moral se deja
entrever en esas frases impregnadas de voluptuosa agonia.

Entonces, ;por qué este cantico al dolor? Porque él
representa el apogeo de la sensacidn, la sensacion elevada
hasta un paroxismo tal que finalmente conduce a la sofiada
despersonalizacion, al aniquilamiento deseado...: «Todo
mi ser suspenso / No siento ya, no pienso...». Y ese perder-
se para encontrarse es la gran conquista del mistico frus-
trado, el momento nupcial de abandono y espasmo, que se
traduce en un gemido de placer: «jQué delicia sin fin!»

Pero es una fatalidad para el poeta no gozar por mu-
cho tiempo de esa renuncia al yo. Si asi no fuese, el pro-
pio poema acabaria ahi, sofocado en silencio de amor. Y
Pessanha no conoce del amor sino la deliciosa tortura del
instante, al momento superada, vencida por la conscien-
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cia que emerge y recomienza su obra de ltcida transfor-
macién. El propio dolor, sensacion total y fulgurante, se
transforma asi en imagen y, al ser visualizado, deja de ser
aniquilamiento delicioso para dar lugar al trabajo impla-
cable de la inteligencia.

De todos los sentidos es la vista el mas intelectual,
el que ofrece, por tanto, sensaciones menos puras, pues
las cosas vistas se asocian a cosas anteriormente sabidas
y desencadenan el juego artificioso de la memoria y del
raciocinio («la vista sondea, reconstruye, compara», dice
el poeta en otro lugar). Y asi, el dolor, que en su auge con-
sigui6 el milagro de anular el trabajo cerebral, cegando
momentdneamente al poeta («hizo que me huyera la vista,
/ me hizo escapar la vista»), hasta el punto de obliterar en
él la vision acostumbrada de las cosas en su desoladora
cualidad de imagenes («como un desierto inmenso... /
alrededor de mi»); el dolor comienza a tener cuerpo, a re-
solverse en imdgenes, a ocasionar recuerdos y reflexiones
amargas; ya no es el éxtasis maravilloso en el que se hunde
y se pierde el yo: ahora es la figura obsesiva y cruel del
sufrimiento comun, del sufrimiento que oprime y deshila-
cha lentamente a los seres sin aniquilarlos del todo:

En inundacién de luz
Barnando cielos con tanta luz,
En éxtasis de luz,

Veo pasar, desfila

(Sus cuerpos desvestidos
Distantes, reducidos,
Humillados, reducidos,

En lo hondo de la pupila)

En la arena inmensa y plana,
Lejana, la caravana

Sin fin, la caravana

En linea al horizonte,

Del enorme dolor humano
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Y esa forma de dolor, extendida asi a todos los hom-
bres, arrastrada asi y gemida en caravana de miserias, no
puede ser, desde la perspectiva materialista de Pessanha,
sino el espantoso, el gigantesco absurdo: «jInutil dolor hu-
mano!». Sddicamente, el poeta se complace en la imagen
evocada, surgida «en lo hondo de la pupila», y los por-
menores de esa agonia visionada (;qué espectaculos de
crueldad oriental estarian por detrds de la evocacidon?) se
suceden lacerantes de verdad y horror, hasta que las vic-
timas del «insigne dolor», caravana de «esclavos», «flacos,
mezquinos, viles» sucumben del todo.

Sorprendentemente, sin embargo, esa derrota final es
anunciada como victoria:

Hasta que se desmayen,
Vencido, por fin, el dolor...

Ademds del sufrimiento, y triunfando a costa de ¢,
estd la muerte. La muerte libertadora, el reposo, el no-ser,
«donde duermen las almas».

Y asi, en la nostalgica evocacion lirica de los jardines
amenos de la muerte, oasis aliviador después del tormento
de la vida, el poema regresa naturalmente al punto inicial;
al alcanzar su punto mas alto es cuando el dolor realizara
con la muerte la anulacion del yo: desvanecimiento, des-
mayo de placer...

El dolor, desierto inmenso,

Fue un deslumbramiento.
Todo mi ser suspenso,

No siento ya, no pienso,
Floto en la luz, suspenso
En dulce desvaimiento.

Todo se concentra nuevamente en el yo, se borra el
cuadro punzante del sufrimiento humano, la sensacién
intensa y arrebatadora es solo lo que cuenta, y el dolor,
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«jInutil dolor humano!», se transfigura, es el principio de
la fusion anhelada, puerta para una felicidad oculta que
solo en la muerte se realiza: en la muerte, abolicion de
toda apariencia, encuentro con una realidad profunda,
unico alivio verdadero para el mal de existir.

Oh Muerte, ven deprisa,

Antes de que el éxtasis deslumbrante del dolor dé lu-
gar a un sufrimiento mezquinamente ldacido y arrastrado,
antes de que el transporte fugaz de la sensacion llevada
al cumulo se transforme en «estertor», el poeta llama a la
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muerte puesto que solo ella puede dar realidad al sueio de
un placer sin sombras («todo rojo en flor...»), de una ple-
nitud imposible de conseguir en la medida en que subsiste
en el hombre la capacidad de ver, el suplicio de Tantalo,
condenado a beber de una copa de la que la realidad se
desvanece antes de poder acercarla a los labios.

«Blanco y Rojo» es, en la obra de Pessanha, el docu-
mento mas perturbador de algo asi como una experien-
cia mistica siempre frustrada y el resumen de ese drama
interior que alimenta toda su poesia: el drama de una
busqueda incansable de la realidad a través de la sensa-
cioén que solo ofrece apariencias falaces, imagenes que se
escurren «como el agua cristalina / por una fuente, para
nunca mas».
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Nota de la traductora

Traducir siempre es complicado, incluso si las lenguas son hermanas y
mantienen tantas semejanzas, como en el caso del portugués y el espa-
nol. Esta estrecha relacion de parentesco parece una ventaja, como de
hecho lo es, pero por otro lado es cierto también que dicha similitud no
deja de plantear problemas que el traductor debe ser capaz de resolver.
De lo contrario, pueden llevarle a ofrecer un texto confuso y trastocado
con respecto al sentido del original.

Si la poesia es el arte de las palabras, la expresion de lo bello por
medio de las palabras, el traductor de poesia debe convertirse en poeta
también y «fingir» para captar asi la esencia de esa poesia, esto es, no
solo «qué es lo que se dice» sino también «como se dice». Asi, he tratado
de ser fiel al sentido del poema de Pessanha pero ademas he buscado
seguir el ritmo y la sonoridad presentes en sus versos. Igualmente, he
respetado en la medida de lo posible la métrica empleada por el poeta
(infrecuente en portugués), aunque algunos de los versos resultantes ha-
yan sobrepasado las siete silabas. Quisiera también hacer dos aclaracio-
nes. La primera, con respecto a la expresion «a flux», para la que no he
logrado encontrar un sinénimo en espafiol. Su significado en portugués
es ‘en gran cantidad; pero, gracias al esclarecimiento de la propia Esther
de Lemos sobre este vocablo, opté por traducir el verso como «cielos
bafiando en olas de luz» con el fin de no perder sonoridad y ganar en ri-
gor. La segunda, referida a la voz «esvaimento» (‘agotamiento, ‘desmayo,
‘pérdida de fuerzas’), para la que he escogido «desvaimiento», palabra
no recogida por el DRAE pero si frecuente en poesia.

Asimismo, he intentado respetar el estilo del texto critico de
Esther de Lemos que, acorde con el tema que trata, resulta bastante
lirico. Acerca de los versos de la poesia de Pessanha referidos por la
autora, debo llamar la atencidn sobre tres arcaismos, para los que se han
consultado los diccionarios de Moraes, de Houaiss y también el Voca-
bulario de Bluteau. El primero de ellos, «<imo» (adj., del latin imu-, lo
mas bajo) significa ‘el que estd en lo mas profundo’; como sustantivo, es
sinénimo de «intimo», «infimo», y puede tener el significado metaf6-
rico de ‘muy intimo, ‘muy profundo; ‘interno; ‘recondito’; fue utilizado
por Filinto Elisio (segunda década del siglo x1x). El vocablo «esvelta»
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significa lo mismo que «esbelta» y estd registrado por Bluteau (1713);
es poco empleado, pero aparece en los novelistas Camilo Castelo Bran-
co y Eca de Queiroz (segunda mitad del siglo x1x). También «soiddo»,
correspondiente a «soliddo» (‘soledad’), es un arcaismo o mds bien un
cultismo del x1x, usado por poetas como Filinto Elisio, Tomas Ribeiro
y Soares de Passos.

Aungque el traductor no logre rescatar siempre todas las potencia-
lidades del texto al que se enfrenta, habitualmente su tarea es necesaria
para emprender por primera vez la lectura de la poesia extranjera; ata-
nera después al lector adentrarse en la poesia original y escuchar la voz
verdadera del poeta. Como apuntaba Fernando Pessoa, «el que quiera
leer a un poeta lirico no puede aceptar traduccion alguna, por fiel que
sea, incluso, al alma del poeta. Tendrd que aprender la lengua en que
fue escrita la poesia. La traduccion de un poeta lirico solo sirve para dar
una idea de lo que el poeta escribi6 y sobre qué escribié, pero el lector
siempre debe prevenirse con esta certidumbre: la traduccién, por buena
que sea, serd al mismo tiempo incompleta y falsa.»

Agradezco a Manuel Vieira da Cruz el haberme ofrecido traducir
estos textos; y a él mismo, a Ifligo Rezola y a Rosa Ferndndez Urtasun
por haberme ayudado a reflexionar sobre las palabras exactas para cada
uno de ellos.
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