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Al minuto de proponerme participar en este Congreso, tenía claro de
qué quería hablar pero la ingenuidad, que en mi caso es incurable, me
llevó por un momento a creer que ese era un terreno semivirgen y que
allí podría echar mi cuarto a espadas sin cortapisas. Pues bien, ya en
1623, precisamente el año de sus esponsales con doña Esperanza de
Mendoza, apareció en Venecia el libelo El tribunal de la justa venganza
en el que por primera vez se asocia al autor de los Sueños con el nombre
de El Bosco, nada menos que 22 años antes de morir en Villanueva de
los Infantes:

los jueces dijeron que don Francisco de Quevedo parecía ser aprendiz o
segunda parte del ateísta y pintor Jerónimo Bosque, porque todo lo que éste
ejecutó con el pincel, haciendo irrisión de que dijesen que había demonios,
pintando muchos con varias formas y defectos, había copiado con la pluma
el dicho don Francisco; y que si fue con el mismo intento que el otro en la
dubitativa acerca de la inmortalidad del alma, lo tenían por sospecha, aun-
que no lo afirmaban1.

Desde ese momento, apenas hay autor que no los relacione, como se
puede ver en el citado libro de Xavier de Salas, y que además no cues-
tione la relación, cuya interpretación va de un extremo a otro. Así, Juse-
pe Martínez en sus Discursos practicables del nobilísimo arte de la pintura,
escritos en 1675, llega a decir que:

muchos convienen que nuestro don Francisco de Quevedo, en sus Sueños
se valió de las pinturas de este hombre ingenioso [Bosch]2.

Mientras que en 1943, el citado Xavier de Salas, en su discurso a la
Academia de Bellas Artes de Barcelona, afirma lo contrario:

1  Salas, 1943, p. 17.
2  Martínez, 1950, p. 271.
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146 LUIS MARTÍNEZ DE MINGO
No creemos en la posibilidad de una directa filiación de los Sueños de Que-
vedo. Estos la tienen extensa y lejana, y su larga genealogía la hizo Cejador.
Demasiada facultad creadora poseía Quevedo para constreñirse a imitar: de-
masiados ejemplos literarios existían a su alcance para necesitar de estas pin-
turas, cuyo autor fue el primero en denunciar como ateo. Estilísticamente no
nos parecen nada semejantes estas obras. Nada tienen que ver con los fantás-
ticos personajes y los monstruos del Bosco habitando unos irreales paisajes
siempre crudamente detallados por crudas luces. Tan lúcidamente detallados
como ellos mismos lo fueron en su fantástica y alucinante realidad3.

Y es que, claro, no era para menos el debate ya que el mismo Quevedo
cita al Bosco no sólo en el Buscón y en dos de sus poesías satíricas, sino
que además lo nombra en El alguacil endemoniado de la forma siguiente:

Mas dejando éstos, os quiero decir que estamos muy sentidos de los po-
tajes que hacéis de nosotros, pintándonos con garras sin ser aguiluchos, con
cuernos, no siendo casados; con colas, habiendo diablos rabones, y malbar-
bados siempre, habiendo diablos de nosotros que podemos ser ermitaños y
corregidores. Remediad esto que poco ha que fue Jerónimo Bosco allá, y
preguntándole por qué había hecho tantos guisados de nosotros en sus sue-
ños, dijo:

—Porque no había creído nunca que había demonios de veras4.

Así pues, los estudiosos que tercian entre Jusepe y Xavier de Salas
son numerosos y algunos tan ilustres como el propio Ernest Marimée,
quien afirma que Quevedo admiró seguramente los cuadros del Bosco
en el Museo del Prado y el Triomphe de la Mort, cuya autoría llega a atri-
buirle al Bosco en lugar de a Brueghel el Viejo. También lo hizo don
Marcelino Menéndez Pelayo en su discurso de recepción en la Real Aca-
demia de San Fernando, en 1901, donde dice que sus fantasías «parecen
generadoras de los Sueños de Quevedo»5. Del mismo modo, se implicó
en el asunto don Luis Astrana Marín, sobre todo en su Ideario de don
Francisco de Quevedo, cuyas ideas repitió más tarde en La vida turbulenta
de Quevedo:

Adviértense reminiscencias de la Divina Comedia de Dante y de las Danzas
de la Muerte medievales, y muchos detalles están inspirados en el realismo,
bien que caricaturesco, moral y gótico, de las tablas fantásticas de Jerónimo
Bosch o el Bosco. No hay sino contemplar algunos cuadros suyos en el Monas-
terio del Escorial o en el Museo del Prado, verbigracia, el Triunfo de la Muerte
o La Creación, para advertir lo maravillosamente que armonizan estas figuras
con los más felices rasgos de la pluma inquieta y torturante del satírico6.

Donde, por cierto, constatamos que se vuelve a repetir el error de
Marimée en cuanto a la autoría del Triunfo de la Muerte. No faltó tampo-

3  Salas, 1943, pp. 31-37.
4  Quevedo, Sueños y discursos, p. 96.
5  Menéndez y Pelayo, 1942, pp. 201-202.
6  Astrana Marín, 1940, p. 130.
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«SIMILITUDES Y DIFERENCIAS: EL BOSCO…» 147
co Américo Castro, quien en su edición del Buscón, alude en una de las
notas a Bosch:

Recordando algunas de sus obras del Prado, se explica bien la analogía en
el espíritu y en la técnica que presentan ciertos pasajes de Quevedo con el
Bosco. La falta de sensibilidad que, por ejemplo, muestran algunas figuras
del cuadro de La Creación se armoniza bien con la dureza de algunos per-
sonajes de nuestro autor. Pero más de cerca imitó Quevedo lo grotesco y la
complicación de las líneas, así como aparecen en los mil bichejos que en éste
y en otros cuadros se revuelven en las posturas más inverosímiles7.

Así cabría seguir citando a muchos otros autores que como René
Bouvier y Antonio Papell, han admitido semejanzas, pero vamos a aca-
bar con uno por demás significativo, que alude a estos dos artistas en su
trabajo sobre «La enumeración caótica en la poesía moderna» en estos
términos. Nos referimos a Leo Spitzer:

La Edad Media no ha sabido presentar la multiplicidad del mal en aluci-
naciones macabras con la obsesiva insistencia que encontramos en el barro-
quismo de un Quevedo o de sus equivalentes en pintura, Jerónimo Bosch o
Brueghel8.

Y nos parece especialmente importante porque esa técnica de la acu-
mulación sí que se puede señalar como común a la hora de presentar
sus cabalgatas de personajes estrafalarios, grotescos y deformes, pero
poco más. Lo que compartieron ambos por naturaleza fue un mismo
punto de vista moral y despectivo con respecto al tiempo de sus vidas;
ese que les llevó a ver el mundo como un cúmulo de vicios, corrupcio-
nes y pecado, pero aun así, aunque la denuncia fuera la misma, su origen
y propósito, trataremos de mostrar que son bien diferentes. Además, y
como muy bien ha captado Margherita Morreale, hay dos diferencias
más, y son muy significativas: por un lado, Quevedo no necesita sím-
bolos —sí alegorías, aportamos nosotros— como el Bosco (el huevo, el
árbol hueco, la baya roja, la burbuja transparente, el sapo, el pez sin es-
camas, etc.), le basta con extender el concepto hasta sus últimas conse-
cuencias; y por otro, así como en el Bosco la salvación está en no dejarse
traicionar por la atracción de lo deforme, lo monstruoso y lo falaz, como
vemos por ejemplo en las criaturas que rodean a San Antonio en las ten-
taciones, en los Sueños de Quevedo, en cambio:

el mal ya no está concebido como la tentación demoníaca; los vicios no
se presentan como atracciones traidoras, sino como ingénitos en la natura-
leza caída del hombre, propios de su estado, su sexo, su edad, su vocación
profesional9.

Motivo este que intentaremos argumentar como definitivo a la hora
de explicar los diferentes propósitos y catadura moral de uno y otro.

7  Quevedo, Vida del Buscón, pp. 164-165.
8  Spitzer, 1959, p. 326.
9  Morreale, 1956, p. 40.
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148 LUIS MARTÍNEZ DE MINGO
Así, pues, y si reparamos en ello, lo único que son capaces de detectar
los distintos autores como similar a ambos artistas es el tema: las postri-
merías (si exceptuamos la Gloria), el talante moral, y la actitud de con-
dena de las costumbres sociales de su tiempo, nada de mímesis, plagio
o copia descarada por parte del poeta. Comparte aquello a lo que se re-
firiera globalmente Borges tantos años después: la mirada artística es
moralista en un 99%; sólo en 1% es geometría. No cito al pie de la letra.

Hay, y por no dejarnos nada en el tintero, unas cuantas figuras que
sí que pudo haber tomado nuestro Quevedo del pintor estudiado. Son
las referentes al cuadro Los siete pecados capitales que según Ponz, el edi-
tor de Felipe de Guevara, estaba en la alcoba del Escorial donde murió
Felipe II —actualmente en el Museo del Prado— y que pudo haber sido
visto por Quevedo. Esta tabla representa el Ojo de Dios, en cuya pupila
descubrimos a Jesucristo rodeado por la inscripción: «Cave, cave, Domi-
nus videt» y a su alrededor, en círculo, están representados no sólo los
siete pecados capitales sino también las postrimerías. Pues bien, si se ob-
serva el círculo que representa el Juicio se pueden descubrir analogías
bastante notables con el comienzo de El sueño del Juicio Final:

Parecióme, pues, que veía un mancebo que discurriendo por el aire daba
voz de su aliento a una trompeta, afeando con su fuerza en parte su hermo-
sura. Halló el son obediencia en los mármoles y oído en los muertos, y así

Tablero de los Siete Pecados Capitales
y las Cuatro Postrimerías.
Madrid, Museo del Prado
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«SIMILITUDES Y DIFERENCIAS: EL BOSCO…» 149
al punto comenzó a moverse toda la tierra y a dar licencia a los huesos, que
andaban ya unos en busca de otros10.

La única diferencia consiste en que en el cuadro de el Bosco hay cua-
tro ángeles y aquí sólo uno. Un poco más adelante, en el mismo Sueño
del Juicio Final, leemos:

Andaban los ángeles custodios mostrando en sus pasos y colores las cuen-
tas que tenían que dar de sus encomendados, y los demonios repasando sus
tachas y procesos, al fin, todos los defensores estaban de la arte de adentro
y los acusadores de la de afuera. Estaban los diez mandamientos por guarda
a una puerta tan angosta que los que estaban a puros ayunos flacos, aún te-
nían algo que dejar en la estrechura11.

Si comparamos esta descripción con el medallón que representa la
Gloria, advertiremos de inmediato las semejanzas. Otro tanto podría-
mos decir de los dibujos del iris que representan el pecado de la Sober-
bia. En el cuadro de el Bosco vemos a una mujer que se adorna

10  Quevedo, Sueños y Discursos, p. 72.
11  Quevedo, Sueños y Discursos, p. 76.

Lasa tentaciones de San Antonio.
Tabla cental
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150 LUIS MARTÍNEZ DE MINGO
minuciosamente mientras un demonio semiescondido le sostiene el es-
pejo. En Quevedo encontramos lo mismo, sólo que no son las mujeres
bonitas las que la padecen, sino las feas. En fin, en Las tentaciones de San
Antonio vemos a ciertos comentaristas de una especie de misa negra que
forman un coro sacrílego; pues bien, uno de ellos deja ver unas entrañas
putrefactas que se derraman a través de un rasgón del manto. Podría ser
un buen antecedente del Licenciado Calabrés, del que Quevedo dice
entre otras cosas:

Este, señor, era uno de los que Cristo llamó sepulcros hermosos: por defue-
ra blanqueados y llenos de molduras, y por de dentro, pudrición y gusanos12.

En fin, igualmente podríamos hablar para concluir con esto de cier-
tas figuras de El carro de heno que siguen al mismo, montadas a caballo.
Se distingue a una que lleva corona y, en segundo plano, más desdibu-
jada, a otra con mitra. Alrededor del carro se agrupan una serie de mon-
jas y religiosas. Un grupo de ellas trabaja afanosamente en recoger
cuanto más heno mejor, al parecer para un cura gordinflón, que está
sentado en una mesa. Recordemos que un pasaje de El sueño del infierno,
dice Quevedo que en el camino del mal, el de la mano izquierda, «no
faltaron […] muchos religiosos y muchos teólogos»; e incluso podría-
mos hablar del lado izquierdo como lugar del infierno en todos los
trípticos —derecha del que mira— y del lugar que asigna Quevedo a to-
dos los zurdos en El sueño del infierno. Podríamos concluir con que to-
dos estos cuadros del Bosco sirvieron de antecedente inmediato a la
obra de Quevedo, pero pronto veríamos que sería demasiado arriesga-
do, e incluso gratuito, aceptar esta conclusión. La razón es que, no sólo
ellos, sino todos los demás artistas trabajaban con fuentes comunes, con
medios y elementos tradicionales cristianos, así que la izquierda como
lugar nefasto, la mujer ante el espejo como símbolo de vanidad, las
puertas estrechas del paraíso, el individuo hipócrita, falsamente blan-
queado, etc., reconocen como antecedente común a la Biblia y a la lite-
ratura patrística. Hay un aspecto, no obstante, que puede llevarnos más
lejos en la relación que nos ocupa, y es concretamente la crítica a los
eclesiásticos, muy evidente en el pintor y escasa, aunque no ausente, en
el escritor. En el caso del pintor, se sabe que perteneció a la hermandad
laica de Nuestra Señora de Bois-le-Duc, su ciudad natal. Esta herman-
dad, de principios muy estrictos, encargó una ceremonia fúnebre cuan-
do el artista murió en 1516. La Reforma propiamente dicha no había
comenzado aún, pero la relación del clero no pasaba desapercibida,
como vemos en El carro de heno o Las tentaciones de San Antonio. Sabe-
mos, además, que el pintor pertenecía a otra Hermandad, la de los Her-
manos de la Vida Común, existente en su misma ciudad natal y en la
que el mismísimo Erasmo completó su educación. Esto nos lleva a pen-
sar de dónde parte la dura crítica del Bosco a la sociedad en general y
a los eclesiásticos en particular: de un afán de perfección, de un rechazo

12  Quevedo, Sueños y discursos, p. 90.
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«SIMILITUDES Y DIFERENCIAS: EL BOSCO…» 151
del Poder, del lucro y la hipocresía desde una perspectiva mucho más
cercana a Cristo, tal y como va a hacer después el autor del Elogio de la
locura. No es el mismo caso de Quevedo. El autor de los Sueños es un
noble, señor de la Torre Juan Abad, que busca el favor de otros más po-
derosos —validos o no—, que sólo cuando no le conceden sus beneficios
son repudiados e insultados. Jean Vilar ha estudiado, en un artículo en
el que lo identifica con Judas, porque así termina comportándose con
quien le protege, cómo:

Quevedo está emplazado de lleno en el gran desafío en que Lerma, Uceda
y Osuna se baten por el poder a golpes de corrupción. Cuando entra en la
órbita de Olivares comprueba Quevedo que las mudanzas espectaculares de
los famosos quince días de 1621 no han cambiado nada en el fondo13.

Quevedo sabe y siente que la decadencia de España es la de su fa-
milia, la de su clase social y la de su bienestar, por eso critica las costum-
bres, los vicios y los pecados de su siglo. Es parte interesada, por ello y
con toda la amargura que le embarga, ataca a la naturaleza de los mé-
dicos, de los sacamuelas, de los charlatanes, de los mentirosos, de los en-
trometidos y de todo lo demás a través de las alegorías: la muerte, la
discordia, la ingratitud, etc., como vemos, por ejemplo en el orden de el
Sueño de la Muerte, el último, el que firma en la prisión y en la Torre, el
seis de abril de 1622. Quevedo no tiene esperanza ni ve salvación para
el ser humano. Su amargura es opaca, rotunda, como se deduce de su
célebre soneto «Miré los muros de la patria mía», «y no hallé cosa en que
poner los ojos / que no fuese recuerdo de la muerte», y es porque su
interés político inmediato y su visión pesimista del mundo los transcien-
de de forma correlativa a lo metafísico. Conviene aquí releer el soberbio
soneto para reforzar la idea.

Esta asociación sólida y profunda entre la concreción histórica más exacta
y la abstracción metafísica más transcendental, ¿no infunde cohesión a lo
que nos atrevemos a llamar, pese a su aparente desorden, el pensamiento de
Quevedo?14.

Mediante esta interrogación retórica llega a decirlo Jean Vilar, y es
retórica porque antes y después aporta razones como éstas:

En primer lugar —Quevedo piensa—, que mientras Cristo Rey da, sin pedir
nunca nada, los reyes humanos sustraen por intermedio del fisco y sus fun-
cionarios. Pero, sobre todo, el gran pretexto de la sonsaca pública, que es el
bien común, no es más que una añagaza: el dinero de los tributos va a manos
del mal ministro […] Quevedo confesará —en un paréntesis del Discurso de
todos los diablos— que el Estado-Rey debería ser puro gasto y la nobleza su
único beneficiario15.

13  Vilar, 1978, p. 115.
14  Vilar, 1978, p. 117.
15  Vilar, 1978, p. 110.
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152 LUIS MARTÍNEZ DE MINGO
De ahí parte en gran medida el que Quevedo ataque tan escasamente
a los eclesiásticos; y es que estos le sonsacan mucho menos que el fisco
y los funcionarios. Los sastres, los sacamuelas, los ministros y las muje-
res son malos, están corrompidos moralmente y además viven y se apro-
vechan de sus impuestos. Para justificar esa nefasta identificación con
Judas, Jean Vilar trae a colación «los silencios de aquella hechura de
Osuna a raíz de la desgracia de su antiguo patrón», «el odio antiolivaris-
ta del ocasional colaborador del Conde-Duque, el cinismo del santia-
guista belicoso eludiendo sus deberes militares y quizá la felonía de la
última causa grave —se refiere a su posible participación en una conjura
contra España por la que fue encarcelado»16.

Por todo esto nos extraña sobremanera lo que dice Margarita Levisi
relativo al eramismo de Quevedo:

Con respecto a la crítica a los eclesiásticos muy evidente en Bosch, y esca-
sa, aunque no ausente en Quevedo, puede hablarse de influencias eramistas
en el caso de este último17.

 Porque lo que opina Marcel Bataillon sobre el particular es que, si
bien aunó al humanismo de san Francisco de Sales, el estoicismo cris-
tiano de Justo Lipsio y el espíritu satírico más virulento, que es tan ca-
racterístico del erasmismo, «sin embargo no parece que Erasmo lo haya
seducido». En El Buscón, por ejemplo,

su autor no podrá imprimirlo sin quitar de él buen número de alusiones
a las cosas de la religión, que irritaban a los censores y que chocaban en un
libro tan desvergonzadamente picaresco. Hay en esto algo que hace pensar
en Erasmo, y que está a cien leguas de la manera de Erasmo18.

Efectivamente, esa es la correcta interpretación. Coincidió en el hu-
mor, pero en nada más. Quevedo se explica mejor de acuerdo con el es-
píritu de la Contrarreforma; todo lo que tiene el Bosco de pre-erasmista,
lo tiene Quevedo de lo contrario. Bataillon dixit.

A partir de aquí dejamos las relaciones entre moral, política y meta-
física, que en el caso del poeta resultaron ser bastante capciosas, y nos
adentramos en otros temas comunes y no menos interesantes. Hay que
hablar primero del binomio sexo-alquimia, y recordemos que el objeti-
vo de esta última era nada menos que encontrar la piedra filosofal para
transformar todas las sustancias en oro. Como se encargó más tarde de
mostrar el Padre Feijoo, en su Teatro Crítico Universal, todo esto caía en-
tonces en los terrenos de la superstición y de la magia, de ahí que las
virtudes transmutativas de la piedra filosofal se les asignase al azufre y
al azogue; o sea, al mercurio. Dado que estos dos elementos eran consi-
derados los principios masculino y femenino, respectivamente, de la
unión de los dos, mediante su carácter erótico, se obtendría la virtud

16  Vilar, 1978, p. 112.
17  Levisi, 1963, p. 176.
18  Bataillon, 1950, pp. 775-776.
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que produce el oro. En los trabajos de el Bosco, por ejemplo en el tríp-
tico de Las tentaciones de San Antonio, es fácil encontrar múltiples formas
ovoides —el huevo mismo, frutas redondeadas, árboles huecos— y tam-
bién peces sin alas, cornamusas y jarros de boca estrecha, de claro signo
sexual. El huevo es el crisol donde se opera la «obra magna», el árbol
hueco es el horno de los alquimistas, los peces, como sabemos, son
símbolo del pecado, el jarro de boca estrecha es el mismo demonio, y la
cornamusa ha sido considerada como el símbolo del sexo masculino.
Todo esto se repite, aumentado, en El jardín de las delicias, donde una
gran cantidad de parejas goza sexualmente en una supuesta libertad ale-
jada de toda idea de pecado. Como afirma Fränger, así se ha tratado de
ejemplificar la libertad de los iniciados en la secta de los Hermanos del
Libre Espíritu, para quienes el poder de procrear era una forma de cul-
to19. En España, y no en vano, este panel central ha sido llamado siempre
La lujuria. Pues bien, en Quevedo podemos rastrear los mismos temas,
pero con diferente intención. La alquimia aparece, por ejemplo, en El
sueño del infierno:

19  Franger, 1951. 

El Jardín de las Delicias
Tabla central
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154 LUIS MARTÍNEZ DE MINGO
Eran astrólogos y alquimistas. Estos andaban llenos de hornos y crisoles,
de lodos, de minerales, de escorias, de cuernos, de estiércol, de sangre hu-
mana, de polvos y de alambiques […] Otros disputaban si se había de dar
fuego de mecha, o si el fuego o no fuego de Raimundo había de entenderse
de cal o si de luz efectiva de calor y no de calor efectivo de fuego […] Uno
decía que ya la habían hallado, y si la piedra filosofal se había de hacer de
la cosa más vil, era fuerza hacerse de corchetes20.

Quevedo ridiculiza, como vemos, el lenguaje abstruso de los alqui-
mistas, utilizando expresiones que podían encontrase en los libros que
corrían por España, a pesar de los esfuerzos de la Inquisición, ya que los
libros árabes se conocían en la Península desde el siglo X. No relaciona
la alquimia con símbolos sexuales, como el Bosco, y en cambio subraya
su oscurantismo expresivo, su absoluta irracionalidad. En cuanto al
sexo, se encuentra representado en los Sueños pero su objeto es produ-
cir hilaridad:

De los putos y viejas, no sólo no sabemos de ellos, pero ni querríamos sa-
ber que supiesen de nosotros. Que en ellos peligran nuestras asentaderas, y
los diablos por eso traemos colas, porque como aquellos están acá, habemos
menester mosqueador de los rabos21.

Y lo mismo hace, por ejemplo, con la dueñas y los adúlteros, unas
páginas antes y en el mismo Sueño. Vemos, pues, que para él son mate-
rias separadas, que las trata de forma chocarrera y burda, sobre todo el
sexo, y que a todas luces las interpreta de forma opuesta a la del Bosco:
fuera de toda posible connotación esotérica. Aquí Quevedo, como co-
rresponde a su condición de católico contrarreformista, cae dentro de la
más pura ortodoxia de la Iglesia, mientras que la pintura del Bosco no
sólo es transgresora, sino también lasciva y a todas luces heterodoxa. El
Bosco está abierto a la utopía, a todo lo que pueda devenir fuera del
ámbito de la Iglesia oficial, aunque también, claro, a la superstición y a
la magia, mientras que el poeta español sólo adopta la pose del satírico
resentido y amargo, dispuesto a hacer chistes y mojigangas de todo lo
que no sea la ortodoxia. Ambos son moralistas, qué duda cabe, pero de
forma bien diferente.

En cuanto a la concepción del mundo, la interpretación del Bosco la
podríamos deducir de El carro de heno, tal y como ya lo hizo el Padre
Sigüenza, gran admirador del pintor, a comienzos del siglo XX. Recor-
demos que el carro, símbolo de los bienes de este mundo, va dirigido
por varios seres monstruosos, a la vez hombres, animales y vegetales, y
va hacia el infierno, que es la tabla de la izquierda. También está plaga-
do de símbolos, la lechuza, el cántaro del diablo, la cornamusa de la lu-
juria, etc. Esta visión la podríamos refrendar también en Quevedo, sobre
todo en poemas como «Poderoso caballero» y en su Sueño, El mundo por
de dentro. Cuando Quevedo sigue al viejo Desengaño por la calle de la

20  Quevedo, Sueños y discursos, pp. 145-146.
21  Quevedo, Sueños y discursos, p. 129.
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Hipocresía, está desarrollando el mismo tema: los hombres creen en las
apariencias, todo es vanidad y falsedad, incluso aumenta esa visión en
la edición de 1631, añadiendo dos «figurones, entre fantasmas y colo-
sos, con caras abominales y facciones traídas»22, que sostienen la cuerda
bajo la cual la humanidad toda cambia de aspecto para mostrar la ver-
dadera cara, la hipocresía y el engaño. Ahora bien, tiene toda la razón
Margarita Levisi cuando señala que

la diferencia entre el desengaño de Quevedo y el que propone el Bosco es
que para aquél no se trata tanto de un problema religioso como el de un caso
moral. Para el pintor flamenco, la codicia enceguece y lleva al infierno. La
hipocresía es ciertamente la base de todo pecado, y Quevedo […] describe
hechos que exteriormente no tienen nada de malo —ir a un entierro sin ga-
nas, aparentar dolor cuando no se siente la muerte del marido—, aunque lue-
go las raíces de estas actitudes, sí son despreciables23.

22  Quevedo, Sueños y discursos, p. 180.
23  Levisi, 1963, pp. 187-188. 
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Quizá también aquí, bien que de un modo indirecto, quiso proteger-
se, como si de un colchón se tratara, por su cortejo incesante del poder
con todo lo que ello arrastra. Recordemos lo que hemos citado antes por
boca de Jean Vilar y todo aquello de Lerma, Uceda, Osuna: la corrup-
ción a la que él asistió tan de lleno. Es decir, que supo bien de veras
cómo era el mundo por de dentro y no se retiró, intentó sacar tajada tal
y como hacen todos los que acompañan al carro de heno; y más quizá
porque no pudo.

Por último, cabe hablar de las técnicas usadas por ambos artistas,
porque sin duda hay también similitudes y alguna diferencia entre ellos.
Por ejemplo en la concepción de las visiones. Es cierto que Quevedo ya
llamó a las suyas Sueños, lo que le permite plena libertad a la hora de
mezclar realidad e invención, también a la hora de hacer todo tipo de
juegos de ingenio, sobre todo homonimias, bisemias, paronomasias y
metáforas de todo tipo. Lo mismo pasa en los cuadros del Bosco, donde
la atmósfera de fantasía le permite una total libertad para crear persona-
jes híbridos, descomunales, monstruosos o simplemente simbólicos. La
misma creación de demonios, habida cuenta de lo irreal del asunto, y la
falta de gravedad que parece regir en sus cuadros, no son sino producto
de la propia representación onírica en la que ambos autores se mueven.
Podríamos establecer múltiples diferencias, claro está, pero no serían
nada significativas porque sobre todo se deducirían de los dos tan dis-
tintos campos en los que ambos trabajan. También, por supuesto, de sus
diferentes temperamentos y del lugar que cada uno concede a aspectos
como la alquimia y el sexo, pero eso ya lo hemos expuesto anteriormen-
te. Esta atmósfera onírica es la que permite que ambos usen la técnica
de la acumulación caótica a la que ya nos hemos referido al comienzo al
citar a Leo Spitzer. Esos personajes yuxtapuestos que aparecen en tan-
tos cuadros del Bosco, en El jardín de las delicias, siguen la misma técnica
que la de los cirujanos, en El sueño de la muerte:

Luego se seguían los cirujanos cargados de pinzas, tientas y cauterios, ti-
jeras, navajas, sierras, limas, tenazas y lancetones. Entre ellos se oía una voz
muy dolorosa a mis oídos, que decía:

—Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, amigota, rebana,
descarna y abrasa24.

En ambos casos, lo que nos atora es una sobreabundancia de ele-
mentos, una sobrecarga de imágenes que además de trasmitir una sen-
sación de vida desbordante nos obliga a salirnos de la lógica y a estudiar
qué nos quieren decir con todo eso.

La misma creación de monstruos emana también de lo onírico, que
no surrealista. «La imaginación de ambos autores parece orientarse de
la misma manera. A uno le interesa expresarse con el lenguaje de la ma-
gia, utilizando sus símbolos, y concentrando sus significados en el plano
visual. Al otro le interesa en cambio hacer una crítica social y su lenguaje

24  Quevedo, Sueños y discursos, p. 191.
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mucha veces aparenta una independencia especial actuando por cuenta
propia»25, —matiza acertadamente la misma Margarita Levisi—.

Ocurre, por ejemplo, con los retruécanos —usa una frase y la invierte,
y luego le da a uno de los elementos un significado distinto del que te-
nía en primer lugar: «así como se condenan otros por no tener gracia,
ellos se condenan por tenerla o quererla tener» (se refiere a los bufones
y aduladores en el Sueño del infierno)—. El Bosco pone un jarro como
cuerpo de un caballo —doble figura—, pero no por eso el caballo deja de
verse con tal. Los monstruos que arrastran el carro de heno son dos co-

25  Quevedo, Sueños y discursos, p. 196.

El jardín de las Delicias
El Paraíso (El jardín del Edén) El Infierno
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sas al mismo tiempo, pez, tronco de árbol y cerdo, pero a la vez tienen
piernas y tiran del carro hacia el infierno. Nada de plagio por parte de
Quevedo, sólo coincidencia en el recurso. Como lo hay por parte del
Bosco en el juego de oposiciones que tanto le gustan a Quevedo (ver-
dad-mentira, vida-muerte, belleza-fealdad): a la misma altura que en el
panel de la izquierda de El jardín de las delicias se derrama la gran fuente
del paraíso en un estanque ovalado, encontramos en el panel de la de-
recha —el del infierno— un monstruo con cuerpo de árbol hueco y ca-
beza humana. Es la supervivencia del mismo tema, positivo en un parte,
negativo en la otra. En El carro de heno tenemos otro ejemplo palmario.
A ambos lados de la pareja de enamorados, que culminan el carro, hay
sendos ángeles, aunque de signo contrario: el de la derecha está en ac-
titud de ruego, el de la izquierda es un ángel caído, un demonio verdoso
que toca una trompeta formada por su propia nariz. Es decir, el uno
opone conceptos, el otro naturalezas; ambos exigen del lector y el con-
templador el máximo rigor interpretativo para extraer todos los signifi-
cados posibles. No en vano son dos de los más originales genios de la
cultura occidental, ligados, como dice Spitzer, por la similitud que existe
entre el final de la Edad Media y el Barroco español: «El barroco español
y el medioevo se dan la mano en muchos aspectos»26.
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