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«IDEL GRAN TEATRO DE EsrafNa»: UN CALDERON
FALANGISTA

. "Victor Garcia Ruiz
Universidad de Navarra

En fas postrimerias de la guerra civil espafiola habfa en Madrid un jo-
ven soldado cuyas obligaciones castrenses no estaban del todo claras y
dedicaba con pasién sus horas a leer y extractar cuanto estuviera a su al-
cance sobre el teatro espafiol del Siglo de Oro y el teatro prelopista. Sus
tuentes de informacién eran la Biblioteca del Ateneo y la Biblioteca Na-
cional. También dedicaba parte de su tiempo a escribir un Diario intimo
donde reflejaba con claridad y entusiasmo un praceso de conversién cul-
tural, politica y religiosa a un nacionalcatolicismo de signo falangista.

El entonces soldado se llamaba Felipe Lluch; era un ingeniero, abso-
lutamente apasionado por el teatro que llevaba afios escribiendo sobre
teatro y cine en revistas como Sparta y peridédicos como Ya; Hlevaba tiem-
po también intentando estrenar obras teatrales, piezas sin mérito que no
pasaron del estado de meras copias de autor. Pero, por encima de esas
dos facetas de su actividad, llevaba afios en contacto directisimo con el
mundo del teatro experimental més renovador de los afios 30 a través de
su amistad y colaboracién con Cipriano Rivas Cherif. ¥ empezaba a es-
tar plenamente convencido de que su vocacidn era la direccién de esce-
na. Lluch trabajé junto a Rivas ya en «El Mirlo Blanco», el teatro casero
de los Baroja, y fue el auténtico factotwm del Teatro Estudio de Arte
(TEA), el teatro experimental fundado por Rivas Cherif vinculado al
conservatorio de Madrid. Rivas fue siempre un gran iniciador de activi-
dades teatrales destinadas a romper las rutinas de Ja escena comercial; pe-
ro como parece demostrar un libro reciente (Aguilera-Aznar), el fracaso
acompafié sus empresas, por lo general sometidas a improvisacién y es-
casa perseverancia. Si la TEA llegé a dar algunos frutos duraderos y sus-
tanciales durante dos temporadas fue, muy probablemente, ~aunque no
hay manera de comprobarlo—, gracias a la labor tenaz y minuciosa de Fe-
lipe Lluch, hombre de gran modestia y deferencia hacia Rivas, comple-
tamente desprovisto de cualquier afdn de protagonismo.
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Durante la guerra Lluch permaneci6 leal a la Repablica en Madrid y
fue nombrado director de las Guerrillas del Teatro que tenfan previsto
actuar por los frentes animando la moral de las tropas republicanas. Pe-
ro una denuncia por su vinculacién pasada a un medio catdlico como el
Yz estuvo a punto de costarle la vida y supuso para él un cruel desenga-
fio y unos meses de crcel. Esta amarga experiencia determiné un cam-
bio en su vida, a los treinta y pocos afios. Su diario, iniciado por enton-
ces, refleja un compromiso ardientemente asumido con la Nueva Espafia
que aspira a establecer el bando nacional con su victoria militar. Para
[ luch este proceso supone la vuelta a la prictica religiosa catélica, el alis-
ramiento en una bandera clandestina de Falange que existié en Madrid
durante la guerra, y —lo que ahora nos interesa— el intento de construir
una historia nacional del teatro espafiol.

El texto producido por Lluch fue titulado Del gran teatro de Espa-
fia. Consta en su versién actual de 45 cuartillas mecanografiadas a doble
cara y nuneca llegd a ser publicadol.

El interés de esta historia, y la que sigue, pienso que es doble: ilus-
trar, por un lado, un caso de transito o conversién hacia posturas ideold-
gicamente nacionalistas de un hombre joven como consecuencia de la
guerra civil. Un caso no especialmente llamativo pero, por eso mismo,
muy representativo de cientos y miles de experiencias semejantes habi-
das en jovenes de formacién universitaria, extraccién social media urba-
na y educacién catélica. Por otro lado, el comentario de Del gran teatro
de Espafia nos permitir describir lo que podriamos llamar la «teorfa na-
cionalista sobre el teatro espafiol».

A continuacién expondré las ideas de Lluch; queden para oiro mo-
mento su filiacién y valoracion.

Lo primero que destaca en este ensayo es su orientacidn: busca ser
una historia interna del teatro espafiol, un descubrimiento de sus cons-
rantes nacionales. La idea surgié en los meses de enciesro e ilusiones de
futuro en las bibliotecas madrilefias; se cuenta asi en el Diario:

[Me han] preguntado esta tarde: «¢Por gué no escribes la historia del te-
atro espafiol? Nadie como tii podria fijar el valor teatral y espectacular
de nuestra produccién dramtica. ¢Porqué no te decides a hacerlo?»

Eso mismo me he preguntado muchas veces... Pero es tarea que consu-
miria toda una vida [...] lo que si podria escribir —y desde hoy pienso
empezar a tomar potas para eflo— es un ensayo o resumen del desarro-
llo de los géneros dramaticos, de las teorias estéticas teatrales, de las ca-

1 No existe original, Pue transcrito por su hijo José Antonio en los afios 6o. Agradezco
al hijo de Felipe Lluch las muchas facilidades concedidas para acceder al archivo fa-
miliar, Para Lluch ver fundamentalmente Aguilera Sastre, 1993 ¥ Garcfa Ruiz, 1999.
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racteristicas ideol6gicas y téenicas de cada época. Porque lo interesante
y capital en la historia del teatro, segiin mi eriterio, no son los autores y
Jas obras, sino las ideas y sentimientos que informan las producciones y
la técnica que se empiea para su redaccidn; es decir, la historia interna
del teatro que serd, casi, una historia de la cultura. [...] Mi proyecto es,
pues, estudiar el desarrollo del teatro en Espafia considerado como un
organismo vivo y continuo; es decir, como obra de cultura, como cons-
tante nacienal, como manifestacién del espiritu espafiol.

Lluch intenta describir ese «organismo vivo y continuo» en 13 sec-
ciones que denomina normas, muy dentro de la retérica falangista. En el
texto percibo una estructura en tres partes. La primera comprende los
tres primeros capitulos y podria titularse: «Una téorfa restauracionista
del Teatro Nacional» —que Lluch denomina «Credo»—. La segunda par-
te consiste en un anélisis de los géneros dramiticos en el Siglo de Oro.
La tercera contiene una mirada a 1940 y a la deseable «Restauracion del
Gran Teatro de Espafia».

1. Una teoria restauracionista

Segtin el Credo restaurador de Liuch el teatro debe contar con los si-
guientes elementos: espafiol, religioso, popular, polftico y nacional.

Creemos —y asi lo afirmamos de una vez y para siempre- en el teatro es-
pafiol. Creemos en un teatro nacional, religioso y popular; nacional sin
patrioterismo, religioso sin fiofiez, popular sin chabacanerfa. Creemos
en un teatro de Espafia, para Espafia y para el mundo. Y creemos en él
—sin mérito en la fe- porque ese teatro existe; en parte —casi muerto ya-
en las bibliotecas, olvidado v atn desconocido; en parte —todavia por
nacer— en esa inmensa posibilidad que es, actualmente, la juventud es-
pafiola. [...] El teatro popular —insistimos y aclaramos~ es un teatro que
refleja e interpreta el sentimiento popular. Mas no lo que éste tiene de
tornadizo, accidental y externo, es deciy, la «moda», fa popularidad, si-
no lo que tiene de constante, esencial e intimo, es decir, el «modos; el
modo de ser del pueblo, de la nacidn, de la raza. En nuestro caso la His-
panidad. El verdadero teatro popular es, por consiguiente, la mis clara
v exacta expresién de la vida consciente de un pueblo. Es, en realidad,
la voz de la conciencia nacional. Para que el teatro nacional exista es ne-
cesario, pues, que coexistan: nacién, conciencia de la nacionalidad y voz
que sepa interpretarla. 5 una de estas tres premisas falta, no llega a flo-
recer esta maravillosa, dificil flor del teatro popular. Naciones hay que
0o han podide embriagarse nunca con su aroma. En Espafa florecié du-
rante cien afios justos: de 1580, en que apareci6 en los «corrales» el arte
del «monstruo de la Naturaleza» —l mejor eloglo que se le puede ha-
cer—, el gran Lope de Vega, a 1681, en que murié Calderdn, «<monstruo
de ingenio». Sobre estos dos grandes pilares se ha alzado el grandioso
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teatro popular espafiol, que tantas piginas de gloria ha dado al teatro es-
paiiol y a su historia entera. [....] El teatro religioso en que creemos y es-
peramos no es, pues, un blando y devoto pasatiempo cuaresmal o navi-
defio, ni mucho menos un turbio y pingile comerciar con milagreras
devociones femeninas; sino un austero y constante y viril ahondar en la
eterna angustia humana para extraer de ella una clara luz de eternidad y
belleza o una estricta norma de servicio y espiritualidad.

La nota polftica, muy en sintonia con los tiempos, suena zmt!hberal
organicista y falangista:

Si el teatro popular y religioso se nutre, como hemos visto, de 1z vida
misma del pueblo ~de fa vida que es su ser v de la muerte, que es la otra
vida, la perdurable, la verdadera vida— en ese teatro se hard patente y cla-
ra la oscura fuerza —oculta fuerza— que impele 2 dicho pueblo a ser lo
que es; es decir, su constante histérica, su misién universal, su destino
como pueblo Por lo tanto su politica, su auténtica v eterna polmca na-
cional.

No se nos arguya que los pucblos pueden cambiar de politica. Podrdn
olvidarla, si; y atin despreciarla y aborrecerla, y abrazar —suicidamente—
una politica antinacional. Pero en ese mismo instante dejard de ser Na-
cién para convertirse en simple Estado. Un estado —el de no ser—del que
sélo podrin liberarse volviendo a su politica, es deciy, a su ser. [...] st la
politica —fa politica nacional- es consustancial al teatro —al teatro nacio-
nal- no hace falta propugnarla; en €l vive, como el aroma en la rosa. Y
sise propugna, cs que el aroma es falso, advenedizo, extrafio. Y por con-
siguiente espiireo. Ni Esquilo ni Calderén tuvieron que decir —quizés ni
lo supieran, y en ello seguramente estriba la gran virtud politica de su
teatro— que «Los Persas» eran teatro polftico, Piscator si lo dijo y lo pu-
blicé a los cuatro vientos. Y hubo de ser expulsado de Alemania cuan-
do ésta volvid a su ser.

Como puede comprobarse aquellos cinco factores se reclaman my-
tuamente en una integracién que bien podria llamarse «integrismo tea-
tral», El Teatro Nacional es una fe, después de todo.

El régimen surgido de la guerra civil tardari afios en definirse politi-
camente. Muchas de las ideas que Lluch expone en este Del gran teatro
de Espafia resultaban aceptables a cualquier hombre culto partidario de
Franco. Pero otras, no; la orientacién politica que Lluch pretende dar al
teatro espafiol tiene como presupuesto ticito la idea del partido dnico:
FET y JONS comeo doctrina politica exclusiva del nuevo Estado, punto
en ¢l que sélo los falangistas estaban de acuerdo y que hacia 1943 ya se
veia claramente como inviable.
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2. Los géneros dramiticos en el Siglo de Oro

Con buena intuicién Lluch resume la esencia del teatro en tres no-
tas: conflicto de pasiones humanas, sintesis que va directa al niicleo del
conflicto y expresién espectacular, sensorial. A continuacién intenta re-
solver la dicotomia entre el teatro culto y el popular con un frontal re-
chazo a toda tendencia erudita ~tanto en el XVII como en el XVHI-y
una rotunda afirmaci6n de que en teatro lo culto y lo popular han de es-
tar unidos en una escena para todos, como lo fue la del Siglo de Oro;
porque el teatro es una «forma vital», una comunién de espectadores y
escenario; pblico y especticulo deben fundirse en uno.-

Partiendo de la cldsica divisién entre tragedia y.comedia, Lluch con-
sidera que el teatro espaiol ha forjado sus géneros nacionales, que son:

a. Eldrama o tragicomedia, que logra fundir lo eterno de la forma
tragica v lo actual de la forma cémica; son las comedias dureas de
Lope, Calderén, Tirso, etc.

b. Elsegundo género nacional es el entremés, forma elevada de ran-
go por Cervantes y Quifiones de Benavente, que ocuparia el lu-
gar de lo cémico puro, el realismo y la sitira, y que mds tarde sal-
tarfa, como forma viva, hacia el sainete. Una especie, por tanto, de
subcomedia.

c. Eltercer género nacional y cumbre de ellos es el auto sacramen-
tal, cuyo rasgo central es ser una tragedia sublimada: la tragedia
de la Redencidn, la mds alta y noble manifestacién trigica que ca-
be imaginar.

Asi pues, en fa visién sintética y algo ingenieril de Lluch los géneros na-
cionales son un hibrido —la tragicomedia lopista—, y dos géneros aparente-
mente menoeres —ayuto y entremés— que ocupan los puestos de la tragedia y
la comedia, formas no nacionales y por tanto inexistentes, o viceversa.

Rematan este segundo bloque unas paginas sobre «El valor teatral de
lo barroco». Se postula, en ellas, que la esencia del Barroco coincide con
la esencia del teatro, especticulo que unifica artes diversas. Cada una de
las artes, en el Barroco, es un arte insatisfecha que aspira a ser, ademas,
otra: la pintura quiere ser pintura, arquitectura, musica. Una época, pues,
—el Barroco— coincide esencialmente con un arte: el teatro.

3. La Restauracién: el pasado en el presente

Hoy comao ayer —un ayer de hace tres siglos, mds cercano, por fortuna,
que el ayer de hace seis afios— ¢] tibio sol cilido del invierno bafiaba de
tiernos rosas los tejados de los patios y corrales. Hoy, como ayer, el ai-
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rta s ;deigado_'y'transparente y el azul del cielo se ha-
wando; al filo dé 1as seis, despierta el primer luce‘ro. Hoy, co-
vio ayer, la-hora ¢s'propicia‘al ensuefio y a la entrega apasionada... Pe-
ro hoy Madrid no tiene —como tenia ayer— un teatro nacional que sacie
el hambreé y Ia sed de vida eterna que a esa hora nostilgica de la prima
~noche obliga al hombre a asomarse a unos ojos de mujer. [...] aqueilos
apasionados espectadores no acudian a él por distraerse, es decir, per-
derse; ni por matar el tiempo —matarse—, sino por encontrarse y vivis, y
revivir, su historia —su presente y su pasado- hecha drama y poesfaen la
humana y vital ficcién escénica. -

Se impone, pues, una politica: mirar atrds. En la exposicién progra-
mdtica de Lluch reaparecen ideas ya expuestas y se sientan, muy dura-
mente, principios ultranacionalistas:

el teatro -y en esta premisa casi axiomitica, se basa nuestra estética tea-
tral- es, en su logica representacién escénica, es decir, como especticu-
lo ante un piiblico cualquiera, no una obra de cultura, sino una forma
vital, y depende, por lo tanto, de la vida —vida orgédnica, vida fisica, vi-
tal, perdén por el pleonasmo- de los pueblos y naciones. Porque, en
esencia, el teatro, nacido al pie del altar, no es sino liturgia y pueblo; co-
munién y comunicacion humana; esperanza y recuerdo colectivos; co-
rin destino y tarea; es decir, Nacion, Estado. Y lo que sea de éstos, eso
serd del teatro [...] Y por eso es el teatro lo que son, en cada siglo, el
hombre, la sociedad, la nacién, considerados como organismos vivos,
en su mds bajo denominador comiin, en su primario valor vital y colec-
tivoy sin que valga aqui el noble esfuerzo de las minorias cultas. ..

En este momento de reconstruccién nacional, pues, el teatro debe re-
nacer y reflejar la nueva unidad espafiola en su «escena para todos».

Y por eso, Espaiia, prédiga en vida, accidén v sangre, tuvo su teatro vi-
vo, cruento y rapido [...] Y asf nacié y crecid, hasta lo hiperbélico y
menstruoso, aquel teatro de Espafia, que es como decir del mundo, por-
que el teatro del mundo —<El gran teatro del mundo»— es el teatro de
Espafia, :

Del gran teatro de Espasia quizd no rebase el nivel de la curiosidad.
Pero es un ilustrativo producto si no del Volkgeist de la Espafia vence-
dora, al menos si del Zeitgeist falangista, acerca del teatro. Me he preo-
cupado dltimamente de ver st existe una teoria teatral falangista o fascis-
ta. El recuento comienza por unas pocas piginas de Arte y Estado de
Ernesto Giménez Caballero, sigue por un articulo de Gonzalo Torrente
Ballester en Jerarquia sobre «Razén y ser de la dramdtica futura», y se
cierra con un texto de Tomds Borrds sobre «Cémo debe ser un teatro fa-
langista», de 1943. Los dos primeros son puramente retdricos y volunta-
ristas; el de Borrds es un exabrupto interpretativo sin demasiado valor.
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Ni Wahnén ni Linares han aportado otras fuentes sobre la estética tea-
tral fascista. Quizd haya contribuciones en la prensa de los afios 1939 a
1945 que no se han revisado con este propésito.

Todo lo cual permite concluir que, hoy por hoy, este inédito ensayo
de Felipe Lluch titulado Del Gran Teatro de Espaia, es lo Ginico media-
namente informado y concreto que se escribi6 en aquella Espafia acerca
de 1a historia de nuestro teatro desde una éptica especificamente falan-
gista?. Y, acto seguido, permite concluir también algo que podia intuirse
pero que no estd de mas comprobar: que el peso del falangismo en la his-
toriografia teatral espafiola es insignificante.
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