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Reconstruir el arte moderno 1. INTRODUCCION
en el Parts de la postguerra. El objeto de la presente exposicion es la actividad de-
La Galeria Maeght 1945-196% sarrollada por la Galeria Maeght durante los afios de

la postguerra. El periodo que contempla, los primeros
veinte afios de la galeria, estd marcado por dos hitos
precisos: la apertura de la Galeria en Paris en 1945 y
la apertura de la Fundaciéon Maeght en St.-Paul-de-
Vence en 1964.

La actividad del mercado del arte del siglo XX y de
sus animadores principales, los marchands o galeris-

Tomas Llorens

tas, se ha estudiado poco. La historia del arte moderno
se ha narrado de modo predominante, bien en térmi-
nos formalistas, como la historia de una determina-
da evolucion estilistica, bien en términos ideol6gicos,
como una sucesion de doctrinas conectadas entre si
por vinculos genéticos o polémicos. Desde ambos pun-
tos de vista una gran parte de lo que se ha escrito sobre
el arte moderno tiene més afinidad con la historia de
las ideas que con la historia del arte tal como la escri-
ben quienes se ocupan de otras épocas, como el Rena-
cimiento o el Barroco, por ejemplo. Es verdad que esta
peculiaridad tiene sus razones de ser. No cabe duda
de que los protagonistas del arte del siglo XX, desde
Matisse y el Cubismo al Minimalismo, han pensado y
escrito sobre la creacion artistica en términos forma-
les. Por otra parte, referirse al arte moderno como una
“idea” es algo perfectamente plausible. Adids a una
idea, por ejemplo, es el titulo de un libro de T. J. Clark
dedicado al estudio de algunos aspectos o episodios del
arte moderno considerados como sintomas de su crisis
final. Con una intencién diferente, Serge Guibault ha
escrito la historia de los afios de la segunda postguerra
del siglo XX bajo el titulo de Cdmo Nueva York robé a
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Pero el arte moderno no ha consistido sélo en una
procesion de entidades formales o ideales sucedién-
dose unas a otras a lo largo del siglo XX. Ha sido
también una actividad inscrita en el tejido social del
mundo moderno y, en tanto que tal, ha estado someti-
do a unas determinadas condiciones sociales y econd-
micas. El Neoclasicismo que Picasso practicé durante
los afios de la primera postguerra del siglo XX puede
explicarse, y de hecho se suele explicar, esgrimiendo
diversos argumentos ideoldgicos. Pero no cabe ningu-
na duda de que el estudio de su relaciéon con el merca-
do del arte, tal como lo ha hecho por ejemplo Michael
Fitgerald, aporta claridad y racionalidad a un tema
histériografico que el debate ideoldgico habia oscure-
cido. Por desgracia los ejemplos de ese tipo de estudio
son escasos y los mas ttiles se han venido concentran-
do en la primera mitad del siglo XX. La pobreza de la
bibliografia dedicada al mercado del arte durante la
segunda mitad del siglo es especialmente lamentable,
ya que, ha sido precisamente a lo largo de ese tiempo
cuando el mercado ha crecido mas en volumen e im-
portancia cualitativa (hasta el extremo de asumir el
papel de principal y casi tinico factor determinante de
la creacién artistica que parece estar jugando hoy).

La presente exposicion se concentra en las dos pri-
meras décadas de la segunda mitad del siglo XX, un
periodo lo suficientemente lejano en el pasado como
para permitir una visiéon razonablemente objetiva y
desprejuiciada. Se concentra en la actividad de una
sola galeria, la Galeria Maeght, que siempre ha estado
instalada en Paris. Este tltimo dato es particularmen-
te relevante porque la historia de “la idea” de arte mo-
derno alo largo de ese tiempo se suele narrar como un
desplazamiento geogrifico: el “arte moderno”, que “vi-

via” en Paris hasta la Segunda Guerra, “se fue a vivir”
a Nueva York a partir de la llegada de la paz. Ese este-
reotipo historiografico ha llegado hasta los manuales
escolares mas elementales. En el libro de Guibault, al
que he hecho alusion mas arriba, ese proceso se cali-
fica, no sin ironia, como un “robo™ “Nueva York rob6
a Paris la idea de arte moderno”. En realidad lo que el
autor documenta y analiza es la estrategia que llevo al
Expresionismo Abstracto, una tendencia artistica nor-
teamericana nacida en Nueva York en la postguerra, a
convertirse en la tendencia hegemonica mundial de los
afos centrales del siglo. El fendmeno suponia efecti-
vamente una notable novedad, ya que las tendencias
artisticas méas influyentes de la primera mitad del siglo
habian nacido en Paris. Pero el anélisis de Guibault,
en lugar de abordar esa novedad desde un punto de
vista formal o doctrinal, como se solia hacer habitual-
mente, se centra en su contexto politico y econémico.
Tanto politico como econémico, ya que el autor dis-
tingue dos vertientes principales de la estrategia que
condujo al cambio, una politica y una econémica, aun-
que insiste en que la coordinacion que se dio entre am-
bas fue una condicién esencial para que la estrategia
triunfara. Explica también cémo con el transcurso del
tiempo se fue produciendo un desplazamiento de én-
fasis: lo que al principio era sobre todo una estrategia
politica, articulada por los servicios de propaganda del
gobierno norteamericano en los primeros afos de la
Guerra Fria con el fin de minar el prestigio cultural de
que el marxismo gozaba en Europa, acabd siendo una
estrategia comercial orientada a potenciar el mercado
internacional del arte norteamericano. Los agentes de
la estrategia fueron, asi, de varios tipos: politicos, di-
plomaéticos, funcionarios de los servicios nacionales de



inteligencia, directivos y responsables de fundaciones
privadas, directores y conservadores de museo, criti-
cos de arte, artistas incluso, y, por supuesto galeristas;
con el transcurso de los afos, al tiempo que los repre-
sentantes del sector publico, habiendo conseguido en
buena medida sus objetivos iniciales, se iban retiran-
do del mundo del arte moderno, fueron los galeristas
quienes acabaron asumiendo la direccién estratégica.

En la historiografia de los altimos veinte afios las
tesis de Guibault se han difundido ampliamente,
complementando y arrojando una nueva luz sobre el
conocimiento, por otra parte bastante extenso, que
teniamos de la historia del arte norteamericano de
la postguerra. Lo que en cambio ha quedado amplia-
mente en la sombra es el otro lado de la historia. ¢Qué
sucedia mientras tanto en Paris? ¢Qué hacian sus po-
liticos, sus funcionarios, sus museos, sus criticos, sus
artistas y, especialmente, puesto que estamos hablan-
do de mercado, sus galeristas?

La verdad es que cuando la Galeria Maeght abri6
sus puertas en 1945 nadie dudaba de que Paris era la
capital del arte moderno. Lo afirmaban los propios ar-
tistas y criticos norteamericanos, como puede verse en
un texto revelador de 1947. Ese afio el galerista norte-
americano Samuel Kootz lleg6 a un acuerdo con Aimé
Maeght para que los artistas de su galeria expusieran
en Paris. Aunque entre los artistas de Kootz habia re-
presentantes de otras tendencias artisticas, la que pre-
dominaba era la que poco después iba a conocerse con
el nombre de Expresionismo Abstracto; asi lo destaca-
ba el autor del texto del catalogo, Harold Rosenberg,
que dedicaba los términos més elogiosos de su texto
a William Baziotes y Adolph Gottlieb, dos de los mas
conspicuos representantes de la nueva tendencia. Con-
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viene decir que Rosenberg comenzaba a ser entonces,
junto con Clement Greenberg, el critico de arte mas
influyente de los Estados Unidos, lo que hace que los
términos de su elogio sean especialmente reveladores.
Para €l la principal virtud de Baziotes y Gottlieb es-
tribaba en que habian sabido romper con su cultura
artistica de origen para enlazar con el arte europeo,
especialmente con el Surrealismo y con Mir6; por ello
precisamente, insistia, era tan importante que expu-
sieran en Paris, la cuna de la tradicion vanguardista
internacional a la que aspiraban a pertenecer. El ar-
gumento adquiere toda su relevancia si se considera el
escenario en el que se esgrimia. Y es que precisamente
ese mismo aflo Aimé Maeght habia organizado, con
el titulo de Le Surréalisme en 1947, con André Breton
y Marcel Duchamp como comisarios, la primera gran
exposicién surrealista de la postguerra en Europa, la
que iba a marcar el retorno a Paris del ntcleo cen-
tral del movimiento tras su exilio norteamericano de
los afios de la guerra. Y ese mismo afio, ademas, ha-
bia firmado un contrato de exclusividad para Europa
con Joan Mir6, precisamente cuando el artista espa-
fiol acababa de regresar de su primer viaje a Estados
Unidos donde habia tenido un recibimiento triunfal,
especialmente por parte de los artistas afiliados al Ex-
presionismo Abstracto.

En 1964, la fecha que pone un término final al pe-
riodo estudiado en esta exposicién, todo eso habia
cambiado. Los criticos, conservadores de museo, ar-
tistas y, por supuesto, galeristas norteamericanos no
paraban de repetir que Paris habia entrado en deca-
dencia desde el final de la guerra y que la capital del
arte moderno era Nueva York. Ese mismo afo un ju-
rado predominantemente europeo habia otorgado por



primera vez el Gran Premio de la Bienal de Venecia a
un pintor norteamericano, Robert Rauschenberg, re-
presentante de una nueva tendencia artistica, el pop
art, que todo el mundo consideraba tipicamente nor-
teamericana (con poca exactitud, por cierto, ya que
en realidad se habia originado en Londres). En Paris,
mientras tanto, una nueva generacion de artistas e in-
telectuales que no habia hecho la guerra comenzaba
a desplazar, de manera frecuentemente conflictiva, a
la generacion que habia protagonizado la postguerra.
Paralelamente en el mercado del arte contemporaneo
se desencadenaba una crisis que obligaba a varias ga-
lerias a cerrar sus puertas y de la que se hacia culpa-
ble al nuevo coleccionismo europeo (principalmente el
aleman y el italiano), que habia comprado siempre en
Paris y compraba ahora en Nueva York.

Para Paris, pues, la guerra se saldaba con una de-
rrota, y asi ha quedado registrado, como un cliché de
alcance universal, en la memoria del arte del siglo XX.
¢De modo definitivo? Los clichés historiograficos es-
tan para ser revisados, especialmente cuando los ha
acufiado la misma generacion que participé en los
hechos que se narran en ellos. Y hay sintomas que in-
dican la oportunidad de esa revision. Las tendencias
norteamericanas en cuyo nombre se habia declarado
inicialmente la guerra, el Expresionismo Abstracto y
el Colorfield Painting, han perdido hoy una gran parte
de la fascinacién que las aureolaba en los afios cincuen-
ta y sesenta. Pollock y Rothko siguen siendo nombres
magicos, pero, {cuanto interés publico, o critico, po-
dria esperarse de una exposicién de Baziotes u Olits-
ky? Indudablemente mucho menor que el que suscita
Bonnard, un pintor que la critica norteamericana de
los afios cincuenta execraba y ponia como ejemplo de

la decadencia de la pintura moderna en Francia. ¢Y
qué decir de los altibajos que ha venido sufriendo a lo
largo de la segunda mitad del siglo XX la fortuna cri-
tica de Calder, un artista norteamericano que siempre
tuvo una presencia destacada en el mundo artistico
francés? Los ejemplos podrian multiplicarse.

Tanto Bonnard como Calder eran artistas relacio-
nados con la historia de la Galeria Maeght. Una his-
toria iniciada en 1945, al término de la guerra, y que
alcanza su punto mas alto con la inauguracion de la
Fondation Marguerite y Aimé Maeght en 1964, ape-
nas unas pocas semanas después de la inauguracion
de la Bienal de Venecia en la que se habia otorgado el
premio a Rauschenberg.

Aunque sus precedentes no son abundantes, ésta
no es la primera exposicion dedicada a la trayectoria
de la Galeria Maeght. Tampoco deberia ser la Gltima.
El interés que ofrece como objeto de estudio es vasto
y somos conscientes de la modestia de este esfuerzo
primerizo.

II. LA CONTINUIDAD DEL MOVIMIENTO MODERNO

Cuando Aimé Maeght abri6 en 1945 la galeria parisina
que iba a llevar su nombre no es probable que tuviera
una estrategia artistica o comercial identificable y cla-
ramente definida. Se trataba de una decision impulsi-
va, poco razonable incluso, que podia entenderse sé6lo
en el clima euférico de los primeros meses que siguie-
ron al final de la guerra. Considerado objetivamente,
el proyecto parecia condenado al fracaso. Ademas de
que sus recursos econdmicos eran escasos, en Paris,
Maeght era un forastero que no conocia practicamen-
te a nadie. Carecia de clientes y carecia, sobre todo, de
relaciones en el mundo del arte moderno, un ambito



social pequeno, que se habia ido cerrando sobre si mis-
mo a lo largo de los afios treinta.

Aimé Maeght era joven todavia; estaba a punto de
cumplir 40 afos. Sus origenes familiares eran muy
humildes. Su padre, un peén ferroviario del norte de
Francia, habia muerto al comienzo de la Primera Gue-
rra Mundial. La Cruz Roja se hizo cargo de Aimé y de
suhermano como huérfanos de guerray, tras una breve
estancia en Suiza, les asignd una familia de adopcién
en el sur de Francia, cerca de Nimes. Alli su madre
volvid a casarse con un granjero. En lugar de quedarse
en la granja, Aimé, que habia sido un alumno con bue-
nas notas en la escuela primaria y recibido una buena
formacion profesional como litégrafo, prefiri6 ganarse
la vida en la ciudad. Se puso a trabajar como litégrafo
para una imprenta de Cannes, llamada Robaudy, y fue
asi como comenz6 a imaginar lo que pronto iba a con-
vertirse en su vocacion principal, editar libros de arte.

En 1927 se cas6 con Marguerite Devaye, que era de
Cannes, y el matrimonio se establecio alli. Poco des-
pués, sin que Aimé dejara de trabajar como litégrafo,
los Maeght abrieron una pequenia tienda de aparatos
de radio y objetos domésticos diversos en la que oca-
sionalmente comenzaron a vender también litografias
e incluso pinturas. Entre los artistas que conocieron
con ese motivo, el mas destacado era Henri Lebasque
(1865-1937), un pintor postimpresionista que habia
estado proximo a los nabi y a los fauve en el Paris de
comienzos de siglo, que vivia ahora en Cannet y podia
considerarse, a su nivel, como un pintor profesional-
mente establecido. Fue Lebasque quien recomendd
en 1936 Aimé Maeght a su amigo Bonnard, que vivia
también en Cannet, como técnico paralarealizacién de
una litografia que éste deseaba hacer. En 1939, cuando
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estall6 la guerra, Aimé fue movilizado y Marguerite,
que habia quedado sola al frente de la tienda, aument6
su dedicacion a la venta de pinturas y litografias. Tras
la proclamacion del armisticio y el regreso de Aimé, el
matrimonio decidi6 refundar el negocio como un es-
tablecimiento dedicado exclusivamente a la venta de
litografias y cuadros, asi como a la realizacion de edi-
ciones artisticas, todo ello bajo el nombre de Arte. La
amistad con Bonnard se estreché. En 1943 cuando las
condiciones de la ocupacion se hicieron mas severas y
corrian rumores de una inminente entrada del ejército
italiano en el sur de Francia, Bonnard y los Maeght
se refugiaron en Vence, donde Bonnard les presentd
a Matisse, que se habia refugiado también alli por las
mismas razones.

Maeght solia decir que el apoyo de Bonnard y de
Matisse fue muy decisivo para €l en los comienzos de
su nueva profesion como galerista y editor de arte. De-
cia que habia sido Bonnard quien le habia convenci-
do para que se instalara en Paris. Sea ello como fuere,
conviene no olvidar que, aunque Bonnard y Matisse
eran en aquella época dos figuras muy importantes de
la vida publica francesa, llevaban muchos afios ausen-
tes de Paris y estaban bastante desconectados de su
mundo artistico. Su apoyo, por otra parte, no pudo ser
muy efectivo en el aspecto econémico del negocio, ya
que apenas podian suministrarle obras que vender en
la nueva galeria. Bonnard estaba atado por un antiguo
contrato con la principal galeria francesa del periodo
de entreguerras, Bernheim Jeune, y fue alli, y no en la
nueva galeria Maeght, donde tuvo lugar, en 1946, la
primera y inica exposicion que hizo en Paris antes de
morir en enero del afio siguiente. Matisse estaba mas
libre, al menos en Francia, pero llevaba dos décadas



dependiendo principalmente del mercado norteame-
ricano, donde quien le representaba como galerista
era su propio hijo Pierre. Ademas las secuelas de una
grave enfermedad que habia sufrido en 1941 limita-
ban mucho su capacidad de trabajo y esto le llevaba
a evitar compromisos estables. En 1946, por ejemplo,
rechazé renovar el contrato que habia tenido con Paul
Rosenberg antes de la guerra, con el argumento de que
estaba pensando abandonar practicamente la pintura
para dedicarse s6lo a los proyectos decorativos (con re-
ferencia al encargo que habia recibido para decorar la
Capilla del Rosario de Vence). La simpatia que sentia
por Aimé Maeght le llevé a confiarle un conjunto de
obras para la exposicion inaugural de la galeria en oc-
tubre de 1945: seis dleos, algunas esculturas y varios
dibujos (entre ellos la pequeiia serie de retratos que
habia hecho de Marguerite Maeght), pero se trataba
de un gesto que no podia tener continuidad.

De todos modos es innegable que la relacion con
Matisse fue util para Maeght. Lo fue de otras maneras.
En primer lugar le alent6 a dedicarse a las ediciones de
arte, haciendo para él la portada del segundo nimero
de Pierre a feu. En segundo lugar le present6 a su hijo
Pierre, galerista en Nueva York desde los tltimos afos
veinte, con quien mas adelante Maeght habia de com-
partir (no siempre pacificamente, por cierto) algunos
artistas importantes, como Mir6, Chagall y Giacome-
tti. En tercer lugar fue a través de Marguerite, la hija
de Matisse, como Maeght entabl6 contacto con Geor-
ges Braque, que estaba sin galeria desde el comienzo
de la guerra, y le convenci6 para que firmara un con-
trato de exclusividad.

La primera exposicion de Braque en la Galeria
Maeght tuvo lugar en junio de 1947 y fue el primer ja-

l6n realmente importante de su trayectoria profesional
como galerista. Compaifiero de Picasso en la creacion
del Cubismo, Braque era en la postguerra un maestro
indiscutible del arte moderno. El Stedelijk Museum
de Amsterdam que bajo la direccién de Sandberg se
habia convertido en uno de los museos internaciona-
les de referencia para el arte del siglo XX, le dedicé
en octubre de 1945 su primera gran exposicion retros-
pectiva. En 1946 la aparicion de Braque le patron de
Jean Paulhan, uno de los intelectuales franceses mas
influyentes de la postguerra, consolid6 su posicién en
la cumbre del arte moderno francés. En 1948, obtuvo
el Gran Premio de la Bienal de Venecia, el primero en
la nueva tarea de revision y fijaciéon del canon del arte
del siglo XX que la institucién veneciana se propuso
en la postguerra. La consagraciéon norteamericana le
lleg6 en marzo del afio siguiente, 1949, cuando se in-
augurod una retrospectiva suya en el MoMA.

Hay que decir que Maeght se vole6 con Braque. Pu-
blico varios libros ilustrados suyos, los dos primeros en
1950: Milarepa, con un texto mistico tibetano, y Une
aventure méthodique, con un texto de Reverdy. Pu-
blic6 una pequefia coleccién de breves escritos suyos
en una magnifica edicién original. Publicé en 1955 la
Teogonia de Hesiodo, usando las planchas que Braque
habia grabado en 1932 por encargo de Vollard y que
nunca se habian impreso. Ademas de la de 1947, hizo
exposiciones individuales suyas en 1950, 1952, 1955,
1959, 1962 y 1963, y tras su fallecimiento, ese ultimo
afio, organiz6 en honor suyo una magnifica exposicion
colectiva en la que participé el mismo Picasso.

Inmediatamente después de Braque vino Mird.
Maeght le conoci6 en julio de 1947, cuando el pintor
hizo su primer viaje a Paris en la postguerra parala in-



auguracién de una exposicion surrealista internacional
de la que hablaremos mas en el capitulo siguiente. Ha-
cia mediados de los afios treinta Mir6 habia impuesto
una division estricta de su trabajo entre su galerista
de Nueva York, Pierre Matisse, y su galerista de Paris,
Pierre Loeb. Cuando comenz6 la guerra Loeb rescin-
di6 el contrato, que no podia cumplir, y Mir6, que se
habia refugiado en Espana, donde vivia totalmente
retirado de la vida publica, quedd con Pierre Matisse
en exclusiva. Para él fue un tiempo dificil en términos
personales, pero sobre todo profesionales y econd-
micos. Su mayor deseo cuando termind la guerra era
volver a exponer en Paris, asi que le encarg6 a Pierre
Matisse que le organizara una exposicion alli, pero el
proyecto no se materializaba. Asi, cuando lo conocié en
el verano de 1947, no le fue demasiado dificil a Maeght
convencerle para que hiciera una exposiciéon personal
en su galeria. La exposicion tuvo lugar finalmente en
noviembre de 1948, después de una correspondencia
un tanto tormentosa con Pierre Matisse, que tuvo que
aceptar finalmente, aunque a regafiadientes, la deci-
sion del artista de dividir su trabajo entre Nueva York
y Paris en los afios treinta.

Maeght se voled con Mir6 como lo habia hecho con
Braque. Le encarg6 libros ilustrados, una tarea que
le agradaba enormemente. El primero, publicado en
1950, fue Parler seul, con texto de Tzara, uno de los
primeros amigos y protectores que Mir6 habia tenido
cuando se habia instalado por primera vez en Paris en
1921. Maeght respald6 también con entusiasmo las
exploraciones de Mir6 en el campo de la ceramica y
de la escultura, exploraciones que Pierre Matisse veia
con reticencia. Ademas (dentro del periodo cubierto
en esta exposicion) hizo exposiciones personales suyas
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en 1948, 1950, 1953, 1956, 1961 (dos exposiciones ese
ano) y 1963.

Después de Mir6 vino Chagall. En 1940, al comien-
zo de la ocupacion alemana, Chagall habia sido dete-
nido unos dias en Marsella y esto acabé de decidirle
a aceptar una invitaciéon que (junto a otros artistas e
intelectuales franceses) le habia hecho llegar el MoMA
para establecerse en Nueva York. El pintor ruso encajé
con facilidad en la vida artistica y cultural de la ciudad
y su primera exposicion, realizada en la galeria Pierre
Matisse en 1941, fue un éxito. A partir de entonces Ma-
tisse le dedico una exposicion cada afio de la guerra,
aunque Chagall, que, como Picasso, se ocupaba com-
petentemente de su propia estrategia comercial, nunca
trabajo en exclusiva con €l ni con ningtn otro galeris-
ta. E1 MoMA le hizo una exposicién retrospectiva en
1945. Poco después, en 1947, el Musée National d’Art
Moderne, bajo la direcciéon de Jean Cassou, le dedico
otra exposicion retrospectiva y Chagall volvié a Fran-
cia. Se instal6 en Vence y se entreg6 a la realizacion de
libros ilustrados, empezando con los 118 aguafuertes
para Las Almas Muertas de Gogol, editado por Téria-
de, un viejo amigo de antes de la guerra. En la Bienal
de Venecia de 1948, mientras Braque recibia el gran
premio de pintura, Chagall obtuvo el de grabado. Su
primera exposicion en la galeria Maeght tuvo lugar en
1950 y en ella expuso, ademas de un conjunto de pin-
turas y obras sobre papel, los 118 aguafuertes de Las
almas muertas. Volvid a tener exposiciones personales
en la galeria en 1952, 1954 (dedicada a la serie de pin-
turas Paris fantastique), 1957, 1962 y 1964, etc.

También en 1950 tuvo lugar la primera exposicién
de Calder, un artista recomendado por Miré. Como a
éste ultimo, Maeght le habia conocido con ocasién de la



exposicion internacional de Surrealismo de 1947. Poco
después firmé un contrato para que Maeght le repre-
sentara en Europa y se convirtié en uno de las presen-
cias mas asiduas de la Galeria. Por otra parte, en 1949,
una exposicion dedicada al arte abstracto de la que
hablaré en el capitulo siguiente, permitié a Maeght en-
trar en contacto con Nina, la viuda de Kandinsky, que
habia fallecido en 1944, y llegar a un acuerdo con ella
para organizar a lo largo de la década siguiente una se-
rie de exposiciones que revisarian exhaustivamente la
trayectoria del pintor ruso. En la misma exposicion de
1949 Maeght conoci6 también a Fernand Léger, cuyo
interés principal en esos afos era la integracion de su
pintura con la arquitectura moderna; de hecho acaba-
ba de terminar un gran mosaico para la iglesia de Assy
y tenia en perspectiva otros importantes encargos de-
corativos. Su primera exposicion personal en la galeria
Maeght tuvo lugar en 1955, tras el fallecimiento del
artista, y tuvo caracter retrospectivo.

Asi, contando, de primera mano, con fondos im-
portantes de Kandinsky (1866-1944), Bonnard (1867-
1947), Matisse (1869-1954) y Léger (1881-1955), y
representando en exclusiva (total o parcialmente) a
Braque (1882-1963), Chagall (1887-1985), Mir6 (1895-
1988) y Calder (1898-1976), la Galeria Maeght se ha-
bia convertido en menos de diez afios en la principal
galeria de referencia para los artistas que la histo-
riografia y museografia de la postguerra reconocian
como maestros del movimiento moderno. Pero Aimé
Maeght extendi6 también su campo de accion a otros
artistas.

Podemos agruparlos en dos categorias. En primer
lugar estaban los artistas adscribibles a la generacién
de los maestros, o un poco mas jovenes, pero que ha-

bian tenido una maduracién tardia y se dieron a co-
nocer sobre todo durante la postguerra. Los ejemplos
mas destacados son Bram van Velde (1895-1981), Al-
berto Giacometti (1901-1966), Jean Bazaine (1904-
2001), Pierre Tal-Coat (1905-1985) y Raoul Ubac
(1910-1985).

Giacometti constituye una excepcion dentro de este
grupo, ya que disfrutaba de una apreciacion critica s6-
lida, aunque minoritaria, en los afios treinta, cuando
estaba vinculado al movimiento surrealista. Abando-
no6 el Surrealismo hacia el final de la década, en busca
de un realismo peculiar, centrado en la representacion
escultorica de la figura humana. Pierre Matisse, con
quien expuso en Nueva York en 1946 fue su primer
galerista y quien comenzé a difundir su nuevo estilo.
Poco después, a través de su nuevo director de galeria,
Louis Clayeux, que era un viejo amigo de Giacometti,
Aimé Maeght se aproximo a él y consiguié que hicie-
ra su primera exposicion en Paris. Tuvo lugar en 1951.
A ésta le siguieron otras en 1954, 1957 y 1961. Duran-
te ese tiempo la reputacion del artista crecié enorme-
mente hasta convertirse en una de las figuras mas re-
presentativas del arte de la postguerray, en general, de
la escultura del siglo XX.

En contraste con Giacometti, los otros cuatro artis-
tas mencionados mas arriba eran practicamente des-
conocidos antes de la guerra y desarrollaron su carrera
artistica totalmente dentro del ambito de la Galeria
Maeght. El caso mas caracteristico es el de Bram van
Velde, quien, a pesar de ser un coetineo casi exacto
de Mir6, produjo la inmensa mayoria de su obra des-
pués de la guerra. Aimé Maeght le conoci6 por medio
de su hermano Ger, amigo a su vez de Bonnard, que
militaba, aunque de modo un tanto periférico, en el



campo de la abstraccién geométrica, y organizé, en
la temprana fecha de 1948, la primera exposicion de
los dos hermanos en la galeria, con un catalogo pre-
sentado por un texto de Samuel Beckett. A continua-
cion los van Velde expusieron por separado. Bram,
que fue pronto objeto de una apreciacion minoritaria,
pero entusiasta, tuvo exposiciones individuales en la
galeria en 1952, 1953 y 1957. También Jean Bazaine
tuvo una maduracion artistica lenta, aunque no tanto
como la de van Velde. Su primera exposicion personal
en la Galeria Maeght tuvo lugar en 1949, inmediata-
mente después de la exposicion colectiva dedicada al
arte abstracto a la que nos hemos referido mas arriba.
Apoyado por las exposiciones que la Galeria Maeght
le dedic6 en 1953 y 1957, Bazaine se convirtié pronto
en una de las figuras mas destacadas de la abstraccion
lirica francesa. Como Giacometti, Raoul Ubac habia
pertenecido al movimiento surrealista durante los
afos treinta, aunque, también como €1, lo habia aban-
donado durante la guerra. En la postguerra desarrollo
una poética muy depurada y coherente, impregnada
por un intenso sentido del mundo rural. Aunque nun-
cafue un artista de éxito mayoritario, recibi6 un apoyo
constante de Maeght, que, ademas de publicar su ex-
quisita produccién estampada, hizo exposiciones indi-
viduales suyas en 1950, 1955, 1958, 1961 y 1964. Una
consideracion parecida cabe hacer respecto de Pierre
Tal Coat, un pintor cuya abstraccion silenciosa, inspi-
rada en la tradicion paisajistica nordica, pasé a ocupar
un lugar destacado en el panorama artistico francés
gracias a la serie de exposiciones que la galeria Maeght
le hizo en 1954, 1956, 1959, 1960 y 1962.

Una tercera linea de trabajo que la Galeria Maeght
desarroll6 consistentemente fue la de los artistas que
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iniciaban su trayectoria artistica durante la postgue-
rra. Maeght le dio siempre gran importancia. Desde la
apertura de la galeria en 1945 reservo siempre espacio
en su calendario para hacer exposiciones colectivas de
artistas jovenes. En 1947 les dio, incluso, un caracter
serial, agrupandolas bajo el bello titulo genérico (debi-
do a Kober, el primer director de la Galeria Maeght en
Paris) de Les mains éblouies, hasta que se dio cuenta de
que la serialidad no favorecia precisamente la recep-
cion critica de estos artistas. Los criterios de seleccion
de Maeght parecen haber sido muy amplios, de modo
que los artistas que hicieron su primera o una de sus
primeras presentaciones publicas en las colectivas de
la galeria son numerosos. Algunos de ellos se consoli-
daron, tuvieron exposiciones personales en la galeria
y desarrollaron su carrera profesional como artistas
de la misma. Los més destacados, para el periodo
que nos ocupa, fueron los espaiioles Pablo Palazuelo
(1916-2004), que tuvo su primera exposicion personal
en 1955, seguida de otras en 1958 y 1963, y Eduardo
Chillida (1924-2002), cuya primera exposicion perso-
nal, presentada por un luminoso texto de Gaston Ba-
chelard, tuvo lugar en 1956, y fue seguida por otra en
1958, afno en que el artista recibi6 el gran premio de
escultura de la Bienal de Venecia, iniciando el cambio
de generacion en los premios de la Bienal. Otro ejem-
plo destacado fue el norteamericano Ellsworth Kelly,
que particip6 en algunas de las primeras colectivas de
jovenes de Maeght mientras vivia en Paris, pero volvio
luego alos Estados Unidos, y desarroll6 su carrera pro-
fesional alli, aunque sin romper los lazos con la galeria,
donde hizo exposiciones personales en 1958 y 1964.
La estrategia de la Galeria Maeght se caracterizo,
pues, desde el comienzo, por un espiritu de amplitud y



continuidad. Su actuacion cubria no sélo la obra de los
grandes maestros de antes de la guerra, sino la de las
generaciones sucesivas. En el panorama de las galerias
de la postguerra esta estrategia destaca por su singu-
laridad. La mayoria de las galerias de la época, tanto
las de Paris como las de Nueva York, concentraban sus
esfuerzos en una sola generacion de artistas. Muchos
artistas de antes de la guerra quedaron en el campo
de las galerias supervivientes de aquel periodo, como
Bernheim Jeune, para el periodo de comienzos de si-
glo, o Louis Carré, para los afios treinta. En cuanto a
las galerias nuevas, que fueron las que predominan-
temente marcaron el clima artistico de la postguerra,
especialmente en Nueva York, se concentraron en la
generacion emergente.

No se trataba s6lo de una economia de esfuerzos,
sino de una actitud que encajaba la retérica que acom-
panaba la extraordinaria difusién social que el arte
moderno conocid en aquel periodo. Era una retérica
centrada en la nociéon de modernidad como ruptura
permanente. En un momento historico que, tras la
experiencia angustiosa de la guerra, se vivia como el
comienzo de un mundo nuevo, la idea de ruptura se
convirtid, sobre todo en los Estados Unidos, en el mo-
tor principal del proceso de ascenso y consolidacién
institucional del arte moderno. La nueva museografia
y la nueva historiografia construyeron retrospectiva-
mente una imagen simplificada de la modernidad, que
se alimentaba selectivamente de las aventuras de las
vanguardias de comienzos de siglo, olvidando el tejido,
mas complejo y matizado, de lo que habia sido el arte
moderno de los afos veinte y treinta. En los Estados
Unidos, un pais que por su intervencién decisiva en la
guerra y por la potencia de su desarrollo econémico

durante la postguerra, se convirtié finalmente en el
escenario principal del arte moderno, ese proceso de
simplificacién, ademas de estar respaldado por las pe-
culiaridades de una historia cultural y religiosa pro-
pensa a la exaltacion de actitudes mesianicas, recibié
un apoyo explicito y altamente efectivo, como explica
Serge Guibault, de las instancias mas altas del poder
politico y econémico de la nacion.

La dificultad principal con la que, a la larga, habia
de tropezar esa concepcion rupturista de la historia
del arte moderno era su caracter lineal, cerrado y ex-
cluyente. De la larga historia creativa de los artistas
que se reivindicaban como fundadores del arte mo-
derno, Matisse, Picasso, Braque, Kandinsky o Mir6
por ejemplo, se seleccionaban solo algunos momentos
puntuales, relegando el resto a la irrelevancia. Fue
precisamente esa cerrazéon del modelo rupturista de
sus competidores la que hizo posible que una pequeiia
galeria abierta, casi irreflexivamente, en Paris, duran-
te los primeros meses de la postguerra se convirtiera
en menos de una década en una potencia de primer
orden en el mundo del arte moderno.

1Il. UNA CONSTELACION DE POETICAS INDIVIDUALES

La pulsiéon que llevaba a configurar la modernidad
como una cadena de rupturas con el pasado encontra-
ba su articulacion conceptual en la conviccion de que
la historia del arte moderno consistia en una sucesion
de movimientos o tendencias “de vanguardia”, expli-
citables como “teorias”, que competian entre si para
ocupar la hegemonia en cada periodo de la historia.
La obra de arte, como creacién individual del artista,
perdia el valor intrinseco que siempre se le habia atri-
buido; su significado se reducia a dar testimonio del



nacimiento de una nueva vanguardia, una doctrina
nueva. Cuanto mas fuerte era la pulsién de ruptura
con el pasado, tanto mas fuerte era esa reduccion por
la que la innovacion en la doctrina se subrogaba en lu-
gar del valor de la obra.

En la medida en que alimentaban la pulsién de rup-
tura, la experiencia de la guerra y las expectativas de
la postguerra configuraron un clima propicio al desa-
rrollo de esa concepcion doctrinaria del arte moder-
no. Un vanguardismo de cufio nuevo se difundié en
los ambientes artisticos de todos los paises que habian
participado en la guerra (excepto la Union Soviética),
pero fue en los Estados Unidos y sobre todo en Nueva
York donde arraig6 con mas fuerza. Las dificultades
economicas de los afios treinta habian llevado alli a los
artistas a agruparse en asociaciones o frentes que, si
bien respondian inicialmente a motivaciones corpora-
tivas, fueron adquiriendo un caracter doctrinal cada
vez mas marcado y configurandose como tendencias
artisticas. La asociacion American Abstract Artists es
un buen ejemplo de ese proceso. La transformacion se
acelerd durante la guerra por una estrategia cultural
concebida en el seno de las elites dirigentes del pais
y en la que, como hemos visto en el capitulo anterior,
participaron actores procedentes tanto del sector pa-
blico como del sector privado. La abstraccion se confi-
gurd asi en el horizonte de un futuro inmediato como
conclusion légica de la historia de la sensibilidad mo-
derna, como la nueva tendencia hegemonica del arte
del siglo XX.

La euforia del fin de la guerra, que se vivia en los
Estados Unidos como una gran victoria nacional, per-
miti6 una nueva vuelta de tuerca en lo que Guibault ha
descrito como el proceso de construccion de una nue-
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va vanguardia artistica. La abstraccion, como habia
explicado Alfred Barr en una exposicion memorable
del MoMA en 1936, estaba vinculada al pasado inter-
nacional del movimiento moderno. Hacia falta ir mas
alla, imaginar una nueva vanguardia mas rupturista
y, al mismo tiempo, mas acorde con el caracter de la
nacion. Fue asi como emergi6 el Expresionismo Abs-
tracto. Una tendencia nacida en los Estados Unidos
se iba a imponer, por primera vez, hegeménicamente
en el gran teatro del arte moderno internacional. De
ese proceso me interesa destacar dos aspectos que
contrastan con lo que ocurria en Paris y que contri-
buyeron al ascenso del Expresionismo Abstracto: el
primero es la facilidad con que los diversos actores
del mundo artistico y cultural neoyorquino se unieron
en una estrategia comun, y el segundo el apoyo que el
mercado de arte moderno recibi6 en esa ciudad de una
elite que estaba recibiendo los beneficios de uno de los
procesos de crecimiento econémico mas rapidos y de
mayor magnitud conocidos en la historia del mundo
moderno. El factor decisivo fue probablemente el se-
gundo. Si Nueva York se convirti6 durante la postgue-
rra en la capital mundial del arte moderno fue porque,
durante ese mismo periodo, se estaba consolidando
definitivamente como la capital financiera y econé-
mica del mundo. Ninguna de estas dos condiciones se
daban en Paris. Su elite econémica y politica era mu-
cho més débil que la norteamericana y sus relaciones
con el mundo de la cultura y el arte mas complejas.
Por otra parte, el debate en torno al arte moderno era
intelectualmente més refinado y matizado. En Fran-
cia la equiparacion entre arte moderno y pulsion de
ruptura habia quedado superada ya en los afos veinte,
cuando el arte moderno habia comenzado a adquirir



una presencia publica notable y a plantearse su papel
en la construccion del futuro de la sociedad. Es cier-
to que la pulsion de ruptura volvié a aparecer durante
la segunda postguerra. La paz suponia para muchos
franceses la salida de un largo periodo de dificultades
que se habian ido agravando, hasta alcanzar propor-
ciones de pesadilla, en el pasado préximo. Pero habia
también otro pasado, un pasado protagonizado por
artistas como Picasso, Matisse, Braque, o Léger cuya
vigencia era dificil poner en cuestion, entre otras razo-
nes porque esos artistas habian militado mayoritaria-
mente contra las fuerzas enemigas durante la guerray
la ocupacion. Asi, en el complejo mundo artistico pa-
risino de la postguerra las nuevas tendencias que dis-
putaban el escenario a los maestros de antes de la gue-
rra eran varias, sin que ninguna de ellas prevaleciera
claramente. Como en Nueva York, la abstraccién gané
fuerza en Paris a partir del final de la guerra, pero se
dividia en tres tendencias divergentes. Por un lado es-
taban los herederos directos de la Abstraccion Geomé-
trica de los afios treinta. Durante los afios cuarenta y
cincuenta evolucionaron orientindose hacia un arte
experimental, interesado por la adopcion de formas de
produccién industriales, por el analisis de los mecanis-
mos de la percepcién visual, y por romper el estatismo
de la pintura y la escultura mediante la introduccion
del movimiento fisico en la obra de arte. Constituian
la tendencia méas organizada. Se institucionalizaron
creando una asociaciéon y un nuevo salon, el Salon des
Réalités Nouvelles, que pronto desbanco a los salones
de antes de la guerra y tuvo una presencia relevante en
el mundo artistico parisino hasta el final de la década
de los cincuenta. La Abstraccién Geométrica conta-
ba con una nueva galeria muy activa, Denise René, y

con una revista prestigiosa, Art d aujourdhui, surgida
en 1949, en paralelo a Architecture d aujourdhui, que
trasponia al campo de las artes visuales los postulados
mas rupturistas del movimiento moderno de los afios
treinta, incluyendo la critica a la pintura de caballete
y la simbiosis visionaria entre pintura, escultura, ar-
quitectura y disefio como expresiones de las nuevas
maneras de vivir del hombre moderno.

Una segunda corriente, siempre dentro de la abs-
traccion, estaba constituida por quienes, oponiéndose
ala deriva antipictorica de la Abstraccion Geométrica,
defendian la especificidad disciplinar de la pintura. Fi-
guraban en ella numerosos pintores jévenes, como Ba-
zaine, Singier, Mannessier, Poliakoff, etc. Adoptaban
una actitud sincrética respecto del arte anterior a la
guerra. Entre sus fuentes se encontraba, por ejemplo,
el Cubismo tardio de Braque o de Villon, pero también
Klee, Kandinsky o, incluso, ciertas busquedas pictori-
cas que, como las de Mir6 o Masson, habian nacido en
ambitos proximos al Surrealismo. Se trataba de una
tendencia estilisticamente abierta, poco organizada e
institucionalizada, que inicialmente carecia de nom-
bre fijo, aunque acabd prevaleciendo para designarla
el de “Abstraccién Lirica”.

Un tercer grupo, mas pequeio, pero mas definido,
estaba constituido inicialmente por Georges Mathieu
y algunos pintores jovenes que trabajaban en la nue-
va Galérie de France, especialmente Hans Hartung,
Pierre Soulages y Gerard Schneider. Crearon un estilo
pictérico coherente y facilmente reconocible, protago-
nizado por el color, por la luzy, sobre todo, por el gesto.
A finales de la década de los cuarenta eran percibidos
como un movimiento afin al Expresionismo Abstracto
norteamericano. Establecieron también contactos con



el Grupo Cobra, de origen nordeuropeo, aunque muy
presente en Paris, y con otros movimientos afines na-
cidos en Italia, Alemania, Austriay Espafa. En el polo
opuesto al de la Abstraccion estaba el Nuevo Realis-
mo, una tendencia que habia surgido a mediados de
los afios treinta, impulsada, en parte, por los partidos
comunistas agrupados en la Tercera Internacional. En
Francia el Realismo estaba plenamente vigente du-
rante la postguera, y no sélo en los circulos proximos
al partido comunista, sino también en otros ambitos
alejados del mismo, como lo demuestran las figuras de
Balthus y Gruber. Este Gltimo era quiza el pintor mas
representativo del movimiento, aunque su fortuna
critica decay6 rapidamente tras su fallecimiento pre-
maturo en 1948. El hecho de que algunos artistas que
en los anos treinta habian militado en la abstraccién,
como Hélion (antiguo fundador, con Van Doesburg,
del movimiento Abstraction Creation) o en el Surrea-
lismo, como Giacometti, defendieran ahora el realis-
mo daba a esta opcién una garra polémica que la hacia
atractiva para muchos artistas durante la postguerra.
A pesar de ello el realismo, como tendencia, no pudo
resistir la hostilidad de la que fue objeto en los afnos
cincuenta, por una parte como consecuencia de las
tensiones de la Guerra Fria, ya que una gran parte del
publico lo asociaba al partido comunista, y, por otra,
como efecto de la marea ascendente y uniformizadora
de un nuevo relato historiografico, que se iba acuniando
durante la postguerra, una narracion en la que el rea-
lismo no tenia cabida y que se fue apoderando tanto de
las instituciones oficiales como de los grandes medios
de comunicaciéon. Finalmente, estaba el Surrealismo y
todo lo que se movia a su alrededor (aunque, a veces,
en contra suya). André Breton, Max Ernst y el ntcleo
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mas constante del movimiento habian pasado la gue-
rra en los Estados Unidos, lejos de la escena parisina,
esgrimiendo su vocacion revolucionaria internacional,
aunque sin dejar de implicarse al mismo tiempo en
el mundo cultural norteamericano. Mientras tanto,
otros artistas mas jovenes, como Wols, Dubuffet, Mi-
chaux o Ubac, que durante los afios treinta se habian
mantenido en posiciones afines al Surrealismo, o in-
cluso participado en las actividades del movimien-
to, habian permanecido en Paris durante la guerra
y muchos de ellos habian combatido en la Resisten-
cia. Al terminar la guerra estos artistas emergieron
como una tendencia no organizada, cohesionada sélo
por su doble rebeldia contra la racionalidad moderna
en todas sus formas y contra el formalismo plastico
que impregnaba la tradicién del arte moderno. Jean
Dubuffet, que destac6 pronto como la figura mas lla-
mativa de esa sensibilidad, intent6 institucionalizarla
como movimiento bajo el nombre de Art Brut, dando-
le, si no una identidad sélida y coherente, al menos un
perfil facilmente reconocible. Sin embargo, la mayoria
de los artistas afines, incluyendo algunos de los mas
destacados, se mantuvieron al margen de la iniciativa
de Dubuffet.

Al comienzo de la década de los cincuenta, los ar-
tistas de esa tendencia se fueron aproximando al gru-
po de Hartung y Soulages, asi como al Grupo Cobray
a otros grupos y movimientos europeos afines. El cri-
tico Michel Tapié comenzo a articular a partir de esa
convergencia un movimiento amplio para el que pro-
puso la denominacién de Art autre. Tapié fracasé, pero
la tendencia gan6 fuerza, aunque la denominacién
que acabd prevaleciendo fue la de Informalisme. Con-
figurado asi, como una tendencia amplia, homologa-



ble a lo que en los Estados Unidos se llamaba a veces
Action Painting y a veces Abstract Expressionism, el
Informalismo jugd, durante unos anos, el papel de
tendencia artistica hegemonica en Europa. Una vio-
lenta crisis del mercado del arte acab6 con ella en los
primeros aflos sesenta. La mayor parte de las nuevas
galerias aparecidas en Paris a partir de la liberacion
de la ciudad en 1944 tomaron partido por una u otra
de esas tendencias. Muchas, como podia esperarse, se
decantaron por el Informalismo cuando este movi-
miento fue ganando fuerza en los afios cincuenta.
Aimé Maeght evit6 tomar partido, aunque en dos oca-
siones parece haber sentido la tentacion de identificar
su proyecto con una tendencia concreta. La primera
ocasion se dio en 1947, aproximadamente un afio tras
la apertura de la galeria. En esos momentos André
Breton y su grupo se enfrentaban con el problema del
retorno a Paris. La escena cultural francesa habia
cambiado mucho mientras ellos estaban en los Esta-
dos Unidos y nada garantizaba que fueran bienveni-
dos. Aimé Maeght se ofreci6 a hacer de puente. Con-
cebida como una nueva edicion de la serie de grandes
exposiciones internacionales del Surrealismo de los
afos treinta, la exposicion Le Surréalisme en 1947 fue,
tanto para Maeght como para los surrealistas, una
iniciativa en la que no ahorraron esfuerzos. André
Breton y Marcel Duchamp, comisarios conjuntos, hi-
cieron la seleccion de los artistas y de los autores de los
textos del catalogo. Ademas de invitar a aquellos que
seguian fieles al nicleo central del movimiento, como
Ernst, Bellmer o Brauner, consiguieron la participa-
cion de algunos antiguos miembros, que llevaban afios
distanciados de Breton, como Arp y Mir6. Al mismo
tiempo, para demostrar la vitalidad continuada del

Surrealismo, invitaron a numerosos artistas jovenes,
incluyendo una representacion significativa de sud-
americanos, como Wifredo Lam y Roberto Matta, o
norteamericanos, como Dorothea Tanning y David
Hare. Breton escribi6 y dirigi6 el catalogo con la mis-
ma amplitud de criterio, incluyendo textos de amigos,
como Peret o Nadeau, pero también de viejos adversa-
rios, como Bataille. Marcel Duchamp no escribi6 en el
catalogo, pero lo convirtié en uno de sus objets trowvés
montando en la portada la protesis de caucho de un
seno femenino. En el estado actual de la investigacion
ignoramos si André Breton y Aimé Maeght planeaban
dar continuidad a esa iniciativa, convirtiendo la nueva
Galeria Maeght en un escaparate habitual del movi-
miento surrealista. Lo cierto, en todo caso, es que esa
continuidad no se produjo. Maeght aprovecho la ex-
posicién para invitar a algunos artistas, como Mird,
Calder o Lam, a exponer regularmente en la galeria.
Breton por su parte, aunque establecido ahora defini-
tivamente en Paris, no volvié a colaborar con Maeght
mas que de modo ocasional. Es posible que el desen-
cuentro se debiera a un malentendido de origen.
Maeght se habia aproximado a Breton a través de su
director de galeria, Jacques Kober, que era un poeta
de sensibilidad afin al Surrealismo y admiraba pro-
fundamente a Breton. Parece plausible la hipdtesis de
que Breton se desencantara al darse cuenta de que
Maeght no estaba dispuesto a someterse a la discipli-
na estratégica y tactica que la actitud de Kober le ha-
bia hecho esperar inicialmente. Lo cierto en todo caso
es que a los pocos meses Maeght substituy6 a Kober
por un nuevo director, Louis-Gabriel Clayeux. Por una
ironia del destino, el dltimo texto de Kober escrito
para la galeria aparecié en octubre de 1948 en el na-



mero de Derriére le miroir dedicado ala primera expo-
sicion personal de Mir6. Figuraba alli junto a autores
totalmente ajenos, por no decir hostiles al Surrealis-
mo, como Hemingway, Cassou, Kahnweiler o Raynal,
y, lo que es peor, junto a otros que formaban parte de
la lista de enemigos de Breton, como Eluard, Leiris o
Tzara. Tzara, con quien Breton habia polemizado, con
gran escandalo y violencia, en 1946, reprochandole su
aproximacién al partido comunista francés, era preci-
samente quien firmaba el texto principal, titulado
Foan Miré et Uinterrogation naissante. La siguiente
toma de posicion de Aimé Maeght respecto de las ten-
dencias artisticas de la postguerra se produjo el afio
siguiente. En mayo de 1949 la galeria inaugur6 una
gran exposicion titulada Les premiers maitres de Lart
abstrait. Se trataba de una iniciativa tan ambiciosa
como la del Surrealismo. Habia sido concebida en co-
laboracion con el museo de Grenoble, que se preciaba
de tener la mejor coleccion francesa de arte moderno
(la del Musée National en Paris era todavia muy po-
bre), y habia sido confiada al artista, critico e historia-
dor Michel Seuphor, una de las figuras mas prestigio-
sas en la historia del arte abstracto. Cuando se lee la
lista de artistas reunidos en la exposicion llama la
atencion la gran distancia que los organizadores to-
maron respecto del Salon des Réalités Nouvelles o de la
galeria Denise Renée. Figuran por ejemplo Picasso y
Braque, pero no Auguste Herbin, que proclamaba ha-
ber sido el primer pintor puramente abstracto de
Francia y presidia ahora el Salon des Réalités Nouve-
lles. La exposicion se plante6 con un enfoque enfatica-
mente historico y didactico. Se present6 en dos mon-
tajes sucesivos: en el primero, bajo el titulo de
Recherches préliminaires, se reunieron, como pione-
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ros, un grupo de artistas muy diferentes entre si, des-
de Picasso, Braque y Léger hasta Mondrian, pasando
por Kupka, Kandinsky, Larionov, Goncharova, Villon
y los Delaunay, entre otros. En el segundo montaje se
incluyeron sélo artistas propiamente abstractos, pero
sin atender a que fueran geométricos o no, lo que indi-
ca la intencién deliberada, por parte de Seuphor y
Maeght, de mantenerse al margen de uno de los deba-
tes mas candentes de la actualidad artistica de Paris
en aquellos momentos. No erala primera vez. Al expo-
ner juntos a los dos hermanos Bram y Geer van Velde,
la Galeria Maeght habia puesto de manifiesto ya en
1948 que, en contraste con Denise Renée o la Galérie
de France, por ejemplo, no hacia distincion entre la
abstraccion geométrica y la informal, o lirica. Asi
como la exposicion del Surrealismo habia dado entra-
da a Mir6, Calder y Lam, la de la abstraccion permitié
a Maeght entablar contacto con Arp, artista de quien
organizd una exposiciéon personal en 1950, y, sobre
todo, con Léger, que se convirtié en uno de los apoyos
mas efectivos de la galeria. En la postguerra, por cier-
to, Léger practicaba el tipo de pintura figurativa por la
que sigue siendo ampliamente conocido atin hoy, pero
esto no fue 6bice para que Maeght adquiriera también
y expusiera importantes pinturas abstractas suyas de
los afos veinte y treinta. Evocando ahora en nuestra
exposicion la organizada por Seuphor en 1949, reuni-
mos algunas de esas pinturas abstractas de Léger con
otras de Kandinsky realizadas también durante ese
mismo periodo. El pintor ruso habia fallecido en Paris
en 1944, poco después de la liberacion de la ciudad, y
su obra, que habia quedado en gran medida en manos
de su viuda Nina, era poco visible durante los prime-
ros afios de la postguerra. Tras la exposicion de 1949



Maeght elaboré con Nina Kandinsky un plan para ha-
cer una serie de exposiciones que fueron recorriendo
la trayectoria artistica del pintor ruso, desde sus co-
mienzos en Munich hasta su fallecimiento en Paris.
Una exposicion adicional dedicada al Blaue Reiter en
1962 permiti6 que el pablico francés viera por prime-
ra vez, ilustrado con obras de Franz Marc, Alexei
Jawlensky y August Macke, el contexto que habia lle-
vado a Kandinsky al descubrimiento de la pintura
abstracta. Puede decirse que, asi como la relaciéon con
Miré y Calder fue el fruto mas importante de Le surré-
alisme en 1947, la establecida con Léger y Kandin-
sky fue el fruto mas importante de Les premiers
maitres de Uart abstrait. Estos cuatro artistas, ademaés
de Braque, que habia sido el primero en entrar en la
galeria, Chagall, que entr6 en 1950, y Giacometti, que
entré en 1951 fueron, por lo que respecta a los maes-
tros consagrados antes de la guerra, los pilares en tor-
no a los cuales gir6 la actividad de Maeght durante las
décadas sucesivas. Junto a ellos la galeria se ocupd
también, como hemos visto en el capitulo anterior, de
otros artistas mas jovenes. Que respondieran, o no, a
las etiquetas de la Abstraccion, la Figuracion, el Rea-
lismo o el Surrealismo parecia importar poco. Como
él mismo afirmé en repetidas ocasiones, a Aimé
Maeght las tendencias artisticas le dejaban completa-
mente indiferente; lo Gnico que contaba para él eran
los artistas, su poética personal. Conviene insistir en
la singularidad de esa opcion. Como hemos visto al
comienzo de este capitulo, la historiografia del arte
moderno ha forjado, en un primer nivel, la imagen de
una cadena lineal de tendencias sucesivas compitien-
do entre si por ocupar la hegemonia de cada periodo.
En un segundo nivel, una abundante produccion his-

toriografica, consistente en estudios monograficos, se
concentra en torno a unos pocos artistas, Picasso es-
pecialmente. Y entre esas dos maneras de contar la
historia del arte moderno, no parece haber conexién
alguna. Esta situacion presenta serios problemas. Por
una parte, la imagen de la cadena lineal de tendencias
ha acabado perdiendo vida y credibilidad, aunque su
lugar no ha sido ocupado por ninguna narracion al-
ternativa de caracter general. Por otra parte, el creci-
miento continuo de la literatura de caracter monogra-
fico es disperso y desigual en calidad y adopta estilos
muy diferentes en funcion del artista estudiado. Su
caracter repetitivo y el hecho de que se limite a unos
pocos artistas y, a veces (notoriamente en el caso de
Mird), a unos pocos afos de su produccion, deja en la
sombra areas extensisimas de la vida artistica del si-
glo XX. Cuando los historiadores del futuro quieran
estudiar por ejemplo la obra ultima de Braque, tan
apreciada hoy por los museos, o la que hizo Mir6 des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, es decir alo largo
de lo que fue la parte mayor de su vida creativa, ten-
dran que estudiar la actividad de la Galeria Maeght.
En su ambito podran descubrir, ademas, una red de
resonancias profundas que permiten establecer lineas
de unién entre artistas adscribibles a generaciones y
tendencias muy alejadas las unas de las otras. Un teji-
do de afinidades que se pone de manifiesto por ejem-
plo en la admiracion de Giacometti por Derain, o en la
que tanto Giacometti como Chillida tenian por la obra
tardia de Braque, Mir6 por la de Kandinsky, o Kelly
por la de Matisse. Y serd, quiza, en el reconocimiento
de esa constelacion de poéticas individuales donde
mejor podran reconocer el espiritu del arte moderno
de la segunda postguerra.



IV. MAS ALLA DE LA PINTURA DE CABALLETE

En esta exposicion hemos optado por seguir como hilo
conductor la serie de publicaciones titulada Derriére le
miroir. En primera instancia puede describirse como
la serie formada por los catalogos de las exposiciones
de la Galeria Maeght, pero sus caracteristicas edito-
riales, que se mantuvieron constantes a lo largo de su
existencia durante algo mas de treinta y cinco afos,
responden a una tipologia peculiar, que permite re-
lacionar la serie con algunas revistas de los afos de
entreguerras, como Cahiers d’Art o Minotaure. Esas
revistas tenian una naturaleza hibrida. Por una parte
respondian a un proposito informativo, ya que publi-
caban noticias y comentarios sobre temas de la actua-
lidad artistica. Por otra parte se proponian como “edi-
ciones de arte”, refiriéndose a una tipologia que tenia
precedentes antiguos, pero que habia sido refundada
a finales del XIX en el &mbito del Simbolismo y de las
primeras vanguardias. Las ediciones de arte contenian
un texto literario, frecuentemente poético, y una serie
de ilustraciones realizadas por un artista. Iban dirigi-
das a un publico minoritario y todos los aspectos de la
edicion, desde la calidad del papel ala encuadernacion,
pasando por la composicion tipografica, eran objeto de
cuidados especiales. Para las ilustraciones se usaban
téenicas de estampacion artesanales (calcograficas, li-
tograficas o xilograficas) y el artista que las habia con-
cebido dirigia y controlaba todo el proceso. El objetivo
era conseguir unas imagenes que, aunque multiples,
no eran reproducciones, sino verdaderos originales. En
las primeras décadas del siglo XX se fue generalizan-
do la costumbre de que los artistas, y a veces también
los autores de los textos, firmaran los ejemplares de
una parte de la edicion. En realidad las revistas de arte
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del periodo de entreguerras a las que me he referido
cumplian sdlo en parte los requisitos que les permitian
ser verdaderos originales. Su naturaleza hibrida solia
traducirse en un doble sistema de impresion. Sélo se
estampaban como originales algunas imagenes, gene-
ralmente realizadas en hojas sueltas y encartadas. El
resto se imprimia industrialmente. Se trataba de una
necesidad derivada de la funcién informativa de la re-
vista e impuesta por el nimero relativamente elevado
de ejemplares publicados (en comparacion con las ti-
radas muy reducidas de las “ediciones de arte”). Aimé
Maeght, que se habia formado como litografo, solia
decir que, mas que galerista, se consideraba a si mismo
editor. La amistad con Bonnard y Matisse durante el
tiempo de la ocupacién en Cannes y Vence contribuyd
a confirmarle en esa vocacién. Ambos artistas tenian
gran interés en las ediciones de arte. Bonnard habia
destacado como ilustrador desde los comienzos de
su trayectoria artistica en la altima década del siglo
XIX. La dedicacion de Matisse a esa actividad habia
sido mas tardia. Su primer libro ilustrado, que llevaba
como texto un conjunto de poemas extraidos del libro
Poésies de Mallarmé, aparecié en 1933 editado por
Skira. Le llevo casi dos afios de trabajo. Mas atin, fue,
junto con la realizacién de La Danse de la Fundaciéon
Barnes, practicamente lo tnico que hizo durante esos
dos anos. El esfuerzo por conseguir una interaccion
satisfactoria entre texto e imagen en ese libro suscitd
en él una reflexion sobre el dibujo y el color (a pesar de
que el libro era s6lo en blanco y negro) que considerd
siempre como uno de sus descubrimientos mas im-
portantes. Poésies de Mallarmé y La Danse de Barnes
fueron las dos obras que le permitieron salir de la crisis
creativa que le afectaba desde 1927. En la década de los



treinta Matisse hizo otros libros ilustrados; pero hacia
el final de la década volvi6 a concebir un proyecto que
iba a jugar un papel clave en su trayectoria artistica.
Como en 1927-30 Matisse estaba atravesando otra
crisis de creacion, aunque agravada ahora por varios
factores externos, como el proceso de separacion de su
mujer Amélie, los problemas que la guerra y la ocupa-
cién traian consigo, y, sobre todo, por una enfermedad
grave, que le mantuvo en el hospital durante meses y
le puso a las puertas de la muerte. Su respuesta a la
crisis fue también un libro, aunque de naturaleza pe-
culiar. Themes e variations retine un gran nimero de
dibujos hechos con el propésito de mostrar de modo
practico la concepcién matissiana del dibujo y ordena-
dos sistematicamente en series, con un enfoque didac-
tico que recuerda el de los viejos manuales artisticos.
Un verdadero testamento artistico. El texto consiste
en un ensayo, Matisse en France, que el artista encar-
g6 a Louis Aragon. Por voluntad de Matisse, Aragon
se encarg6 también de buscar editor e imprenta y de
supervisar la edicion, todo ello en las circunstancias
dificiles impuestas por la ocupacién alemana.

La publicaciéon de Thémes et variations en plena
ocupacion coincidi aproximadamente con el encuen-
tro entre Matisse y Aimé Maeght en Vence. No es de
extrafar, pues, que el viejo artista alentara entonces
al joven Maeght en sus proyectos editoriales. El pri-
mero de ellos consistia en una coleccion de volimenes
antolégicos de textos de creacion de jovenes escrito-
res contemporaneos que se iba a titular Pierre a feu.
Maeght se proponia confiar cada volumen a un artista
para que lo ilustrara. Matisse se comprometi6 a ilus-
trar el nimero 2, que aparecié en 1947 bajo el titulo
de Les miroirs profonds. Para el interior hizo una serie

de retratos de Baudelaire al carboncillo, relacionados
con el proyecto, en el que estaba trabajando simulta-
neamente de hacer una edicion ilustrada de Les fleurs
du Mal. Para la portada, que se iba a tirar en color,
uso la técenica de papeles pintados recortados y enco-
lados con la que realizd ese mismo afio el que acabd
siendo el mas celebrado de sus libros ilustrados, Fazz,
editado por Tériade. La primera exposicion de la Ga-
leria Maeght en Paris, inaugurada en octubre de 1945
y dedicada monograficamente a Matisse, tenia un pe-
queiio catalogo convencional con texto de Kober. Fue
alo largo del afio siguiente cuando Maeght concibi6 el
proyecto de convertir los catalogos de la galeria en edi-
ciones originales, creando una coleccion muy homo-
génea, de aparicion periédica y numerada como una
revista, con el titulo general de Derriére le miroir. El
namero 1 apareci6 en diciembre de 1946 como catalo-
go de una exposicion colectiva, reunida bajo el titulo,
evidentemente matissiano, de Le noir est une couleur.
Como las revistas de entreguerras a las que me he re-
ferido mas arriba, Derriére le miroir tenia una funciéon
informativa y se publicaba en tiradas muy amplias. Sin
embargo, la calidad editorial era equivalente ala de las
ediciones originales. Asi, en lugar de ser un simple ins-
trumento al servicio de la exposicion y de su difusiéon
comercial, el catalogo era una creacion en si misma.
Una creacion colectiva, por cierto, en la que los textos
juegan un papel de primer orden. La seleccion de los
autores de los textos responde a una concepcion gene-
ral clara y precisa. En los cien nimeros publicados en-
tre 1946 y 1964 participaron unos cincuenta autores.
Pocos de ellos eran criticos de arte; los mas destacados
entre los franceses son Jean Cassou y Jean Leymarie,
conocidos ambos por la mirada amplia e historicista



que aplicaban al arte moderno. Entre los extranjeros
destaca Lionello Venturi, que aunque comprometido
con el arte moderno, era sobre todo un historiador.

Junto a los criticos e historiadores es llamativa la
presencia de algunos fil6sofos. Hay dos casos muy des-
tacados: Jean-Paul Sartre, seguramente el intelectual
mas ocupado de Francia en aquellos afios, escribi6é un
texto para el nimero 65 de Derriére le miroir (mayo de
1954) que marcé indeleblemente la fortuna critica de
Giacometti, y el anciano y sabio Gaston Bachelard es-
cribi6 para el nimero 90 (octubre de 1956) un texto lu-
minoso sobre el entonces joven y desconocido Eduardo
Chillida.

Es llamativo, para una época en la que los artistas
eran poco propensos a hacer declaraciones ptblicas y
preferian el silencio como actitud, el hecho de que va-
rios de ellos escribieran sobre otros artistas. Sus tex-
tos, son siempre agudos y enriquecedores, y expresan
a veces tomas de posicion que siguen pareciendo hoy
sorprendentes, como un texto de Giacometti en home-
naje del entonces generalmente menospreciado Dera-
in (nGmero 111, diciembre de 1958), o uno de Picasso
en defensa del entonces escasamente conocido Wifre-
do Lam (ntimero 52, enero de 1953).

La gran mayoria de los autores, sin embargo, son
poetas. Desde Pierre Reverdy (1889-1960) a Yves Bon-
nefoy (1928-), pasando por Tristan Tzara (1896-1963),
Paul Eluard (1895-1952), Georges Limbour (1900-
1970), Michel Leiris (1901-1990), Raymond Queneau
(1903-1976), Jacques Prevert (1900-1977) o René
Char (1907-1988), las figuras mas destacadas de la
poesia francesa de mediados de siglo, sin distincion de
generaciones o tendencias, colaboraron en las paginas
de Derriere le miroir. Si atendemos a los textos y a sus
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autores, la serie constituye un fenémeno tnico en el
panorama artistico de la postguerra, especialmente
si se la compara con las publicaciones de las galerias
de Nueva York. Es cierto que alli se daban también
casos de empatia mutua entre artistas y poetas, pero
son excepciones aisladas en un mar de textos criticos
militantes, escritos como armas en defensa de una
doctrina o tendencia artistica particular o como ins-
trumentos al servicio de su ascenso en el mercado.

Es cierto también que la proximidad entre poe-
tas y pintores ha sido un rasgo destacado del mundo
cultural francés a lo largo de todo el siglo XX, empe-
zando por el Simbolismo. Y no cabe duda de que en
la conviccién de que la mejor lectura de una creacién
artistica o literaria es la que se origina en otra creacion
artistica o literaria resuena la teoria simbolista de las
correspondances. Pero el nimero de lecturas cruzadas
de ese tipo que se dieron en Paris durante la segunda
postguerra fue, sin duda, mayor que el de los que se
dieron durante el entresiglo XIX/XX.Y, lo que es mas
importante, la afinidad entre pintores y poetas estaba,
en los afios de la postguerra, imbuida de un sentido del
presente histdrico, de una experiencia del mundo y de
una voluntad de intervenir en él, que nunca se dio en
la atmosfera introvertida del Simbolismo. Ese sentido
del presente historico venia de la experiencia compar-
tida de los afos treinta y de la guerra. De las gran-
des interpelaciones morales con que la historia habia
marcado la conciencia de las dos o tres generaciones
de artistas y escritores europeos que habian vivido la
guerra y habian compartido la contigiiidad cotidiana
de la estupidez y del crimen. Por eso en la relacion que
se establecia entre ellos habia afinidad estética; pero
también algo mas, complicidad.



Un motivo conductor importante de esa complici-
dad era la ilusion de recuperar la ventana utépica que
el movimiento moderno habia abierto durante el pe-
riodo de entreguerras imaginando la posibilidad de
un arte de alcance universal. Concretamente, desde
el punto de vista de la pintura, que seguia siendo la
disciplina artistica dominante, revivia el deseo de ir
mas alla de la pintura de caballete, superando las li-
mitaciones sociales implicitas en este formato, y par-
ticipando eficazmente en la construccién del nuevo
repertorio iconico del hombre moderno. En esto la
tendencia dominante en el mundo artistico de Paris, al
menos durante los primeros afios de la postguerra, iba
en sentido contrario al del retorno a la disciplina de la
pintura al 6leo que la critica, los museos (y las galerias)
estaban preconizando en Nueva York.

La edicién de arte, lugar de encuentro entre un es-
critor y un pintor o escultor, y producida de manera
multiple, era uno de los caminos que apuntaban ha-
cia la superacion de la pintura de caballete. Cuando
imaginé su carrera de editor, y especialmente cuando
imaginé Derriére le miroir, de cuyos primeros nime-
ros llegd a imprimir la cifra increible de 10.000 ejem-
plares para distribuirlos en los kioscos de prensa Aimé
Maeght participaba en esa ilusion colectiva. Y sin duda
esa misma pulsion editorial era una de las cualidades
que lo hacian mas atractivo a los ojos de los artistas
que durante los afos treinta se habian sentido atrai-
dos por el libro ilustrado, lo habian afiorado durante
la guerra y sonaban con aprovechar las oportunidades
de la postguerra para reforzar su dedicacion a ese tipo
de trabajo. Aunque hubiera entre ellos matices dife-
renciales, tanto Matisse, como Braque, Léger, Miro, o
Calder estaban en ese caso.

Pero habia otros caminos para ir mas alla de la pin-
tura de caballete. Uno de los que tuvieron un mayor
recorrido fue el de la ceramica. Mir6 y Picasso habian
descubierto sus posibilidades de modo aproximada-
mente simultaneo en los afios 1940, el primero en Bar-
celona, el segundo en Vallauris. Aunque cada uno hizo
el descubrimiento por su cuenta, sin conocer lo que
estaba haciendo el otro, y aunque su manera respecti-
va de abordar la ceramica era, y continué siendo, muy
diferente, parece razonable suponer que la coinciden-
cia no fue puro azar. Ambos habian participado en su
juventud en la vida artistica de la Barcelona modernis-
ta de comienzos del siglo XX y habian experimentado
alli los beneficios de transgredir la frontera que sepa-
raba arte y artesania. Y ésta es efectivamente una de
las cuestiones centrales que suscitaba el renacimiento
de la ceramica en el seno del movimiento moderno du-
rante los afios de la segunda postguerra.

La ceramica tiene dos tipos de implicacién que la
hacian atractiva para el movimiento moderno. Por
una parte, desde el punto de vista de la obra misma,
el objeto ceramico cuestiona el pedestal que sitaa la
obra de arte fuera del &mbito de la vida cotidiana. Este
fue seguramente el punto de vista con el que mas jugd
Picasso. Por otra parte, desde el punto de vista de su
realizacion material, la ceramica remite a una tejné
ancestral, un tipo de saber, o saber-hacer, cuyos ori-
genes se remontan a los comienzos de la humanidad y
que trasciende el saber racional. Para Mir6, que creia
firmemente que la historia del arte era la historia de
una decadencia a partir de las pinturas de la prehisto-
ria, éste era el aspecto mas atractivo.

Picasso pudo permitirse, para su propia satisfac-
cion, una produccién ceramica numerosisima, a pesar



de que sabia que, en su mayor parte, iba a quedar en
los margenes del mercado, de los museos, y en general
de la vida artistica institucionalizada. Mir6, que esta-
ba en una posicion mucho mas débil, tuvo que dete-
nerse tras haber hecho unas pocas docenas de objetos
en el periodo 1941-46 en colaboracion con su amigo
el ceramista Josep Llorens Artigas. Volvi) a la cera-
mica una década mas tarde. Y pudo hacerlo con fuer-
za gracias al apoyo de Maeght, quien no sélo le habia
ayudado a desarrollar, mientras tanto, el mercado de
su pintura y a reforzar en general su posicion en el
mundo del arte, sino que le alent6 con entusiasmo a
que trabajara en ceramica y organiz6 una exposicion
dedicada exclusivamente a este aspecto de su obra en
1956.

Pero el camino de superacion de la pintura de ca-
ballete mas cargado de significaciéon histérica era
seguramente el de la pintura mural. La integracion
de la imagen pintada en el seno de un espacio espe-
cifico, de caracter sagrado o dotado, al menos, de un
significado colectivo relevante, se habia planteado con
fuerza ya en el siglo XIX. En el paso del siglo XIX al
XX, la historiografia del arte, especialmente la escuela
de Viena, contribuy6 a darle consistencia conceptual,
al tiempo que, por otra parte, emergia como uno de
los topicos mas significativos para el incipiente movi-
miento moderno. Para Matisse, por ejemplo, la pintura
mural decorativa fue el tema principal en torno al cual
gir6 su reflexion pictérica durante las primeras dos
décadas del siglo XX, y aunque en los afios veinte lo
abandoné provisionalmente para trabajar en torno a
un eje alternativo, que él mismo denominaba “pintura
de intimidad”, el encargo para la Fundacién Barnes de
Filadelfia en 1930 hizo que volviera a plantearse, con
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mayor radicalidad que nunca, los condicionamientos
pictoricos y estilisticos de la muralidad.

En los anos treinta la pintura mural se convirtio en
un tema recurrente del debate artistico. Lo fomentaba,
por una parte, la vocacién utépica de la arquitecturay
el urbanismo de configurar, en todos sus aspectos, la
manera de vivir del hombre del siglo XX, a través del
control de su habitat material, por otra, la aspiracién
de los movimientos politicos revolucionarios de la épo-
ca de conseguir un efecto parecido a través del control
social. La pintura mural se plantedé como una posibi-
lidad efectiva en algunos paises, como Italia, Estados
Unidos y, sobre todo en Méjico, y como una hipétesis
tedrica relevante en muchos otros lugares. En Paris
los ensayos mas importantes se dieron con ocasién de
la Exposicién Universal de 1937 y entre ellos se cuen-
tan, por ejemplo, el retorno de Picasso a la pintura con
Guernica, después de una larga crisis durante la cual
practicamente habia abandonado la pintura, o la gran
pintura mural de Miré, El Segador, expuesta junto a
Guernica en el pabellon espaiiol de la exposicion.

En Francia el final de la guerra parecia ofrecer nue-
vas ocasiones para la muralidad y la integracion de la
pintura y la arquitectura. A finales de 1947 Matisse
recibi6 el encargo de decorar la pequena capilla de las
monjas dominicas de Vence y abandoné completamen-
te la pintura de caballete para sumergirse en ese tra-
bajo hasta su complecion en 1951. Otros artistas, como
por ejemplo Léger, dedicaron también una gran parte
de sus esfuerzos a la decoraciéon de nuevos edificios
religiosos. El ejemplo mas importante de integracion
entre color, luz y espacio en un edificio religioso cons-
truido en esa época fue seguramente el de Notre Dame
du Haut en Ronchamp, inaugurado en 1955, aunque



aqui tanto el edificio como las pinturas, vidrieras y
mobiliario son obra de Le Corbusier. El proposito de
integrar pintura y arquitectura se registra también en
edificios publicos de caracter no religioso, aunque los
ejemplos mas importantes se construyeron fuera de
Francia. En 1947, por ejemplo, Mir¢ recibi6 el encargo
de pintar un gran mural para la Universidad de Har-
vard. Lo termino el afio siguiente, poco antes de hacer
su primera exposicion en la Galeria Maeght. En 1949
recibi6 el encargo de pintar otro mural para un edi-
ficio disefiado por Walter Gropius en Cincinnati. Son
los primeros ejemplos de una serie de grandes mura-
les publicos a los que el artista dio siempre la maxima
importancia y que contribuyeron de manera decisiva a
difundir su popularidad en la segunda mitad del siglo.
La critica y muchos sectores del mundo del arte de la
segunda mitad del siglo, incluyendo naturalmente el
mercado en sus registros mas altos, han considerado
siempre con reticencia estos ejemplos de arte pablico.
Aimé Maeght en cambio, siempre los alent6. La se-
gunda exposicion que hizo en su galeria, inaugurada
en febrero de 1947, era una colectiva, titulada Sur les
quatre murs. Estuvo prologada por Michel Seuphor, y
en ella se reunian varios proyectos de pintura mural.
Fue el primer ejemplo de una linea que se mantuvo
como una de las constantes de la programacion de la
galeria. Aunque es necesario reconocer que, poco a
poco, la linea se fue debilitando.

Cabe pensar en dos razones para ello. La prime-
ra estriba en la naturaleza misma del arte publico,
poco compatible con las posibilidades fisicas e insti-
tucionales de una galeria de arte. La segunda es mas
impalpable pero mas importante y radica en la lenta
pero profunda transformacion histérica que afect6 al

movimiento moderno a partir de mediados los afios
sesenta. Conforme se convertia en la expresion artisti-
ca hegemonica y, luego, practicamente, tnica del siglo
XX, conforme se institucionalizaba, identificAndose
cada vez mas con el mercado, con sus juegos de fuerza
y sus estrategias, iba perdiendo el fermento de utopia
social que lo habia animado de manera tan intensa du-
rante los afos veinte y treinta. La idea misma de arte
publico comenzé a perder significado.

Para algunos artistas que habian trabajado con la
Galeria Maeght durante las primeras décadas de la
postguerra, especialmente Mir6, la ocasion mas pro-
picia de satisfacer su aspiracién de ir mas alla de la
pintura de caballete fue tardia y se presentd bajo la
forma de una iniciativa ajena a la actividad profesio-
nal de la galeria, aunque asociada a las personas de
Aimé y Marguerite Maeght. Tras el fallecimiento, en
plena adolescencia, del segundo de sus hijos, Bernard,
pensaron que el mejor modo de defender su memoria
frente a la erosion del tiempo seria la creacion de una
fundacién dedicada al arte moderno. El proyecto co-
menz6 a concretarse en la segunda mitad de los afios
cincuenta. En un lugar del campo préximo a la pobla-
cién de St-Paul-de-Vence, los Maeght imaginaron un
edificio amplio y luminoso concebido para exponer
pintura y escultura moderna.

La primera decision importante fue la eleccion de
arquitecto. Finalmente los Maeght encargaron el pro-
yecto al espanol Josep Lluis Sert, director de la Escue-
la de Arquitectura de Harvard y uno de los discipulos
mas proximos de Le Corbusier. Dedicado prioritaria-
mente a la ensefianza y a la practica profesional del
urbanismo, Sert habia construido poco, pero su expe-
riencia en ese campo era relevante. En 1937 habia sido



(junto con Luis Lacasa) el autor del edificio del pabe-
116n espaiiol de la Exposicion Internacional de Paris,
el que habia albergado Guernica y El segador de Mir6,
junto con otras numerosas obras de arte. Con Miro,
Sert habia desarrollado una estrecha amistad durante
los afios treinta, cuando ambos vivian en Barcelona.
Sert, que desarrollaba una actividad politica y cultural
de primer orden al servicio de la fragil esperanza que
suponia el gobierno republicano espanol, fue integran-
do a Mir6 en la vida de la ciudad. Comenzaron a com-
partir actitud y, también, a imaginar posibilidades de
colaborar en proyectos de integracion entre arquitec-
tura y pintura. Pero pronto, con el estallido de la gue-
rra civil tuvieron que abandonar Espafia, Mir6 para ir
a Paris y Sert a Nueva York. Terminada la guerra, en
1989, mientras Mir6 volvia a Espafia, Sert se qued6 en
Estados Unidos. Fue €l quien invit6 a Mir6 a Harvard
en 1947 para que hiciera el mural de la Escuela de Gra-
duados al que me he referido mas arriba y quien se lo
recomendé a Gropius para el mural de Cincinnati. A
comienzos de los afos cincuenta Mir6 pidi6 a su amigo
que disefiara su nuevo estudio en Palma de Mallorca.
El estudio de Palma puede considerarse como la se-
milla del arbol que iba a ser el edificio de la Fundacién
Maeght. Para Sert, como para Mir6 y para Maeght, el
paradigma del espacio ideal para exponer la obra de un
artista moderno era su estudio. El edificio de la Fun-
dacion es, asi, un organismo compuesto por espacios
expositivos que son como estudios de artista. Salas de
dimensiones generosas, aunque no muy grandes, pen-
sadas para optimizar la recepcion de la luz natural y
el aislamiento, aunque en contacto con el exterior y la
naturaleza. El vocabulario arquitecténico, acorde con
la tradiciéon de movimiento moderno en su periodo de
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plenitud, es de una gran sencillez, casi elemental. Mu-
ros portantes de ladrillo rojo visto o de piedra seca, a
la manera de las construcciones rurales del Mediterra-
neo, bévedas de hormigén visto, pavimento de barro
cocido, carpinterias metalicas extremadamente senci-
llas, algunas celosias de hormigén pintado de blanco
para modular la luz y poca cosa mas.

La volumetria del conjunto es muy abierta. Las sa-
las de exposicién se intercalan a lo largo de los distin-
tos recorridos con espacios al aire libre en forma de
patios abiertos, creando transiciones graduales y com-
plejas entre exterior e interior. El edificio se asienta en
la ladera de una colina rocosa, con vistas que se ex-
tienden hasta el mar, adaptandose con naturalidad a
los desniveles del terreno. Esta rodeado por un jardin
de dimensiones generosas, aterrazado en parte, plan-
tado de pinos, con algun pequeno macizo para flores y
plantas anuales. El agua esta discretamente presente,
por ejemplo en una pequena piscina decorativa plana
que llena uno de los patios semiabiertos, o en un pe-
queiio juego de albercas de apariencia rural construi-
das en piedra seca. En un bloque aislado, cercano a
la entrada, hay una pequena capilla. Todo el conjunto
esta rodeado por un muro de cierre de altura modesta
construido en piedra seca.

Conforme avanzaba el proyecto los artistas de la ga-
leria se fueron implicando en él. Braque, por ejemplo,
que muri6 antes de que el edificio estuviera termina-
do, ofreci6 una vidriera para la capilla y la decoracién
en mosaico del patio del agua. Hay esculturas de Cal-
der en el interior y en el exterior, jugando con la luz
del sol y las sombras de los arboles. Tal-Coat trabajé
en el muro de piedra seca de cierre del recinto, mime-
tizando la huella de su accién con el anénimo sistema



constructivo del muro mismo. Giacometti eligio el es-
pacio menos sertiano del conjunto. Un patio exterior
de paredes altas y desnudas de ladrillo, totalmente
abierto por uno de sus lados. Un escenario que parece
dibujado y construido para que resuene en él la tension
dramatica de sus figuras.

La intervencion mas importante es, como cabia es-
perar, la de Mird. Consiste en un conjunto de obras
seleccionadas y realizadas por el artista como si hu-
biera querido condensar en un microcosmos toda su
experiencia creativa. Estan dispuestas al aire libre,
integradas en el jardin, entre sus terrazas, adheridas
a los muros, colgadas de las piedras de las albercas,
o irguiéndose desmesuradas contra el cielo. Son de
dimensiones, morfologia y caracter extremadamente
dispares. Estan hechas de materiales diversos, aunque
predomina la ceramica, creada en colaboracién con
Artigas. Son inseparables del lugar preciso y concreto
en el que Mird, Sert y Artigas las fueran emplazando,
una a una, antes de darles, incluso, forma y existencia
material, en un largo juego que se extendié durante
anos después de la inauguracion del edificio y en el que
se resumian muchos afios de amistad y actitudes com-
partidas. Llevan nombres como el pdjaro de la torre,
el lagarto, la gargola, el arco de la fundacion, la diosa,
la horca, el cuadrante solar, la mujer despeinada, el
pajaro solar, el pajaro lunar. Todas juntas se llaman
laberinto y son, con toda seguridad, uno de los puntos
mas altos de la trayectoria artistica de Miro. 1

La Fundacion Marguerite y Aimé Maeght se inauguré en
el verano de 196} y ese, ya lo hemos dicho, es el término que
hemos escogido para cerrar el periodo que presentamos en
esta exposicion.



