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INFRAESTRUCTURAS Y MAPAS

El área comercial y financiera conocida como A.Z.C.A., situada sobre el Paseo de la Castellana entre las calles Raimundo
Fernández Villaverde y General Perón en Madrid, nos sirve como laboratorio real en el que contrastar las ideas. El A.Z.C.A. visi-
ble, abierto y disperso es la punta de un iceberg, la simulación de un estado. Bajo el suelo, un entramado de túneles, conexiones,
calles y subterráneos necesarios, se identifican a un tiempo como soporte y como paradójico ‘alter ego’ de la realidad visible.
Cabe preguntarse ¿es A.Z.C.A. un trozo grande de arquitectura o un trozo pequeño de ciudad? ¿Es uno o varios? ¿Es comple-
jo, o simplemente grande? ¿Es útil o sólo lo simula? ¿Es fruto de un pensamiento funcional, o sólo su representación? Estas
son las cuestiones objeto de nuestra atención.

Luis  Rojo de Castro 
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Fig. 1. R. Bidagor. Plan General de Madrid, 1944-1946.
(Archivos de la Gerencia de Urbanismo de Madrid.
Composición de 8 Láminas).

Fig. 2. R. Bidagor. Plan General de Madrid, 1944-1946.
Diagrama Espacio/Tiempo de Crecimiento de Madrid 1944-
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SINOPSIS

En el deseo de contextualizar los problemas arquitectónicos en un entorno más amplio y com-
plejo, el presente texto propone una reflexión sobre las infraestructuras de la ciudad como agen-
tes de producción y cambio del paisaje urbano. Nos interesan específicamente las
infraestructuras subterráneas, cuyas condiciones espaciales y su experiencia se ven distorsiona-
das por su condición excavada, lo cual afecta a la forma de su pensamiento, de su comprensión
y de su funcionamiento como arquitectura.

El área comercial y financiera conocida como A.Z.C.A., situada sobre el Paseo de la Castellana
entre las calles Raimundo Fernández Villaverde y General Perón en Madrid, nos sirve como
laboratorio real en el que contrastar las ideas propuestas. A.Z.C.A. aparece por primera vez en
el planeamiento redactado por Bidagor tras la Guerra Civil, en 1944-1946, en cuyo Plan General
se ubica un centro comercial y financiero en su posición actual, propuesto como nuevo centro
urbano, complementario del histórico, capaz de articular y ordenar el crecimiento ‘natural’ de
Madrid hacia el Norte a lo largo del eje del Paseo de la Castellana. (Figs. 1 y 2)

El A.Z.C.A. visible, abierto y disperso es la punta de un iceberg, la simulación de un estado.
Bajo el suelo, un entramado de túneles, conexiones, calles y subterráneos necesarios, se identi-
fican a un tiempo como soporte y como paradójico ‘alter ego’ de la realidad visible. 

Su historia real, paradójica y accidentada, se inicia con un concurso de arquitectura cuyo propósi-
to era ordenar esta manzana (Fig. 3) de gigantescas dimensiones (600 metros sobre al Castellana
y casi 300 metros sobre General Perón), finalmente ganado en 1954 por el arquitecto Perpiñá con
una propuesta ecléctica en el trazado y Lecorbuseriana en la imagen , cuya aportación mas radical
se ubica bajo el suelo, donde una laberíntica red de calles y túneles promete resolver el problema
urbano del tráfico, posibilitando la restitución del peatón sobre la superficie de la ciudad. (Fig. 4)

Sin embargo, entre las ideas de la propuesta ganadora y el A.Z.C.A. construido hay sustanciales
diferencias, las cuales trascienden las estrategias formales y las opciones ideológicas para aden-
trarse en cuestiones disciplinares fundamentales sobre la representación y la producción de la
arquitectura. 

Cabe preguntarse ¿Es A.Z.C.A. un trozo grande de arquitectura o un trozo pequeño de ciudad?
¿Es uno o varios? ¿Es complejo, o simplemente grande? ¿Es útil o sólo lo simula? ¿Es fruto de
un pensamiento funcional, o sólo su representación? Estas son las cuestiones objeto de nuestra
atención.

I. CAOS SUPERFICIAL Y TRANSPARENCIA SUBTERRÁNEA, ¿O ACASO SEA AL REVÉS?

Como forma de conocimiento y como sistema operativo, al igual que tantas otras actividades
sociales, la arquitectura canaliza múltiples aspiraciones y, por ello, su pensamiento y sus intere-
ses corren paralelos necesariamente a las múltiples derivas de dichas aspiraciones colectivas,
pero también de sus conflictos y contradicciones. 

El carácter instrumental de la arquitectura como filtro entre las aspiraciones colectivas y su rea-
lización –su aparición en este mundo como hecho concreto y visible– nos recuerda que su pen-
samiento no nos pertenece exclusivamente a los arquitectos. Lo cierto es que a través de la
arquitectura participamos en la construcción de múltiples realidades y de sus sucesivas inter-
pretaciones –nos referimos tanto a la construcción material como a la simbólica y del significa-
do. Por tanto, la acción de la arquitectura se enfrenta y se diluye en un entorno mayor y más rico,
pero también más ambiguo y complejo.

La identificación de las infraestructuras de la ciudad como agentes de cambio de la geografía y
del paisaje urbano permite ampliar el campo de reflexión de la arquitectura, contextualizando
los problemas arquitectónicos en un entorno mas amplio y complejo.

La vocación inicial de las infraestructuras urbanas de ordenar los movimientos y las circulacio-
nes de modo racional y eficiente tiende a desbordarse, condicionando la experiencia de la ciu-
dad y provocando una particular manera de producir el espacio público. 

Las cualidades formales, espaciales, cívicas o monumentales mostradas por las infraestructu-
ras urbanas –las estructuras subterráneas, la red viaria, los anillos de circulación, el sistema de
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Fig. 3. Foto Aérea de la zona antes de la ejecución de AZCA.
1956. (Archivos de Gerencia de Urbanismo, Madrid).

Fig. 4. The New Piccadilly Circus Tube Station (Ilustración
incluida en LE CORBUSIER, Urbanisme, G. Crès,  Paris, 1924)
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parques y zonas verdes, los vacíos infraestructurales, etc.– refuerzan esta idea: la arquitectura
forma parte de un sistema mayor cuyos procesos de funcionamiento son complejos y hetero-
géneos.

La diferenciación entre ciudad e infraestructuras se hace cada día más difícil. A los ojos de
muchos –ingenieros, economistas, planificadores, especuladores y políticos–, las ciudades son
complejas y gigantescas herramientas, mecanismos en constante funcionamiento. 

La descripción detallada y precisa del subsuelo de la ciudad viene a darles la razón. Debajo de
la superficie ‘urbana’ hay otra ciudad, o quizá otro sistema, entregado al mejor funcionamiento
del conjunto: Complejos sistemas de transporte público (metro, ferrocarril, túneles para coches
y autobuses, estaciones e intercambiadores), construcciones privadas (sótanos y aparcamientos),
infraestructuras y canalizaciones, construcciones obsoletas y abandonadas o gigantescos depó-
sitos de agua, bunkers y refugios, etc. (Fig. 5)

Conscientes de esta duplicación, proponemos trasladar el pensamiento de la arquitectura desde
los edificios a las infraestructuras y, con ello, de los problemas ortodoxos de la visibilidad y la
forma a la percepción ambigua y continua de los espacios y los sistemas producto de las normas
y técnicas de la construcción subterránea.

La convivencia bajo la rasante tiene muchas ventajas. Las figuras y su geometría pasan inad-
vertidas, pero también su localización. Las infraestructuras se aproximan y superponen bajo el
suelo, unas sobre o junto a otras, invisibles y ajenas entre sí. Bajo el suelo, las normas de la
Gestalt quedan en suspenso:los cuerpos y sus formas pierden su identidad, difuminan sus bor-
des y sus límites para integrarse en sistemas en los que la continuidad es dominante. Cuando se
trabaja bajo la rasante no se construyen objetos, se vacían los espacios. Los volúmenes y los sóli-
dos desaparecen a favor de los agujeros y los sistemas.

Advertidos de sus insospechadas relaciones de contigüidad o proximidad, ¿cómo deben descri-
birse las infraestructuras subterráneas, una por una o en conjunto? ¿Cómo se formulan los pro-
blemas formales y de imagen cuando la visibilidad ha sido comprometida, y la experiencia se
transforma en algo distinto y ajeno?

¿Es la red de Metro una sola cosa, un solo espacio continuo e interconectado? ¿Es A.Z.C.A. una
sola estructura o múltiples juntas y superpuestas? ¿Es un gran objeto enterrado, o una agrega-
ción fragmentaria de muchos objetos más pequeños? ¿Cuál es su escala, la de una súpermanza-
na o la de muchos edificios que comparten un acceso subterráneo? ¿Es una propiedad pública o
privada? (Fig. 6)

Podemos afirmar, por tanto, que la imagen que percibimos de la ciudad es parcial e incompleta.
Lo urbano se soporta en un sistema construido de infraestructuras subterráneas cuyo carácter
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Fig. 5. Fotos de las obras de Metro Sur, Madrid, 2003.
(Consorcio de Transporte de Madrid.)



instrumental y eficiente solo es posible bajo el suelo. Escavadas y ciegas, invisibles y continuas,
interiorizadas y antivolumétricas –espacios sin una forma exterior, figuras sin un perfil-, las
infraestructuras se producen con la libertad y la flexibilidad propias de los instrumentos, per-
maneciendo ajenas a las paradojas de la arquitectura. 

Sin embargo, en la ciudad actual esta distinción ya no es operativa: el plano virtual que separa
ambos se ha dilatado, ensanchándose y deformándose para participar de ambas condiciones. Las
tensiones y contaminaciones lo han deformado, y el control abstracto de la geometría y la visi-
bilidad se diluye en favor de un sistema más complejo e impreciso.

I I .  OBJETO:  A.Z.C.A.  ASOCIACIÓN ZONA COMERCIAL MANZANA “A”

Para reflexionar sobre todo ello proponemos como objeto de análisis la zona comercial y finan-
ciera A.Z.C.A por diversas razones. 

Primero, porque su presencia próxima y su uso cotidiano, superpuesto con los prejuicios que
soportan las ciudades modernas, nos confunden, haciéndonos creer que su aproximación por
medio de las categorías convencionales de la arquitectura es factible y productivo, cuando no lo es.

Segundo, porque pone en entredicho y altera las categorías y las escalas, obligándonos a
reflexionar sobre la relación entre tamaño y carácter: ¿Es A.Z.C.A. un trozo grande de arqui-
tectura, o un trozo pequeño de ciudad? ¿Es uno o varios? ¿Es complejo, o simplemente gran-
de? ¿Es útil, o sólo lo simula? ¿Es fruto de un pensamiento funcional, o sólo su
representación?

Tercero, porque, con independencia del valor que nos merezca, creemos entrever que su ambi-
ciosa dimensión física y conceptual no puede darse aún por concluida, sintiéndonos impelidos a
preguntar qué es lo que le falta (o qué le sobra). En definitiva, la tomaremos como una realidad
inacabada, física y conceptualmente: la materialidad cristalizada del A.Z.C.A. actual es un resul-
tado momentáneo.

Muchos de los componentes que integran tanto el estado actual de A.Z.C.A., como otros posi-
bles estados sucesivos, son recurrentes: infraestructuras sobre y bajo rasante, circulaciones hori-
zontales, verticales y oblicuas, concentraciones y dispersiones de actividad,
titularidad/responsabilidad pública/privada, visibilidad y opacidad física y de información de lo
construido, precisión y omisión en la toma de decisiones, etc., integrando un panóptico de ingre-
dientes a partir de los cuales se puede describir tanto A.Z.C.A. como la ciudad.

Se trata de un problema susceptible de ser abstraído, atractivo no solo desde la precisión de una
solución concreta, sino también como modelo capaz de sobrevivir y adaptarse al cambio: varia-
ciones en costumbres, demandas, giros o tendencias culturales y económicas pueden ser absor-
bidas sin estadios intermedios de degradación o falta de actividad, tal y como ocurre en el
A.Z.C.A. actual. 

Nos enfrentamos a un panorama problemático en el que, inesperadamente, las cualidades urbanas
se ponen en valor. De hecho, proponemos esta particular inmersión en una situación existente
como medio para evaluar parámetros estratégicos como densidad, congestión, paisaje, circulación
o programación, cuyas dimensiones y manipulación creemos –pero sólo creemos– conocer.
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Fig. 6 y 7. Fotos de las obras de Metro Sur, Madrid, 2003.
(Consorcio de Transporte de Madrid.)
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I I I .  DESCRIPCIONES Y MAPAS

¿Cómo es A.Z.C.A. a la cota –6,00 metros, o a la –14,00 metros? ¿Qué línea de metro pasa por
encima de cuál? ¿Por donde van las ingentes canalizaciones del Canal de Isabel II? ¿Y el alcan-
tarillado? ¿Cuántas personas pasan por allí el lunes? ¿Y el martes? ¿Cuántas personas viven en
A.Z.C.A.? ¿Cuántas trabajan allí y con qué horarios? ¿Es una sola edificación o múltiples? ¿Es
su propiedad pública o privada? Para abordar un proyecto de esta envergadura es necesario cono-
cer la realidad en todas sus dimensiones: física, económica, normativa, arquitectónica, social,
espacial, constructiva, legal, etc. (Fig. 7)

Para poder trabajar sobre esta extensa parte de la ciudad, el primer objetivo es la capacidad de
descripción de todas sus facetas y niveles. Una información exhaustiva de carácter necesaria-
mente multidisciplinar, la cual debe abarcar desde la descripción planimétrica de este complejo
subterráneo –sus múltiples secciones e intersecciones, los edificios que emergen o sus espacios
públicos…–, hasta el número de personas que transita cada mañana por allí, los que residen en
sus torres, los que acuden por el día o la noche para realizar actividades lícitas o ilícitas o los
servicios públicos que contiene... Información toda ella existente pero dispersa.

De hecho, la descripción de una realidad compleja plantea interesantes dilemas a un arquitecto. 

Primero, es necesario desmontar la aparente unidad de las cosas e identificar los múltiples nive-
les de información; segundo, hay que tomar en cuenta la estructura y orden de superposición de
estos niveles y su incidencia sobre la apariencia y el significado; tercero, hay que emplear/inven-
tar códigos y sistemas de representación capaces de trasladar las unidades de información y sus
múltiples relaciones. Todo ello nos proporcionará un conocimiento mayor y más preciso de las
condiciones interiores y de contorno de A.Z.C.A., superponiendo y solapando las limitaciones
de la realidad con las oportunidades para su modificación.

Para ello se apuesta por una lectura múltiple de la realidad. La precisión en la respuesta depen-
de, en primer término, de la densidad de datos de la cartografía dibujada de esa realidad. Para
lograrlo, es necesaria una estrategia de compatibilidad entre documentos y técnicas propios de
la disciplina arquitectónica con otros ajenos a esta, de tal forma que el sumatorio de niveles de
análisis pueda llegar a sustituir finalmente a la propia realidad representada.

Al aproximarnos a la descripción de la realidad en estos términos, se plantean complejos pro-
blemas en la representación. La condición material –reflejada en la planimetría o en las sec-
ciones– queda relegada a un aspecto parcial. La información estadística, de los flujos
humanos, de las variaciones programáticas a lo largo de las horas del día o de los días de la
semana, de las condiciones ambientales subjetivas y psicológicas, de las alteraciones o varia-
ciones circunstanciales o aleatorias… deben encontrar una traslación a sistemas de represen-
tación gráficos capaz de superponerse con las condiciones formales, espaciales y
constructivas convencionales. Buscamos, por tanto, sistemas de representación que se carac-
terizan por la variedad y heterogeneidad de los datos manejados y, por tanto, serán necesaria-
mente independientes de la forma –de la forma de A.Z.C.A., de la forma de los edificios o de
los espacios. Cartografías codificadas capaces de expresar y trasladar los múltiples aspectos
de la realidad urbana.

Sin embargo, cuanto más apremiante se hace la necesidad de una representación completa –de
una cartografía compleja de A.Z.C.A.–, más evidente se hace un hecho: construida en fases y
por partes a lo largo de más de 20 años, no existen dibujos coherentes y precisos que describan
la totalidad de su forma física. El proyecto de mayor tamaño de la ciudad no se dibujó antes de
ser construido, sino después; o quizá ni siquiera. La complejidad de sus niveles, la variedad de
sus espacios residuales, o la falta de un orden coherente único o unificado, se resisten a las con-
venciones de la representación, provocando imágenes convexas.

IV.  CONCLUSIONES

Dupl icac ión y  s imulac ión

La implantación de un segundo y nuevo “centro urbano”, con el carácter descentralizador de un
centro regional de oficinas y comercio, se encuentra en el origen de A.Z.C.A. Sin embargo, esta



decisión pragmática, simple y eficientista se torna finalmente una realidad imprecisa e inestable
que desdibuja su perfil en cada mirada.

La Manzana A aparece por primera vez en la acuarela lavada que acompaña al Plan General de
Bidagor (1944-1946), un dibujo cuyo carácter manuscrito y semiótico establece las bases de una
indefinición que persiste hasta hoy. La huella de las edificaciones, consignadas en el diagrama
de colores pastel como ‘públicas’ y ‘de más de siete plantas’, se debate entre la manzana cerra-
da y del bloque abierto, entre la continuidad de la textura urbana que lo rodea y la singularidad
de un objeto exento, entre el ensanche decimonónico y la ciudad moderna.

Este pedigrí ecléctico y ambivalente subsiste y reaparece en las propuestas del Concurso de
Ideas para la ordenación del Centro Comercial en la, para entonces, Avenida del Generalísimo,
que finalmente ganó Antonio Perpiñá en 1954, frente a otras propuestas como las de Chueca y
Pagola, Cano Lasso o Casto Fernández-Shaw. 

En la propuesta de Perpiña, los bloques lineales y ‘a redent’ se disponen sobre un plano cuadri-
culado y artificial con una libertad solo aparente, ocultando las servidumbres axiales, simbólicas
y de trazado que subsisten en la planimetría de la ordenación. Un plan construido, no como pudie-
ra parecer, sobre la ‘alfombra verde’ asegurada por la implementación de los ‘5 Puntos’, sino
sobre la duplicación: arriba la simulación de lo peatonal, abajo la realidad de las infraestructuras.

Las calles, las infraestructuras, los aeropuertos y las autopistas, elevadas sobre el plano verde y
natural de la ciudad moderna de Le Corbusier, en A.Z.C.A. se entierran. Si por arriba es Saint
Die, por abajo es Manhattan; si por arriba es un modelo de ciudad (moderna), por abajo es una
máquina de ordenación y clasificación; si por arriba es una utopía en 1954, por abajo es una rea-
lidad operativa desde 1954, predicada en la rentabilidad y la eficiencia. 

Y, entre medias, el plano del suelo atrapado entre tal abstracción y tal realidad, entre la utopía y
el pragmatismo, entre los modelos teóricos y los instrumentos operativos.

La propuesta del Concurso de Ideas se debate entre dos conceptos de suelo canónicos en el pen-
samiento de la ciudad moderna: 

De un lado, la alfombra verde Lecorbuseriana, reconstruida como paisaje al elevar edificios e
infraestructuras en pilotis, extendiéndose abierta y vegetal bajo y entre edificios que crecen
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Fig. 8. La Ciudad Verde. Sol, Espacio, Verdor. (LE
CORBUSIER, L'Urbanisme des trois établissements
humains, Editions de Minuit, Paris, 1959).
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‘como los árboles’. (Fig. 8) Del otro, la ficción abstracta de la malla de Mies van der Rohe, hori-
zontal e infinita, irreal y antinatural, entretejida con unos edificios hechos de la misma materia y
la misma norma geométrica. (Fig. 9)

En ambos casos, la topografía de la ciudad se domestica en un superficie plana y continua cuya
afinidad con el plano de dibujo es más que fortuita. Es una sustitución radical, en la que la topo-
grafía y su masa, su inercia, su materia, desaparecen en favor de un plano geométrico, sin gro-
sor ni materialidad aparente. Un plano de representación horizontal.

Un plano del suelo que no es ya un soporte real y manipulable –natural o paisajístico–, sino parte
del artificio construido: un filtro entre la imagen visible de lo urbano y sus raíces funcionales.
Predicada necesariamente en la metáfora maquinista, la ciudad contemporánea sólo puede
entenderse como instrumento y como construcción, y su suelo, su soporte, forma parte de este
sistema. Y su reformulación se produce, necesariamente, en el campo de la simulación o de la
representación –de la imagen construida. 

Fig. 9. Mies van der Rohe. Vista aérea IIT, 1939. Collage
sobre papel. ("Mies Van der Rohe" by L. Hilberseimer. Paul
Theobald and Company, Chicago, 1956, p. 113).
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Figs. 10 y 11. Fotografías aéreas AZCA, 2006. 

(Proporcionadas por ASPRIMA y el Ayuntamiento de Madrid
con la información del Concurso de Remodelación de AZCA
de Abril 2006).
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A.Z.C.A., por su topografía natural y por sus condiciones de contorno, se resiste a ambos mode-
los y, al tiempo que los convoca y los simula, los deforma y los tergiversa. 

La superficie alabeada del terreno circundante, con un desnivel de más de 12 metros en diago-
nal y 13,30 metros a lo largo de la Castellana, se resiste a la horizontalidad homogénea e iso-
trópica. La ‘tabula rasa’ no es tal: A.Z.C.A. posee una topografía, una forma originaria, unos
gradientes que cualifican las direcciones y diferencian los bordes. Por ello, la horizontalidad
solo puede simularse. 

El conflicto entre el suelo y su representación –entre la topografía real y los modelos abstractos
de pensamiento–, expone las simplificaciones contenidas en las propuestas del Concurso. La
continuidad del ‘plano soporte’, su carácter homogéneo y reglado se ve sustancialmente altera-
do para provocar los múltiples acuerdos necesarios con la topografía circundante. 

Finalmente, A.Z.C.A. no se construye sobre un plano abstracto, cívico y peatonal, sino sobre
una topografía obligada. Y la imagen parcial y simulada de la arquitectura y su plano soporte
se ve contaminado, deformado, por las técnicas de producción de las infraestructuras subterrá-
neas. Su orden homogéneo y reglado se torna laberíntico, y la formalización de un espacio cívi-
co y reconocible se diluye en favor de una imperfecta máquina de circulaciones y
servidumbres.

Además, están las condiciones de contorno. A.Z.C.A. está y estaba rodeada de tejidos urbanos
diversos, con distintas tipologías –Vallehermoso, Nuevos Ministerios, el Viso…–, sistemas de
orden con su propia consistencia, áreas de distinta densidad. Tanto el modelo de ‘el jardín’ como
el de ‘la malla’ no solo eran fundamentalmente horizontales, sino también homogéneos e infi-
nitos, sin un principio ni un fin. 

Sin embargo, A.Z.C.A. negocia con la ciudad cada uno de sus lindes, comprometiendo desde
sus bordes la pretendida autonomía de su interior. Traicionando el espíritu de la propuesta
ganadora, las construcciones tienden finalmente agruparse en la periferia de la manzana.
Olvidando finalmente el carácter autónomo y objetual inicial, los edificios se alinean en los
lindes, formalizando una pared perimetral que libera un espacio central vacío. La distribución
homogénea, isotrópica y abierta se transforma, sin solución de continuidad, en un orden
cerrado de alineaciones y envolventes ajenas al modelo. El espacio no es abierto y continuo,
sino discretizado y fragmentario, engarzado en múltiples secuencias aleatorias y recorridos
fortuitos. 

No en vano, lo único que se lleva a cabo del proyecto ganador es la infraestructura subterrá-
nea, la máquina real, la herramienta productiva. El resto, se reinventa por el camino, impro-
visado y fragmentario, en una mezcla de libertad normativa, laissez-faire y especulación
intensa.

Antecedentes:  e l  centro comerc ia l  y  e l  rascac ie los

En A.Z.C.A. hay, de un lado, una operación unitaria concebida como instrumento urbano,
construida sobre la identificación entre arquitectura e infraestructura y dirigida a la organi-
zación del tráfico y, de otro, la confianza en que la invención artificial de un segundo cen-
tro urbano, con el carácter descentralizador de un núcleo regional de oficinas y comercial,
permitiría descongestionar el crecimiento de la ciudad y redirigir su crecimiento hacia el
Norte.

La descentralización regional, junto con la proliferación de grandes centros comerciales y
de oficinas dentro del las áreas metropolitanas, representa uno de los cambios más signifi-
cativos en la estructura del asentamiento urbano de los EE.UU. posterior a la II Guerra
Mundial, entre 1950 y 1970. Y, aunque esta descentralización tomó diversas formas, el ele-
mento principal sobre el que pivotaba era el ‘centro comercial regional’, concebido como
un complejo programático unitario ofrecido como alternativa eficiente al colapsado de los
centros urbanos.

El centro comercial se convirtió no solo en el principal elemento en el desarrollo comercial de
los EE.UU., sino también en el principal instigador de un tipo particular de ordenación –o desor-
denación– territorial y anti-urbana llamado ‘suburbiación’.
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Si el centro comercial regional es el modelo de la dispersión, su opuesto es el rascacielos, mode-
lo de la densidad y la congestión. Ambos pueden entenderse alternativamente como arquitectu-
ra o como infraestructura, como tipología arquitectónica o como máquina. 

El centro comercial se extiende en horizontal y sobre la superficie: es una caja sin ventanas
construida sin limitaciones de terreno, abierta y accesible. El rascacielos, por el contrario, crece
en vertical, reproduciendo compulsivamente la huella en el suelo hacia arriba pero también hacia
abajo, enredándose en la maraña de infraestructuras subterráneas de la ciudad para equilibrar su
imagen esbelta con las tácticas del parásito.

A.Z.C.A. comparte, una vez más, ambas estrategias superpuestas: bajo rasante se caracteriza por
la densidad y la congestión, edificios entre medianeras servidos desde calles interiores que,
como tubos o raíces, discurren aprisionados entre ellos para alimentarles. Sobre rasante, con una
densidad paradójica y sustancialmente mas baja que los barrios que la rodean, cultiva la cultura
de la dispersión y de la anti-densidad suburbana.

La des-representac ión

La relación con la arquitectura norteamericana de la posguerra es evidente y múltiple. Ejemplos
similares, como el Prudential Centre en Boston, (Ma.) (Fig. 12), ó el Government Centre en
Albany, (N.Y.) (Fig. 13), no dejan lugar a dudas.

Pero A.Z.C.A. comparte con la arquitectura norteamericana algo más, una característica gene-
rativa poco europea: Su producción es directa e instrumental, ajena a un modelo teórico, espa-
cial o urbano. Es, en cierto modo, un hecho antes que una idea, una arquitectura que precede a
su pensamiento. Una realidad espontánea construida sin una razón, sin un plan.

La arquitectura presupone la existencia de un proceso y de un procedimiento: este nos lleva del
análisis a la realidad, de las ideas a las cosas, de la causa al efecto. Sin embargo, en algunas oca-
siones la realidad se produce con anterioridad a su pensamiento, y el ‘efecto’ no tiene ‘causa’,
las ideas no provocan la secuencia de los hechos, y nos les preceden. La forma del pensamien-
to se invierte: la arquitectura no es modelo o plan, sino hechos ciertos cuyas cualidades son
imprevistas, ajenas a un esquema global o una coherencia integradora.

Sin embargo, este argumento es demasiado amplio e impreciso. Por ello, debemos preguntarnos
qué caracteriza la arquitectura que se produce de este modo. Es necesario identificar sus cuali-
dades específicas, como, por ejemplo, la imposibilidad de ser representado.

La realidad puede construirse sin un plan, sin un propósito intelectual o una estrategia. Puede
ser casual, ajena a la estructura de un modelo o de una idea. Sin embargo, la representación no.
Necesita de un código, de una estructura interna, de una forma. Por eso, el pensamiento en la
arquitectura se produce a través de la representación. 

Fig. 12. C. LUCKMAN,. Prudential Centre, Boston, 1959-1965.
(www.bc.edu)

Fig. 13. Empire State Plaza, Albany (N.Y.).
(www.photosfromonhigh.info)
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En arquitectura, la representación impone una estructura por medio de un código gráfico, pre-
supone una lectura (descodificación) y, por tanto, un significado o, la menos, un sentido o inten-
ción. La imposibilidad de ser representado es síntoma de un estado conceptual líquido. Es la
arquitectura de la entropía y de la continuidad, ajena a toda codificación y descodificación. Es
un ‘hecho’ y no una ‘idea’, es una realidad y no un sistema.

¿Qué hay de esa arquitectura que se hizo sin dibujos, que fue y es ajena a la representación, y
cuyo propósito es permanecer des-representada? ¿Cuál es su naturaleza? ¿Cuál es su objetivo?
¿Qué pensamiento la soporta?

Los dibujos generalmente preceden a la arquitectura; en A.Z.C.A. no. Quizá todo ello explique
por qué, a pesar de ser el proyecto más importante –por tamaño– construido en España en la
segunda mitad del siglo XX, A.Z.C.A. ha permanecido, en cierto modo y a pesar de su visibili-
dad real, oculta e invisible: ajena a la mirada, ajena a la reflexión y, lo que es más importante,
ajena a la representación.

A.Z.C.A. es a la arquitectura lo que los graffiti son a la pintura: aleatoria, ecléctica, secundaria,
enriquecida por la superposición y la espontaneidad de la realidad, empobrecida por la falta de
una coherencia o de una explicación. Y esto se traduce en una inmensa resistencia a ser repre-
sentado, o lo que es lo mismo, codificado y explicado.

Pero también nos permite entender su cualidad dinámica y contemporánea. La falta de densidad,
la ausencia de una jerarquía en favor de múltiples ordenes locales, la fragmentación, su percep-
ción como imágenes superpuestas, no pueden sublimarse mas allá de su fracaso como espacio
cívico y urbano, pero si nos dan claves sobre la afinidad contemporánea con los sistemas incom-
pletos en constante evolución, y el cambio permanente como la única forma posible de equilibrio.

A pesar de la insistente búsqueda de una síntesis fenomenológica, la disciplina de la arquitectu-
ra no puede ocultar los señuelos inequívocos de las tensiones que subyacen bajo la apariencia de
las cosas. Transformada en un organismo entrópico, en ocasiones la arquitectura resuelve pro-
blemas en la misma medida en que los crea. ‘Imágenes espontáneas, sin una razón aparente,
como el graffiti’.
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