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2 TU PRÓJIMO COMO A TI (SEGUNDA VERSIÓN) 

JESÚS MARÍA JOSÉ 

TU PRÓJIMO COMO A TI 
AUTO HISTORIAL ALEGÓRICO 

PERSONAS 

La Culpa El Sol 
El Mundo Un Levita 
El Demonio Un Sacerdote 
La Lascivia El Güésped 
El Género Humano La Noche 
El Deseo Músicos 
La Gracia [Un Samaritano] 
El Lucer0 [El Coro] 
La Aurora 

Sale en lo alto del primer carro, que será una 
montaña, la Culpa, vestida a lo bandolero, 
con capa gascona, montera, charpa y pistolas 

Culpa  ¡Ah de la cumbre del monte!  
 ¡Ah del elevado risco, 
 parda envidia, si no verde 
 emulación del Olimpo! 
 ¡Ah de la inferior esfera 5 
 del mundo! ¡Ah del mundo mismo, 
 árbitro dueño de cuanto 
 mira el sol! 
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Sale el Mundo de bandolero, del segundo ca-
rro, también en lo alto 

Mundo   ¿En qué te sirvo, 
 que ya a tus órdenes vengo 
 en el traje que me has dicho, 10 
 bien que asombrado de ver 
 que no penetre el designio? 

Culpa  Presto lo sabrás; espera 
 mientras los demás alisto. 
 ¡Ah de las duras entrañas 15 
 de ese entreabierto obelisco, 
 volcán por donde respiran 
 las gargantas del abismo! 
 ¡Ah del centro de la tierra! 
 ¡Ah del abrasado limbo, 20 
 rey de sus sombras! 

En lo alto también, sale del tercer carro el 
Demonio, de bandolero 

Demonio   ¿Qué quieres, 
 que ya a tus voces asisto 
 conjeturando tu intento 
 a cuya causa me miro 
 por la costumbre del robo 25 
 en hábito de bandido? 

Culpa  También lo sabrás; aguarda. 
 ¡Ah del más ameno sitio 
 que vistió la primavera 
 a desdenes del estío 30 
 y a desaires del invierno, 
 de tanto matiz distinto 
 siendo tus flores tu imagen, 
 pues sensüal apetito 
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 de solo un suspiro naces 35 
 a morir de otro suspiro! 

Sale del cuarto carro la Lascivia, en el mis-
mo traje, y en lo alto 

Lascivia  ¿Qué intentas, que ya la errada 
 güella de tus voces sigo, 
 girasol de tu semblante 
 que siempre idolatré? 

Culpa   Amigos, 40 
 ¡al valle, al valle!, y venciendo 

Bajando al tablado 

  los intrincados caminos 
 de la humana vida, que es 
 un confuso laberinto, 
 todas sus sendas tomad, 45 
 tomad todos sus distritos; 
 no se nos escape hoy 
 la mejor presa a que aspiro 
 después que de bandolera 
 usé el traidor ejercicio. 50 

Bajan todos, y júntanse en el tablado 

Mundo  ¡Al valle! 
Demonio  ¡A la falda! 
Lascivia  ¡Al llano! 
Mundo  Ya el primero yo, en el sitio 

 que para teatro eliges 
 de algún trágico conflicto, 
 la güella que dejas borro, 55 
 la estampa que borras piso, 
 porque siendo como soy 
 del ardiente polo al frío 
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 el Mundo, monarca noble 
 de cuanto por varios giros 60 
 el sol a círculos dora 
 y la luna platea a visos, 
 nadie primero que yo 
 se ha de ver en tu servicio 
 obediente, porque vea 65 
 ese celestial zafiro 
 que a la culpa original 
 en mí a todo el mundo rindo. 

Demonio  Yo, que los cóncavos senos 
 de sus entrañas habito, 70 
 rey de tinieblas y sombras, 
 también te las sacrifico, 
 porque también el sol vea 
 que, siendo del Mundo amigo, 
 si él va tras ti, yo tras él, 75 
 porque tras mí al punto mismo 
 venga también la que es 
 alma en quien los dos vivimos 
 como principal estrago 
 de potencias y sentidos. 80 

Lascivia  Esa soy yo, que de todos 
 soy el primero caudillo, 
 como primera cerviz 
 de aquel horrible vestiglo 
 sobre cuyas siete bocas  85 
 dorado veneno brindo, 
 porque siendo como soy, 
 cuando mi esencia averiguo, 
 el veneno más süave, 
 el más halagüeño hechizo,  90 
 el más cariñoso daño 
 y el más cercano apetito, 
 es fuerza que haya de ser 
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 (de uno en otro silogismo 
 sacada la consecuencia)  95 
 el más familiar peligro 
 del hombre, pues en sus venas 
 de su mismo humor me crío 
 tan doméstico gusano 
 que me alimento dél mismo.  100 
 Y pues ya Mundo, Demonio 
 y Lascivia, que enemigos 
 del alma, te obedecemos, 
 a tu orden estamos, dinos 
 ¿a qué fin, original  105 
 culpa, quieres que vestidos 
 de bandoleros vengamos? 

Demonio  ¿Qué alegórico sentido 
 a aqueste disfraz te mueve? 

Mundo  ¿Qué no alcanzado motivo 110 
 a estas armas te ocasiona? 

Culpa  Oíd y sabréis mis designios. 
 Yo desde que vitoriosa 
 quedé en aquel desafío, 
 que en la florida campaña… 115 
 Pero antes de decirlo, 
 para que os hagan más fuerza 
 los ojos que los oídos, 
 valiéndome de las ciencias 
 que diabólica ejercito 120 
 os he de poner en ellos 
 la causa que me ha movido 
 a esta junta y a este traje. 
 ¿Quién es el que allí habéis visto? 

Ábrese un peñasco y vense en él el Hombre 
dormido, vestido de pieles, y el Deseo 
hablándole al oído, de pieles también 
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Demonio  El Género Humano. 
Mundo  El Hombre. 125 
Culpa  Quien cuando yace dormido 

 en su primero sepulcro 
 al alma le habla… 

Lascivia   … su mismo 
 deseo. 

Culpa   Pues atended; 
 diga él lo que yo no digo. 130 

Hombre  Tienes razón. ¿A qué nace 
Despierta  el hombre si reducido 

 a beber de su sudor 
 y a comer de su ejercicio 
 malogra la vida, siendo 135 
 instante tan improviso 
 que llega como fin cuando 
 se aguarda como principio? 

Deseo  Pues ya que de tu deseo 
 hoy te miras persuadido, 140 
 salgamos de aquestos montes 
 y olvidados de que fuimos 
 tierra en ellos y seremos 
 en ellos tierra, atrevidos, 
 vanagloriosos y osados, 145 
 vivamos lo que vivimos; 
 veamos tierras, veamos mares, 
 poblaciones, edificios, 
 tratos, comercios y gentes. 

Hombre  Otra y mil veces me afirmo 150 
 en que dices bien, Deseo. 
 Y así hoy has de ver que pido 
 cuantos naturales dotes 
 fueron patrimonio mío, 
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 para que entregado en ellos 155 
 use de ellos a mi arbitrio. 

Lascivia  ¿Es la parábola esta 
 del padre que dio a su hijo 
 su herencia, y pródigo él 
 hizo de ella desperdicio? 160 

Culpa  No, aunque es parábola. 
Los Tres  ¿Cuál? 
Culpa  Ella es la que ha de decirlo. 
Hombre  ¡Ah de la primera edad 

 del hombre! ¡Ah del primitivo 
 estado de su inociencia! 165 

Sale un Levita, vestido de sacerdote a lo an-
tiguo 

Levita  ¿Qué quieres, que yo, ministro 
 suyo, por ella respondo? 

Hombre  ¿Pues quién eres? 
Levita   Aunque indigno 

 por mí, por el heredado 
 sacerdocio de mi tribu 170 
 un levita suyo soy, 
 y como tal me anticipo 
 a hablar por ella, supuesto 
 que ninguna edad ha habido 
 que para el culto de Dios 175 
 no tenga oráculos vivos 
 que dél le informen, a cuyo 
 efeto el orbe describo 
 llevando mi ley. ¿Qué quieres 
 en fin? 

Hombre   Que pues del nativo 180 
 centro salgo a ver la luz, 
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 no haya de ser por resquicios; 
 ausentarme de mi patria 
 quiero, y ver de mi destino 
 los hados buenos o malos; 185 
 y así para este camino 
 pretendo que mi primera 
 edad me dé cuanto ha sido 
 natural herencia mía. 

Levita  A tu intento no resisto 190 
 porque impedirte no puedo 
 el uso de tu albedrío, 
 y así unos cinco talentos 
 —que no falta quien ha dicho 
 por ser naturales dotes 195 
 que son tus cinco sentidos— 
 te entrego, y para explicarme 
 en alegórico estilo 
 en esta joya de piedras 
 preciosas los significo 200 

Dale un sombrero con un cintillo de oro y 
piedras 

  no sin alguna alusión, 
 pues es la joya un cintillo 
 que te adorne la cabeza 
 por ser la región del juicio 
 con que has de usar dellos, puesto 205 
 que de tacto, vista, oído, 
 olfato y gusto, que en ella 
 te doy, dar cuenta es preciso 
 cuando estos cinco talentos 
 hayan ganado otros cinco. 210 

Hombre  ¿Pues en qué debo emplearlos 
 para tanto beneficio? 
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Levita  En observar de la ley 
 natural los dos divinos 
 preceptos. 

Hombre  ¿Qué son? 
Levita   Amar  215 

 a Dios aun más que a ti mismo, 
 y al prójimo como a ti.  Vase 

Demonio  Esto es lo que dirá Cristo 
 al escriba. 

Mundo   Y esta es 
 la parábola —imagino— 220 
 en que lo dirá. 

Lascivia   Oíd 
 y callad. 

Hombre   Yo los admito, 

Pónese el sombrero 

  mas no contento con esta 
 joya que de ti recibo 
 haré la jornada. 

Deseo   ¿Pues 225 
 de quién acreedor has sido 
 más que de aquesta primera 
 edad? 

Hombre   De otra en quien confío 
 que me ha de dar otra joya 
 si no de más infinito 230 
 precio, de precio igual. 

Deseo   ¿Pues 
 qué aguardas? Llámala a gritos. 
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Hombre  ¡Ah de la segunda edad 
 del hombre, en quien ya el distinto 
 de cinco sentidos goza! 235 

Sale un Sacerdote, viejo venerable, vestido 
de judío 

Sacerdote  ¿Quién llama, que pues la sirvo 
 sacerdote en su segunda 
 ley, bien por ella me animo 
 también a responder cuando 
 los desiertos peregrino 240 
 mi ley propagando? 

Hombre   Quien 
 ya en su segunda edad quiso 
 que para hacer su jornada 
 le acudas con tus auxilios. 

Sacerdote  A nadie puedo negarlos. 245 
 Y pues ya ilustrada admiro 
 tu frente, significando 
 ser corte de los sentidos 
 del cuerpo el círculo hermoso 
 que ha de llegar a ceñirlos, 250 
 la corte del alma yo 
 ilustrarte determino. 
 Y así aunque tus tres potencias 
 también nacieron contigo, 
 no nació el conocimiento 255 
 que de ellas te dio el instinto 
 en esta segunda edad 
 en que voluntad te fío, 
 memoria y entendimiento, 
 con que siguiendo su estilo 260 
 en aqueste corazón 
 de ricas piedras te explico 
 que de la corte del alma 
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 —como quien primero vivo 
 se vio y verá último muerto— 265 
 el corazón es el sitio. 
 Cuélgale al pecho que no 
 sin alusión imagino 
 que de mi ley el süave 
 yugo explique el cabestrillo 270 

Dale una cadena, y pendiente de ella un co-
razón de piedras 

  de que va pendiente; pero 
 que consideres te pido 
 que si en la primera edad 
 fueron tus cinco sentidos 
 cinco talentos, en esta 275 
 segunda pasa lo mismo; 
 pues tres potencias son tres 
 talentos, que no perdidos 
 otros tres han de ganar, 
 de que has en el finiquito 280 
 de dar cuenta. 

Hombre   ¿Pues qué haré, 
 di, para no destruirlos? 

Sacerdote  Aunque son diez mis preceptos, 
 a dos están reducidos; 
 guardar estos dos. 

Hombre   ¿Qué son? 285 
Sacerdote  Amar a Dios infinito 

 más que a ti, y al más extraño 
 prójimo como a ti mismo.  Vase 

Los Tres  Los mismos preceptos son 
 los diez que los dos. 

Culpa   Oídos. 290 
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Deseo  Ya podemos empezar 
 la jornada, pues ya rico 
 con sentidos y potencias 
 te miras. 

Hombre   De mi apetito 
 aún no apagada la sed 295 
 veré si otro don consigo. 

Deseo  ¿De quién? 
Hombre   Ahora lo verás. 

 ¡Ah del venidero siglo 
 de tercera edad y ley 
 de quien ya me han dado indicios 300 
 los preceptos de las dos! 

Sale el Samaritano de galán 

Samaritano  ¿Qué me quieres? 
Hombre   Mucho admiro 

 que siendo samaritano, 
 según lenguaje y vestido, 
 réproba generación 305 
 por su ley y por sus vicios, 
 por ella respondas. 

Samaritano   Pues 
 no lo admires, que aunque visto 
 este traje es como extraño, 
 sin que en mí de sus delitos 310 
 haya más parte que siendo 
 ajenos hacerlos míos.  
 Y así aunque samaritano 
 parezca, dejo el sentido 
 a que el curioso le entienda 315 
 místico y real a dos visos. 
 ¿Qué quieres? 
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Hombre    Que pues me han dado 
 la primera edad sentidos, 
 y la segunda potencias, 
 me dé la tercera alivios 320 
 para hacer una jornada. 

Samaritano  Puesto que yo he respondido 
 por ella, por ella quiero 
 darte viáticos auxilios,  
 bien que no todos agora, 325 
 que próvido los remito 
 a cuando en tu viaje tengas 
 necesidad de pedirlos. 
 Y así porque en esperanza 
 vivas, darte ahora imagino 330 
 solo un talento. 

Hombre   ¿Y cuál es 
 el talento? 

Samaritano   Tu albedrío, 
 y así para que uses dél 
 viendo lo que eres y has sido, 
 y has de ser, en estas bellas 335 
 memorias te lo repito; 

Dale una sortija 

  al dedo del corazón 
 de ellas aplica el anillo, 
 mas viendo que ha solo este 
 talento que de ti fío 340 
 de ganar otro talento 
 tan superior y tan rico 
 que él solo valga otro tanto 
 como los tres y los cinco. 

Hombre  ¿Qué haré para tanto empleo? 345 
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Samaritano  Amar como otros te han dicho 
 a Dios y al prójimo.  Vase 

Deseo   Todos 
 se reducen a un principio. 

Hombre  Con eso será más fácil 
 el logro; y pues ya me miro 350 
 de tres edades y tres 
 leyes tan enriquecido, 
 salgamos de aquí, Deseo. 

Deseo  Eso es lo que yo te digo 
 más ha de dos siglos. 

Hombre   Pues 355 
 ya que tus consejos sigo, 
 siga tus pasos. 

Deseo   Tras mí 
 ven. 

Hombre   Sí haré aunque torpe, remiso 
 y temeroso. 

Deseo   ¿De qué? 
Hombre  No lo sé, pero imagino 360 

 que quien va tras su deseo 
 no dé en algún precipicio. Vanse los dos 

Culpa  Ya habéis visto en las ideas 
 que fantásticas os finjo 
 como es el hombre viador, 365 
 como es la vida camino, 
 y como para él las tres 
 edades le han acudido 
 con dotes significados 
 en joyas. 

Los Tres   Sí habemos visto. 370 
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Culpa  Pues agora para el fin 
 del escandaloso oficio 
 que de bandidos tomamos 
 vuelvo a enlazar el principio. 
 Yo desde que vitoriosa  375 
 quedé en aquel desafío, 
 que en la florida campaña 
 de un hermoso paraíso 
 tuve con la gracia, cuando 
 concibieron el ser mío  380 
 la oreja de la mujer 
 y de la serpiente el silbo 
  —siendo embrión del humano apetito, 
 mi madre la voz y mi padre el oído— 
 tan soberbia, tan ufana  385 
 y vanagloriosa vivo, 
 que no hay instante en que no 
 piense mi espíritu altivo 
 cómo crecer mis aplausos, 
 que los blasones invictos  390 
 hidrópicos de su fama 
 se empiezan en el peligro, 
 y en el triunfo o en la ruina 
 se prosiguen sucesivos; 
 que bienes y males, ya píos, ya impíos395 
 no tienen más fin que tener principio. 
 Con esta ambición heroica 
 aumentarme solicito 
 trofeos que me coronen 
 a los venideros siglos,  400 
 procurando que la gracia 
 no halle en el libre albedrío 
 del hombre entrada que pueda, 
 ni aun por el menor resquicio, 
 comunicarle su luz,  405 
 por más que siempre al oído 
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 insensible le esté hablando, 
 pues en culpa concebido 
 desde su primero instante 
 vive muerto o muere vivo 410 
 siendo hoy en el mundo inviolable rito 
 que nazca en pecado, ya David lo dijo. 
 Y siendo así que ya tengo 
 este primero dominio, 
 para que no pueda nunca  415 
 al estado primitivo 
 de aquella primera gracia 
 —candor y yugo sencillo 
 de eternas felicidades— 
 mirarse restitüido,  420 
 borrándole el primer yerro 
 que ya mi esclavo le hizo 
 no sé que ablución de agua 
 que se ha de llamar bautismo, 
 quiero que de la actüal  425 
 culpa también sus delitos 
 le hagan reo, porque cierre 
 al cielo el piadoso oído 
 que al gemido anticipado 
 le está dictando el gemido. 430 
 ¡Ah Dios, qué piadoso, qué fiel, qué 
  [benigno 
 buscas su memoria por darle tu olvido! 
 A este efeto, viendo cuanto 
 su destruición solicito, 
 el cielo diversos nombres  435 
 me da de que son testigos 
 tantos sacros textos como 
 contiene el cerrado libro 
 de quien allá en la escritura 
 si a alguna águila examino 440 
 son páginas los arrobos, 
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 son los éxtasis registros; 
 si habla de flores, soy áspid; 
 si de fieras, basilisco; 
 si de aves, soy harpía;  445 
 si de peces, cocodrilo; 
 si de plantas, soy cicuta; 
 si de árboles, espino; 
 si de ganados, soy lobo; 
 cizaña, si habla de trigos;   450 
 si de contagios, soy lepra; 
 si de accidentes, delirio; 
 si de destemplanzas, peste; 
 de pasiones, parasismo; 
 si de yerbas, las mortales;  455 
 si de frutos, los nocivos; 
 si de vientos, Aquilón; 
 si de tierras, seno libio;  
 si de fuegos, volcán fiero; 
 Leteo, si habla de ríos;  460 
 de suerte que no hay baldón tan indig-
no 
 que como él lo sea deje de ser mío. 
 Y aunque es verdad que de tantos 
 viles oprobios me miro 
 notada en aquel cuaderno  465 
 que abrió un cordero los signos, 
 de ningún nombre me ofendo, 
 de ningún baldón me aflijo 
 tanto como de que haya 
 (¡gima el labio al repetirlo, 470 
 el alma dude al pensarlo, 
 tiemble la voz al decirlo!), 
 de que haya —digo otra vez— 
 quien me dé por apellido 
 el de ladrona, porque  475 
 en el humano capricho 
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 es el vicio más infame 
 de la corte de los vicios; 
 que quien de lo ajeno se vale es preciso 
 que valor no tiene para conseguirlo. 480 
 Dígalo el texto que hablando 
 de mí al pastor le da aviso 
 que guarde el redil, y no 
 tema al que llega a su aprisco 
 por la puerta, sino al que  485 
 se le entra por el portillo.  
 Dígalo el que de mí hablando 
 también al gran padre dijo 
 de familias que estuviese 
 a cualquier hora advertido, 490 
 porque no sabría a qué hora 
 u de la noche valido 
 u el disfraz vendría el ladrón 
 a escalar su domicilio. 
 Dígalo… ¿Mas para qué  495 
 autoridades repito 
 si para serlo yo basta 
 lo infame del ejercicio? 
 El sentido es este de la letra, amigos; 
 de la alegoría vaya ahora el sentido. 500 
 Cuantas generosas plumas 
 sus remontados altivos  
 vuelos elevaron hasta 
 mirar al sol de hito en hito, 
 todas convienen en que  505 
 el errado peregrino 
 de la parábola a quien 
 robaron en un camino 
 el género humano es, 
 y los ladrones, los vicios.  510 
 Pues si en esta parte ya 
 el alegórico estilo 
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 de ladrones nos moteja 
 con la nota de bandidos, 
 hagamos verdad la nota  515 
 con robos, con homicidios, 
 con insultos, con torpezas, 
 con estragos y castigos, 
 de suerte que nadie pise este distrito 
 que en manos no dé de sus enemigos.520 
 Ya el Género Humano, el Hombre, 
 particular individuo 
 de su gran naturaleza, 
 vistis cómo, persuadido 
 de su Deseo, salió  525 
 de su centro y fugitivo 
 viene descendiendo al valle 
 de lágrimas y gemidos. 
 Ya vistis que las tres joyas 
 con que le han enriquecido  530 
 tres edades y tres leyes 
 son potencias y sentidos 
 que en la frase de talentos 
 se logran en dos principios. 
 ¡Tantos eran diez preceptos, oh pío 535 
 Señor, que quisiste a dos reducirlos? 
 Este de Jerusalén 
 a Jericó es el preciso 
 paso y forzosa vereda, 
 si sus dos nombres explico, 540 
 pues Jerusalén, ciudad 
 del sol cuyos edificios 
 siempre elevados coronan 
 sus capiteles y frisos 
 de las luces del oriente,  545 
 es —como muchos han dicho— 
 aquella primera patria 
 de quien desterrado hijo 
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 ha salido; Jericó, 
 a quien dan nombre distinto 550 
 continuas mudanzas, pues 
 quien dijo Jericó dijo 
 ciudad de la luna, es 
 el centro donde afligido 
 ha de parar; bien lo explican 555 
 el uno y el otro sitio 
 pues uno eminente, pues otro sumiso, 
 quien va de uno en otro va a su preci-
picio. 
 A esta pues causa, a los tres 
 para salirle al camino  560 
 he llamado, y porque encuentre 
 cada cual su desperdicio, 
 tú Mundo, le has de robar 
 las memorias, dando indicio 
 que las memorias del mundo 565 
 siempre son del cielo olvidos; 
 tú, el cintillo del sombrero, 
 pues perturbar los sentidos 
 que están en él explicados 
 ese es, Demonio, tu oficio; 570 
 tú, el corazón, claro está, 
 pues todo afecto lascivo 
 es dueño del corazón; 
 yo, el dorado cabestrillo 
 que es el yugo de la ley.  575 
 Veamos pues, si conseguimos 
 la metáfora del robo 
 de qué al Hombre habrán servido 
 del levita la instrucción, 
 del sacerdote el aviso,  580 
 del samaritano el fuero 
 y de los tres, los tres ritos,  
 y si al verle despojado, 
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 mísero, triste, afligido, 
 pobre, postrado y deshecho, 585 
 el levita le da abrigo, 
 el sacerdote socorro, 
 el samaritano asilo; 
 y cuál de los tres, en fin, 
 pone en prático ejercicio  590 
 el precepto que da cuando 
 al verle en mortal conflicto 
 dejándole a Dios el lugar más digno, 
 al prójimo ama como ama a sí mismo. 

Mundo  No solo en particular 595 
 al Hombre, pero entendido 
 en él el Género Humano, 
 verás cuánto vengativos 
 al paso esperamos, donde 
 no ha de haber villano hijo 600 
 de Adán que de ti no sea 
 despojo. 

Dentro Deseo   ¿Que vas perdido 
 y sin camino no echas 
 de ver? 

Culpa   ¡Ay de mí!, ¿qué he oído? 
Lascivia  ¿Qué te asusta? 
Culpa   Aquella voz 605 

 que en el aire al Mundo dijo 
 que va perdido. 

Demonio   No hagas 
 del acaso vaticinio,  
 y para que veas que yo 
 hago de ella desperdicio, 610 
 lo que el Mundo iba diciendo 
 desta manera prosigo: 
 al paso estaremos, Culpa, 
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 vigilantes y advertidos 
 para que criatura no haya 615 
 que no caiga en tu peligro, 
 pues no hay camino que no 
 dé en tu mano. 

Dentro Hombre   Sí hay camino, 
 echa tú por aquí. 

Culpa   ¿Y esto 
 ha sido acaso? 

Lascivia   Sí ha sido; 620 
 que claro está que no hablan 
 con nosotros ni contigo, 
 porque ¿cómo decir pueden 
 que nadie llegue a este sitio, 
 Culpa, que no sea trofeo 625 
 tuyo? 

Dentro, y sale luego vestido de villano, el De-
seo, con el último verso, y ellos se ponen 
máscaras 

Deseo   Yo sé lo que digo 
 mejor que tú, y que a esta parte 
 está mejor y más limpio. 

Los Cuatro  ¡Tente, villano! 
Deseo   Ya estoy 

 tenido, y aun detenido. 630 
 ¡Ay Dios, y qué malas caras 
 de cristianos! 

Culpa   Calla y dinos 
 quién eres —disimulemos 
 el que le hemos conocido—. 

Los Tres  —Dices bien—. 
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Deseo   Soy el deseo 635 
 de todos, aunque ahora sirvo 
 al Hombre en particular. 

Culpa  ¿Pues cómo vienes vestido 
 de villano, si el deseo 
 aun entre pobres es rico? 640 

Deseo  Como nadie es más villano 
 que el que es mal contentadizo, 
 y siempre quiso ser más 
 de lo que su suerte quiso, 
 propio hábito del deseo. 645 

Mundo  ¿A qué fin tan atrevido 
 que iba perdido dijiste? 

Deseo  ¿Pues yo cuándo hablé contigo, 
 hombre mundano? 

Demonio   ¿A qué efeto, 
 hablando yo, has respondido 650 
 que contra lo que decía 
 camino hay? 

Deseo   Yo hablé conmigo, 
 no contigo, hombre del diablo 
 —y aun pienso que el diablo mismo—. 

Lascivia  ¿Y a qué propósito a mí 655 
 dijiste… 

Deseo   ¡Otro dimoñito! 
Lascivia  … que lo que decías sabías 

 mejor que yo? 
Deseo   Ese es delirio, 

 que yo no conozco a ustedes 
 si no es para servirlos; 660 
 y así, por amor de Dios, 
 que no me hagan mal les pido, 
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 que soy niño y solo 
 y nunca en tal me he visto. 

Culpa  ¿Pues a qué fin diste voces, 665 
 y con quién hablabas? 

Los Tres   Dilo. 
Deseo  Diablos que tan poco sepan 

 en toda mi vida he vido. 
Culpa  Es que ajustarnos a hablar 

 humano modo es preciso. 670 
Lascivia  Dilo pues. 
Los Dos   ¿Qué aguardas? 
Deseo   Yo 

 lo diré; no me den gritos. 
 Yo soy el Deseo del Hombre 
 que estos montes peregrino 
 con él, por pensar que era 675 
 bien dejando el patrio nido, 
 huyendo aquellos manzanos 
 echar por aquestos trigos. 
 LLegamos a cierto puesto 
 donde el paso dividido  680 
 en dos veredas estaba, 
 la una era abrojos y espinos, 
 la otra rosas y claveles; 
 él, con no sé qué motivo 
 de cierta voz, que le anda 685 
 hablando siempre al oído, 
 quiso echar por la aspereza; 
 yo, que como deseo elijo 
 siempre lo más agradable, 
 le dije: “¿que vas perdido 690 
 y sin camino no ves?”, 
 él respondió: “sí hay camino, 
 echa tú por aquí”; yo, 
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 que nunca a mi dueño sigo, 
 cuando mi dueño no va  695 
 por donde yo le encamino, 
 eché por acá diciendo: 
 “que yo sé lo que me digo 
 mejor que él y que a esta parte 
 está mijor y más limpio”; 700 
 conque él tras aquella voz 
 y yo tras este capricho 
 nos perdimos, y conque 
 para el paso en que me miro 
 esto es lo que yo le dije  705 
 y estotro lo que él me dijo. 

Culpa  Calla, villano Deseo, 
 que de escucharte me aflijo, 
 que va tras aquella voz 
 sin ti, que es haber seguido 710 
 la vereda que va a dar 
 al consagrado retiro 
 que labró la penitencia 
 a la gracia entre estos riscos 
 desde donde al pasajero 715 
 llama, y no dar es preciso 
 por agora en nuestras manos. 

Lascivia  No le trates con desvío, 
 que estando acá su Deseo, 
 quizá tal vez consentido, 720 
 podrá ser que él nos le traiga 
 tras sí. 

Culpa   Pues oíd lo que os digo. 

Hablan los cuatro aparte, y el Deseo como 
que quiere acercarse a oírlos 

Deseo  ¿Qué será lo que los cuatro 
 hablando están tan quedito? 
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Culpa  Tú Mundo, le has de engañar 725 
 con gustos, con regocijos 
 de fantásticos placeres, 
 galas, manjares y vinos. 

Deseo  Si yo no me engaño a mí, 
 vinos y manjares dijo, 730 
 no es muy malo como haya 
 vino y manjar; vuelva a oírlos. 

Mundo  Dices bien, pues si engañado 
 una vez al Deseo miro, 
 él traerá tras sí a su dueño. 735 

Demonio  Y más si hubiera un arbitrio 
 para que él supiera dél. 

Culpa  Oíd el que yo imagino. 
Deseo  Si de vinos y manjares 

 volviera a hablar fuera lindo. 740 
Culpa  Tú Lascivia, en otro traje 

 le has de salir al camino, 
 y con traidores halagos 
 o con engaños fingidos, 
 apartarle de esa senda 745 
 que ahora lleva. 

Lascivia   Yo me obligo 
 a atraerle como el Mundo 
 tenga al Deseo consigo, 
 que juntos Deseo y Mundo, es preciso 
 el ser la Lascivia imán del sentido. Vase750 

Mundo  Ve, yo le tendré. ¡Deseo! 
Deseo  ¿Qué quieres? 
Mundo   Vente conmigo. 
Deseo  Si haré que de ir y venir 

 es lo más de que yo sirvo. 
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Mundo  No temas que habemos de ser muy 
  [amigos 755 
 y vas donde es todo fiesta y regocijo. 

Deseo  Holgareme, y más si a lo que he entre-
oído 
 es adonde hay manjares y vinos.  

  Vanse los dos 
Demonio  Los dos ahora en la aspereza 

 de las breñas escondidos 760 
 esperemos ver el fin 
 del uno y otro designio. 

Culpa  No dudes, si aquí al Deseo 
 tiene el Mundo divertido 
 y allá la Lascivia usa 765 
 de la sirena el hechizo 
 que le descamine. 

Demonio   No 
 lo dudo. 

Culpa   Ni yo lo admiro. 
Los Dos  Que el que una vez tiene el deseo per-

dido 
 aunque oiga a la Gracia, desprecia 
  [el auxilio 770 

Vanse los dos, y sale el Hombre, vestido de 
galán, con el cintillo en el sombrero, la cadena 
y corazón al cuello y las memorias en los de-
dos  

Hombre   ¡Deseo! Alcanzarle no creo 
 entre espesura tan rara; 
 ¿mas qué al hombre le faltara 
 si alcanzara su deseo? 
 Oigate, pues no te veo, 775 
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 que no hay gusto para mí 
 estando, Deseo, sin ti; 
 pues no hay quien feliz se vea 
 el rato que no desea 
 ser más de lo que es, y así 780 
 rendidamente te ruego 
 te dejes hallar, porque 
 si elegí esta senda fue 
 que absorto, confuso y ciego, 
 una voz que a escuchar llego, 785 
 sin saber cúya es, me guía 
 por aquesta selva umbría 
 llena de espinas y abrojos 
 adonde pongo los ojos 
 antes que el pie, y donde el día 790 
 empezando a declinar 
 de esotra parte del monte 
 lobreguece el horizonte 
 transmontándose en el mar. 
 ¡Oh tú, hermoso luminar, 795 
 qué poco debe de ser 
 tu pesar al fallecer!, 
 pues si en todo es de sentir 
 que nace para morir 
 tú mueres para nacer; 800 
 ¿dónde, antes que expires, puedo 
 con mi Deseo encontrar? 

Sale la Gracia cantando a lo lejos, y él repre-
senta hacia otra parte sin verla 

Gracia  ¿Por qué le quieres hallar? 
Hombre  Porque en poder de mi miedo 

 triste y solo sin él quedo, 805 
 mas tú cuyos ecos sigo 
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 ¿por qué a lo lejos conmigo 
 hablas sin dejarte ver? 

Gracia Porque estar no puede ser 
Cantado siempre Gracia y Culpa, Hombre, contigo. 810 
Hombre  Luego, ¡ay infelice, ¿yo 

 llevo mi culpa tras mí 
 donde quiera que voy? 

Gracia   Sí. 
Hombre  ¿Aún no me ha dejado? 
Gracia   No. 
Hombre  Pues si el que la cometió 815 

 por sí, por sí no ha podido 
 haberla restitüido, 
 ya que perdido me veo 
 seguir deja en mi deseo 
 un perdido a otro perdido; 820 
 tu senda quiero dejar 
 y volver por donde él fue. 

Gracia  ¡Ay de ti infeliz! 
Hombre   ¿Por qué 

 me lamentas mi pesar? 
Gracia  Por obligarte a llorar. 825 
Hombre  Ya he llorado y no ha bastado 

 y pues el mar lo llorado, 
 y lo suspirado el viento 
 se llevan, mi deseo intento 
 seguir u diga tu agrado 830 
 qué camino es el que sigo. 

Gracia  Tu enemigo… 
Hombre  ¿Qué más dél decir podrás? 
Gracia  …más… 
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Hombre  ¿Qué es más su hermoso vergel? 835 
Gracia  …cruel… 
Hombre  Haz otro concepto dél, 

 alma, pues oyendo estás 
 que es el camino en que vas… 

Los Dos  Tu enemigo más crüel… 840 

Cantado y representado 

Hombre  ¿Vida, es verdad lo que ves? 
Gracia  …es… 
Hombre  ¿Pues quién me obliga a su empleo? 
Gracia  …tu deseo… 
Hombre  ¿Y si atrás vuelvo ya, di, 845 

 habrá remedio? 
Gracia    …y así… 
Hombre  ¿Por qué más claro (¡ay de mí!) 

 no hablas? Porque no entendió 
 mi ser esto de ya no. 

Los Dos  …es tu deseo; y así… 850 
Hombre  Mira que la duda es queja. 
Gracia  …deja… 
Hombre  Que si alivio no hay que tenga. 
Gracia  …que él venga… 
Hombre  ¿Por dónde o cómo me di? 855 
Gracia  …tras ti… 
Hombre  ¿Cómo podré yo, si aquí 

 estoy padeciendo el daño, 
 decirle a mi desengaño…? 

Los Dos  …deja que él venga tras ti… 860 
Hombre  Y pues solo Dios bastó… 
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Gracia  … y tú no… 
Hombre  … dolor, a que alivio hayas 

 ve tras tu deseo. 
Gracia   …no vayas… 
Hombre  ¿Dónde no he de ir, voz que fiel 865 

 te significas? 
Gracia   …tras él. 
Hombre  Afloja duda, el cordel 

 al tormento que me das, 
 o espera a que apriete más. 

Los Dos  …y tú no vayas tras él. 870 
Hombre  ¿Quién en confusión tan fuerte 

 los avisos que me das, 
 voz, entendiera? 

Gracia   Sí harás. 
Hombre  ¿De qué suerte? 
Gracia   Desta suerte. 
Representado  En cuanto te he dicho advierte, 875 

 verás que te he dicho fiel 
Cantado  “Tu enemigo más crüel 

 es tu deseo, y así 
 deja que él venga tras ti 
 y no vayas tú tras él”. Vase  880 

Hombre  “Tu enemigo más crüel 
 es tu deseo, y así 
 deja que él venga tras ti 
 y tú no vayas tras él”. 
 ¿Pues cómo puedo esperar 885 
 yo que venga mi Deseo 
 tras mí, si él sin mí se vive 
 alimentado del viento? 
 Ya echó por donde no quise 
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 y pues que sin él me veo, 890 
 tengo de ir donde presumo 
 que está gustoso y contento.  
 ¡Qué de cosas en la idea 
 me representa a lo lejos 
 de banquetes y delicias, 895 
 de holguras y pasatiempos! 
 Deje de pisar espinas 
 quien puede con mejor tiento 
 pisar rosas —los avisos 
 me perdonen de tus ecos, 900 
 ignorada voz, que siempre 
 me estás dictando lamentos— 
 que he de seguir esta vez 
 los rumbos de mi Deseo, 
 gozando el mundo y gozando 905 
 de los públicos festejos, 
 que en fantásticos teatros 
 me representa el inmenso 
 autor de una compañía 
 que forman los elementos. 910 
 Vivir por ver se intitula 
 la comedia en que el ingenio, 
 divino poeta, hizo 
 tales trazas, tales versos 
 y tales engaños que 915 
 el grande vulgo del tiempo 
 deleitándose en oírlos 
 otra vez esta pidiendo 
 —como a manera de aplauso 
 en susurro de silencio— 920 
 a las flores los amores 
 y a los pájaros los celos. 
 La tierra llena de galas, 
 el aire de plumas lleno, 
 son dama y galán, ¿qué mucho 925 
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 si siempre en el mundo fueron 
 tierra el papel de la dama 
 y el papel del galán viento? 
 Allí el del gracioso hace 
 despeñado un arroyuelo 930 
 que murmurando de todo 
 piensa gracia del despeño. 
 Cubierto de nieve el monte 
 hace el papel de los viejos 
 siendo, aunque se ve caduco, 935 
 en nunca mudarse cuerdo. 
 ¡Qué pinturas tan hermosas 
 en perspectivas y lejos, 
 artífice de apariencias, 
 ha inventado el pensamiento! 940 
 ¡Qué dulce apacible escena 
 es la primera que veo! 
 ¡Con qué varia emulación 
 montes y mares fingiendo, 
 compiten el desaliño 945 
 de las breñas y el aseo 
 de los jardines, en quien 
 las fuentes corren, sirviendo 
 a los coros de las aves 
 de templados instrumentos! 950 
 Más apacible camino 
 es este, y más cuando advierto 
 que en nueva transmutación, 
 va la escena descubriendo 
 poblaciones que a lo largo 955 
 se fingen, cuyos soberbios 
 edificios fabricados 
 montes son, que compitiendo 
 en dorados capiteles 
 a los hermosos reflejos 960 
 del sol, parecen pedazos 
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 caídos del firmamento. 
 ¿Cómo sus gentes serán? 
 ¿Cómo serán sus comercios? 
 ¿Cómo sus galas, sus usos, 965 
 sus banquetes, sus recreos? 
 ¿Y cómo, en fin, sus bellezas? 
 Sin duda que estás, Deseo, 
 en las delicias del mundo, 
 pues me haces estos acuerdos. 970 
 ¿Por qué vereda echaré 
 que dé contigo más presto? 
 Aquesta elijo. 

Al entrarse, sale la Lascivia de dama, como 
huyendo con asombro  

Lascivia   Detente, 
 ignorante pasajero, 
 no por esta senda vayas. 975 

Hombre  ¿Quién eres, dulce portento? 
 ¿Quién eres, hermoso asombro? 
 ¿Quién eres, prodigio bello, 
 rémora de a dos, pues paras 
 la planta y el pensamiento? 980 

Lascivia  Quien de tu riesgo te avisa 
 por asegurar su riesgo. 
 Todo este monte (¡ay de mí!), 
 poblado de bandoleros, 
 está siendo todo estragos, 985 
 todo muertes, todo incendios, 
 todo robos, todo insultos, 
 todo iras y todo estruendos. 
 Si eres como muestras, noble, 
 favorézcame tu esfuerzo, 990 
 ampáreme tu valor 
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 y socórrame tu aliento. 
 La vida pido a tus plantas. 

Hombre  ¿Quién eres, otra vez vuelvo 
 a preguntarte, prodigio 995 
 de tan contrarios afectos, 
 que cuando pides la vida 
 das la muerte? 

Lascivia   Hablar no puedo, 
 que a un tiempo cansancio y susto 
 me están quitando el aliento. 1000 
 Hija de Jerusalén 
 soy —poco he mentido en esto; 
 David y Absalón lo digan— 
 que hoy a Jericó viniendo, 
 varia ciudad de la luna, 1005 
 —tampoco he mentido en esto— 
 perdí el camino y di en manos 
 de cuatro bandidos fieros, 
 por quien son aquestos montes 
 siempre teatro funesto 1010 
 de lástimas y desdichas, 
 de quejas y de lamentos. 
 Prisionera de dos fui 
 que a mi hermosura (bien puedo, 
 sin que sea vanidad 1015 
 el presumir que la tengo, 
 cuando ¡ay infelice!… cuando, 
 traidora contra su dueño, 
 no es gracia, sino peligro, 
 no es perfección, sino riesgo) 1020 
 sobre el que había de ser 
 mi crüel tirano dueño 
 a las armas apelaron, 
 en cuyo reñido duelo 
 pude, entregada a la fuga, 1025 
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 gozar de su contratiempo. 
 Y pues a las ansias mías 
 piadoso responde el cielo, 
 sustituyendo el favor 
 en ti, que al fin sus decretos, 1030 
 aunque son primeras causas 
 siempre usan segundos medios, 
 a tus pies te pido no 
 me desampares poniendo 
 en salvo… Mas (¡ay de mí!) 1035 
 que desmayado el aliento, 
 fallecida la voz, muda 
 la lengua, los labios yertos, 
 torpes las manos, heladas 
 las venas, cerrado el pecho, 1040 
 enflaquecida la vista, 
 y entre uno y otro extremo 
 cadáver para el sentido 
 y no para el sentimiento… 
 no puedo hablar. En tus brazos 1045 
 me recibe, ya que leño 
 frágil escapé del golfo 
 a zozobrar en el puerto. 

Desmáyase en sus brazos 

Hombre  Muerta beldad a quien llego 
 a recebir en mis brazos, 1050 
 ¿cómo son yelo tus lazos 
 y el nudo que dan es fuego? 
 ¿Cómo cuando absorto y ciego 
 nieve es lo que estoy tocando 
 ardor siento? ¿Y cómo cuando 1055 
 darte el corazón pretendo, 
 haces que responda ardiendo 
 puerta a que llamas temblando? 
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Mientras él representa, ella a hurto le quita el 
corazón, que tray al pecho 

  Mas, ¡ay!, que tal vez neutral 
 al acero considero, 1060 
 pues estando frío el acero 
 da fuego en el pedernal.  
 Bien en mi experiencia igual 
 con igual afecto llama, 
 pues cuando el pecho me inflama 1065 
 eslabón es tu albedrío, 
 que en ti se ha quedado frío 
 y en mí ha encendido la llama. 
 Leño que empieza a ser brasa 
 cuando el fuego le devora, 1070 
 por el un extremo llora 
 y por el otro se abrasa; 
 esto mismo a los dos pasa, 
 pues cuando el incendio temo 
 somos uno y otro extremo 1075 
 los dos, y así al mismo paso 
 que tú tiemblas, yo me abraso, 
 y que tú lloras, me quemo. 
 Tras mi Deseo venía 
 y cuando tu beldad veo 1080 
 pienso que eres mi deseo, 
 pues ya estoy sin la agonía 
 que de alcanzarle tenía. 
 Vuelve en ti, dulce o crüel 
 hechizo, luz fiel o infiel, 1085 
 y si le has visto me di, 
 porque yo no sé de mí 
 o eres tú quién sabe dél. 

Vuelve con despecho, habiéndole quitado el 
corazón 
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Lascivia  Claro está que he de ser yo 
 quien sepa dél. 

Hombre   ¿Cómo es esto? 1090 
 ¿Furiosa en ti vuelves? 

Lascivia   Sí. 
Hombre  ¿Qué te obliga? 
Lascivia   Tu desprecio. 
Hombre  ¿Qué desprecio? 
Lascivia   ¿El que en sus brazos 

 llega a verme, ha de echar menos 
 su deseo? 

Hombre   ¿Por qué no? 1095 
Lascivia  Porque a quien mi vida ofrezco 

 para que ampare mi vida 
 no ha de tener otro afecto, 
 ni deseo ha de tener 
 aun para tener deseo. 1100 

Hombre  Antes sí, pues para amarte 
 desear amarte es el medio. 

Lascivia  Desear amar no es amar, 
 y va perdido aquel tiempo 
 que deseando amar no ama;  1005 
 y así de tu amor me ofendo 
 y no quiero tu socorro Yéndose 
 que no puede de un grosero 
 hacerse un fino; tras mí Aparte 
 le han de llevar los desprecios,  1110 
 que mientras puedo ganar 
 a uno con penas, no quiero 
 que sea con gozos. 

Hombre   ¡Detente! 
Lascivia  No me sigas. 
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Hombre   ¿Cómo puedo 
 dejar de seguirte, cuando 1115 
 el reclinarte en mi pecho 
 fue abrasarme el corazón, 
 y aun robármele sospecho, 
 pues que del pecho me falta? 

Lascivia  ¿Es este? 
Hombre   Sí. 
Lascivia   Pues si ciego 1120 

 quisieres cobrarle, ven 
 por él, que yo me le llevo, 
 y tú, porque voluntario 
 sea delito el que fue afecto 
 y con deseo me siga, 1125 
 dale Mundo su Deseo, 
 que más nos importa ya 
 tenerle libre que preso. 

Vase, y al ir tras ella, sale el Deseo que le de-
tiene 

Hombre  ¡Oye, escucha, espera, aguarda! 
Deseo  ¡Gracias a Dios que te encuentro! 1130 
Hombre  ¿Qué importa haberme encontrado 

 si donde te hallo te pierdo? 
Deseo  ¿Cómo? 
Hombre   Como eres traidor 

 que de dos veces me has muerto, 
 antes porque no te tuve 1135 
 y agora porque te tengo. 
 ¿Por dónde una dama va 
 que con traidor fingimiento 
 me ha robado el corazón 
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 y triunfando de su afecto 1140 
 la alma y la vida me arrastra? 

Deseo  Las más damas tienen eso, 
 que como juegan al hombre 
 y es su más usado juego 
 el renegado, en robando 1145 
 arrastran y triunfan, pero 
 yo sé donde la hallarás 
 si es la que imagino. 

Hombre   ¿Luego, 
 la has visto? 

Deseo   Cuanto hay he visto 
 porque he visto al mundo entero 1150 
 y he sido su camarada. 
 ¡Qué gustos, qué pasatiempos, 
 qué regalos, qué caricias 
 y qué banquetes me ha hecho! 
 Bien que me dio el vino aguado, 1155 
 no tanto porque él es cierto 
 que siempre da aguado el gusto, 
 cuanto porque el tabernero, 
 de puro amigo no es puro. 

Hombre  Pues dices que sabes, necio 1160 
 adónde va, guía mis pasos. 

Deseo  Ven tras mí. 
Hombre   Ya te obedezco. 
Deseo  En fin, hoy me sigues. 
Hombre   Sí, 

 porque que me llevas creo 
 donde tengo el corazón. 1165 

Vanse los dos, y a este tiempo sale la Lasci-
via por una parte y Culpa, Mundo y De-
monio por otra 
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Lascivia  ¡Ah del monte! ¡Compañeros 
 y amigos, favor! 

Los Tres   ¿Lascivia, 
 pues cómo vuelves huyendo? 

Lascivia  Como huyendo de mí el hombre 
 es como vence, pretendo 1170 
 que en términos vea que yo 
 huyendo dél también venzo. 
 Tras mí y tras su corazón 
 que le he robado, resuelto 
 viene a cobrarle, y porque 1175 
 no pueda cobrarle intento 
 ampararme de vosotros. 

Dentro Hombre  Corre más veloz, Deseo, 
 ya que por verla otra vez 
 ir delante te consiento. 1180 

Mundo  Ya es deseo consentido 
 el que le tray. 

Demonio   Según eso, 
 ya podemos embestirle. 

Culpa  Sí, pues ya al término nuestro 
 la línea llegó a pisar 1185 
 que es la del consentimiento. 

[Dentro] Deseo  Por esta parte es por donde 
 la has de hallar. Salen los dos 

Hombre   Prodigio bello, 
 ¿por qué huyes cuando yo 
 si te sigo no es a efeto 1190 
 de cobrar el corazón 
 sino dártele de nuevo? 
 Y pues ya es tuyo, y no hurtado… 

Con las pistolas a los pechos, puestas las mas-
carillas 
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Los Cuatro  Infelice pasajero, 
 rinde la hacienda y la vida. 1195 

Hombre  ¿Adónde me traes, Deseo? 
Deseo  Donde tú venir quisiste, 

 que yo persuado y no fuerzo, 
 mas no temas que estos son 
 muy caros amigos nuestros. 1200 
 ¡Ah, señores, que es mi amo, 
 no le hagan mal! 

Mundo   Y aun por eso 
 morirá, pues por matarle 
 a él te agasajé primero 
 a ti. 

Hombre   Luego eres el Mundo, 1205 
 pródigo con los deseos 
 y con las obras avaro. 

Demonio  Las joyas de los talentos 
 larga o muere. 

Hombre   Y tú el Demonio, 
 pues me das ese consejo. 1210 

Deseo  Tómale, que es de enemigo, 
 o tomaré yo otro haciendo 
 mi oficio. 

Pásase a los cuatro el Deseo sacando otra pis-
tola 

Hombre   ¿Cuál es? 
Deseo   Que mueras 

 si no les rindieres luego 
 todas las joyas. 

Hombre   ¿Pues cómo 1215 
 tú de su bando te has puesto? 



44 TU PRÓJIMO COMO A TI (SEGUNDA VERSIÓN) 

Deseo  ¿Pues cuándo el deseo no es 
 homicida de su dueño? 

Hombre  Eres traidor. 
Los Tres   Es quien es. 
Lascivia  ¿Ahora estáis en argumentos? 1220 
Descúbrese  ¿Trújeosle yo a que discurra 

 o a que perezca? 
Hombre   ¡Qué veo! 

 ¿También tú, fiera, a su lado 
 te has mudado? 

Lascivia   ¡Bueno es eso, 
 siendo afecto de mujer 1225 
 dudar que me mude presto! 
 Y para que veas mejor 
 que soy el primer incendio, 
 muere al rayo de mis ojos. 

Dispara la pistola, y él cay en el suelo, y al ir-
se a levantar van disparando los demás, y él 
cayendo, y levantando hasta quedar como 
muerto 

Hombre  ¡Ay de mí, que tú me has muerto! 1230 
 ¡Cielos, piedad! 

Culpa   No hay piedad. 
Hombre  ¡Remedio, astros! 
Demonio   No hay remedio. 
Hombre  ¡Favor, montes! 
Mundo   No hay favor. 
Hombre  Pues muera en mi sangre envuelto, 

 ya que la muerte del alma 1235 
 se representa en el cuerpo. 
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Deseo  ¡Triste de mí, que yo he sido 
 homicida de mí mesmo. 

Lascivia  Ya que en la tierra cayó 
 y del corazón del pecho 1240 
 dueño fui, llegad vosotros 
 y logre de su trofeo 
 cada cual la presa. 

Demonio   Yo, 
 pues agonizando veo 
 perturbados sus sentidos, 1245 
 he de despojarle de ellos. 

Quítale el sombrero 

Mundo  Yo, haciendo que sean del Mundo 
 las memorias, no del cielo, 
 del dedo del corazón 
 también robárselas pienso. 1250 

Quítale la sortija 

Culpa  Yo del yugo de la ley, 
 pues cualquiera culpa es cierto 
 que es de la ley transgresión. 
 Y agora, pues ya tenemos 
 la presa hecha, a lo intrincado 1255 
 del monte le retiremos, 
 porque a ninguno que pase 
 le pueda servir de ejemplo. 

Demonio  Dices bien, no le vea nadie 
 que tome en él escarmiento, 1260 
 ya que acabar con su vida 
 por agora no podemos, 
 puesto que del cielo siempre 
 coartado está el poder nuestro. 
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Lascivia  Apartado del camino 1265 
 quede de ramas cubierto; 

Retíranle a una parte del tablado 

  y para que veamos si hay 
 —si de la letra me acuerdo— 
 prójimo que como a sí 
 le ame y le dé su remedio, 1270 
 en lo intrincado del monte 
 es bien que a la mira estemos 
 no nos le pase la noche 
 sin examinarlo y verlo. 

Culpa  Yo la primera seré, 1275 
 pues de primera me precio, 
 que aquesta la posta haga. 

Lascivia  Yo vendré a mudarte luego. 
Mundo  Yo sucederé a las dos. 
Demonio  Y yo a los tres. 
Lascivia   Pues con eso 1280 

 retirémonos, en tanto 
 que entupecidos los velos 
 al gran cadáver del sol 
 le sirvan de monumento. 

Culpa  Hombre miserable, mira 1285 
 quién eres. 

Lascivia   Solo un deseo 
 te enajenó el corazón. 

Demonio  Y al querer cobrarle, ciego, 
 te privó de los sentidos. 

Mundo  Te quitó el entendimiento, 1290 
 memoria y voluntad. 
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Culpa   Y hizo 
 de ley transgresor y reo. 

Los Cuatro  Veamos qué cuenta darás 
 agora de los talentos 

Demonio  Y más si atiendes… 
Mundo   Si miras… 1295 
Culpa  Si consideras… 
Lascivia   Que en esto 
Los Cuatro  está la muerte del alma 

 representada en el cuerpo. Vanse los 
cuatro 

Hombre  ¡Ay infelice de mí! 
Deseo  De mí también, que suspenso, 1300 

 torpe, elevado y confuso 
 al ver el daño que he hecho 
 no sé de mí. 

Hombre   ¡Quién no hubiera 
 (¡oh qué tarde me arrepiento!) 
 dejado el primer camino 1305 
 donde me llevaba el eco 
 de aquella insensible voz! 
 ¡Quién no hubiera su deseo 
 seguido nunca! 

Deseo   Sus ansias 
 tanto han mudado mi afecto 1310 
 que ya no soy el que fui. 
 ¡Qué mucho si en sus extremos 
 a un deseo que fue malo 
 nadie quita el que sea bueno! 
 Infelice dueño mío, Llega a él 1315 
 pues aún el último aliento 
 su número no cumplió, 
 y estando en tu culpa muerto 
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 vivo estás en tu esperanza, 
 toma ánimo, cobra esfuerzo 1320 
 y ven en mis brazos. 

Hombre   ¿Tú 
 eres quien me da consuelo? 

Deseo  Sí. 
Hombre   ¿Quién te enmendó? 
Deseo   ¿Quién pudo 

 sino tu arrepentimiento? 
 Ven en mis brazos. 

Vase a levantar, y vuelve a caer a un lado del 
tablado 

Hombre   No es 1325 
 posible, que tus consejos 
 a perderme sin Dios bastan, 
 sin Dios no bastan, es cierto, 
 a restaurarme la vida 
 que envuelta en mi sangre pierdo. 1330 

Deseo  Si el deseo a levantarte 
 no basta, baste el quererlo 
 para que sirva de auxilio 
 no dejándote un momento 
 sino el que importe a tu vida. 1335 

Hombre  ¡Qué poca esperanza tengo! 
Sale Culpa  Aún menos tendrás al ver 

 que ya de la noche el negro 
 manto —imagen de tu culpa— 
 de horror cubre al universo, 1340 
 y que yo de posta al paso 
 he de estar reconociendo 
 a cuantos el real camino 
 de la vida pisen, siendo 
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 registro suyo hasta ver 1345 
 si hay quien o piadoso o cuerdo, 
 se duela de ti; y porque 
 mejor se explique el concepto, 
 veamos también lo que dice 
 al hallarle tan deshecho 1350 
 y tan postrado la Noche 
 en su nocturno silencio. 

En lo alto del monte del carro ha de haber una 
apariencia, que llaman devanadera, con cuatro 
nichos que tengan bajada para el tablado, y 
dando vuelta se ve en el primero la Noche, 
vestida de negro con estrellas, y en el segundo 
y los demás, los que irán diciendo los versos 

Noche  Perezca, Señor, el día 

Cantando esto baja al tablado 

  que al hombre nacido ve, 
 y para más agonía 1355 
 perezca la noche fría 
 en que concebido fue. 

Sale por lo bajo del tablado el Levita como 
con asombro 

Levita  “Perezca la noche fría 
 en que concebido fue”. 
 De Job la lamentación 1360 
 me ha venido al primer pensamiento 
 con el pavor de cogerme 
 la noche en este desierto, 
 donde —según dicen— todo 
 es horror, asombro y miedo 1365 
 a causa de los bandidos 
 que en él andan, y así quiero 
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 ver si en sus obscuridades 
 pasar sin sentirme puedo. 

Va como a hurto detrás de la Noche y ella, 
cantando, atraviesa el tablado 

Noche  Día para tantos daños, 1370 
 noche para tanta afrenta 
 con mortales desengaños, 
 ni entre en los meses a cuenta 
 ni haga número en los años. 

Culpa  Ni al Levita, ni a la ley 1375 
 que consigo lleva puedo 
 embarazar el que pasen, 
 y más en sombras envueltos 
 mostrando ser sombras toda 
 su edad; baste el conocerlos 1380 
 para la notoriedad 
 de que ninguno este puesto 
 pisó sin noticia mía. 

Deseo  Ruido a aquella parte siento, 
 a ver si alguien pasa iré 1385 
 que la poca fuerza mía 
 valga. 

Hombre   Yo en tanto diré… 
Él y Noche  “Perezca, Señor, el día 

 que para tanta agonía 
 al hombre nacido ve”. 1390 

Ella cantando, y él representando 

Culpa  Y yo en fe 
 que su pena es mi alegría 
 con ambos repetiré: 

Ella y Noche  “Perezca la noche fría 
 en que concebido fue”. 1395 
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Vase la Noche, y el Deseo se atraviesa entre 
ella y el Levita 

Deseo  ¡Oh tú, que aunque de la noche 
 vas la oscuridad siguiendo, 
 te dejan ver de su escasa 
 luz los trémulos reflejos, 
 oye mi voz! 

Levita   ¡Ay de mí! 1400 
 ¿Quién eres? 

Deseo   Un pasajero 
 que en su desaliento intenta 
 que acudas a darle aliento; 
 el Género Humano, el Hombre, 
 ni bien vivo, ni bien muerto, 1405 
 robado en esa montaña, 
 herido yace en el lecho 
 que de las hojas de un árbol 
 le dio mal mullido el cierzo; 
 ven a ayudarme en su amparo. 1410 

Levita  ¡Ay de mí!, que yo no puedo 
 porque el infinito daño 
 pide infinito remedio 
 y en mí no le hay infinito; 
 ya yo le di mis preceptos  1415 
 si él bastó a destruirlos, yo 
 no basto a satisfacerlos; 
 y así deja que no pierda 
 las sombras que voy siguiendo, 
 ya que las sombras me amparan  1420 
 a que avisado del riesgo 
 procure evitarle, y más 
 al mirar que ya el lucero 
 del alba sigue a la noche 
 sobre el arrugado ceño  1425 
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 de aquel monte; deja pues, 
 ir tanto peligro huyendo, 
 que no es justo aventurar 
 el gran tesoro que llevo 
 del pan de Melquisedec,  1430 
 sombra en sombras de un misterio 
 de quien él podrá esperar, 
 y no de mí su remedio. Vase 

Deseo  El Levita que te dio 
 para mejores empleos 1435 
 talentos y ley, valerte 
 no puede. 

Hombre   ¡Válgame el cielo! 
Culpa  Pasó la ley natural 

 sin que la voz del Deseo 
 la moviese a más que a solo 1440 
 escucharla; ver intento 
 si en el crepúsculo pasa 
 también la escrita, supuesto 
 que Lucero y Sacerdote 
 se dejan mirar a un tiempo. 1445 

Da vuelta la devanadera y vese en el segundo 
nicho el Lucero, vestido de pieles como pin-
tan a San Juan Baptista, y sale por el tablado 
el Sacerdote 

Lucero Cantando ¡Albricias, mortales, albricias, albricias! 
Música  ¿De qué si eres voz que clama en de-

sierto?  
Lucero Cantando De que ya vencida la noche 

 noticias del alba nos tray el lucero. 
Música  ¡Albricias mortales, albricias, albricias!1450 
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Sacerdote  “De que ya vencida la noche 
 noticias del alba nos tray el lucero”. 
 Pues ya que el curso prolijo 
 de su edad pasé encubierto 
 en las entrañas del monte 1455 
 Sinaí que fue mi centro, 
 temeroso de no errar 
 la senda y hallarme dentro 
 de tantos peligros como 
 contiene este sitio, quiero 1460 
 antes que se aclare el día 
 que en no distintos reflejos 
 se ve ya, ver si seguro 
 a media luz paso a efeto… 

Él y Música  “De que ya vencida la noche 1465 
 noticias del alba nos tray el lucero”. 

Lucero  ¡Albricias, albricias pido! 

Baja el Lucero cantando y al atravesar el ta-
blado va tras él el Sacerdote 

  que aunque comprehendidos son 
 todos, alguno ha nacido 
 anunciado y bendecido, 1470 
 que no hay ley sin excepción. 

Culpa  ¿Bendecido y anunciado 
 no es concepción sin pecado? 

Lucero Cantando No más es mostrar que el rey 
 puede haber sobre la ley 1475 
 algún privilegio dado. 

Culpa  ¿Qué privilegio? (¡Ay de mí!) 
 ¿Mas qué pasmo o frenesí 
 tanto de mí se apodera 
 que me priva de manera 1480 
 que ya no soy la que fui? 
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Lucero  Y así, aunque es común sentencia, 
 puede el hombre por mortal 
 que le tenga su dolencia 
 convalecer de su mal. 1485 
 ¡Penitencia! 

Música    ¡Penitencia! 
Lucero  Y cobre esperanzas el hombre en su 

riesgo. 
Música  “Pues que ya vencida la noche 

 noticias del alba nos tray el lucero”. 
Vase 

Culpa  Tanto el oír me estremece 1490 
 que cura en su daño haya,  
 que al mismo tiempo parece 
 que aquí la Culpa desmaya 
 cuando allí el Hombre fallece. 
 Saldré al paso (¡estoy mortal!) 1495 
 que no puede, aunque me incita, 
 que pase estorbar mi mal 
 ni en luces la ley escrita, 
 ni en sombras la natural. 
 ¿Cómo es posible —¡qué pena, 1500 
 qué ansia, qué asombro, qué afán! —  
 que siendo yo incauta hiena 
 me aduerman desde el Jordán 
 las voces de su sirena? 
 Sin duda como he pasado 1505 
 la noche tan desvelada, 
 esta música me ha dado 
 sueño, y tal que me ha dejado 
 ciega, absorta, muda, helada. 
 Y pues del alba la salva 1510 
 ya tras el lucero vuela, 
 buena disculpa me salva 
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 en que quien la noche vela 
 se duerma al cuarto del alba, 

Cay como dormida 

  y más cuando pide albricias el viento… 
 
 [1515 

Música y Ella  “De que ya vencida la noche 
 noticias del alba nos tray el lucero”. 

Vase el Lucero y el Deseo sale al paso al 
Sacerdote 

Sacerdote  Si corriendo la cortina 
 al alegórico velo 
 hallo en persona de Joan 1520 
 significado el lucero 
 hasta quien han de durar 
 profetas y ley, bien puedo 
 pasar a su media luz 
 los sustos de mi desierto. 1525 

Deseo  ¡Oh tú, que la aún no explicada 
 luz del día vas siguiendo, 
 pues oyes decir al ave 
 que anuncia su albor primero, 
 que por mortal que esté el Hombre 1530 
 puede esperar su remedio, 
 compadézcate su ruina, 
 mírale en su sangre envuelto, 
 llega conmigo en su amparo 
 a ayudarme! 

Sacerdote   Sí haré, pero  1535 
 al mirarle tan herido 
 confuso y dudoso tiemblo. 
 Yo no me atrevo a ayudarle 
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 en peligro tan inmenso, 
 en tanto que no sea inmensa  1540 
 mi autoridad; mis talentos 
 le di, no basto a cobrarlos 
 si él ha bastado a perderlos. 
 Y así, siguiendo la media 
 luz del día, he de ir huyendo  1545 
 en guarda deste tesoro 
 que es el maná del desierto 
 hasta encerrarle en el arca 
 figura de un sacramento 
 de quien él podrá esperar,  1550 
 y no de mí su remedio. Vase 

Deseo  Tampoco en la edad segunda 
 el Sacerdote se ha expuesto 
 a ayudarte. 

Hombre   No me espanto, 
 que es mucho el terror que ofrezco 1555 
 a cuantos me ven. 

Deseo   Aun bien, 
 que ya viene amaneciendo 
 la alba que al lucero sigue, 
 cuyos puros rayos bellos 
 las montañas de Judá 1560 
 alegran, como diciendo 
 que peregrina a ilustrarle, 
 y con el día podremos 
 esperar que pase alguno 
 que nos ampare, y más viendo 1565 
 que amanece tan hermosa 
 que segunda vez los ecos 
 de los pájaros segundas  
 albricias piden diciendo: 

Música  “¡Albricias mortales, albricias, albri-
cias! 1570 
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 que como a la noche el lucero siguió, 
 al lucero le sigue el aurora, 
 y es fuerza a la aurora también siga el 
sol”. 

Da vuelta la devanadera y vese en el tercer ni-
cho la Alba con tunicela blanca y manto 
azul, y sale por el tablado la Gracia 

Gracia  “Al lucero sigue el aurora 
 y es fuerza al aurora también siga el 
sol”. 1575 
 Bella aurora celestial 
 que vas siguiendo al lucero, 
 pues la gracia está a tu umbral 
 desde el instante primero 
 que dio la primer señal 1580 
 la hermosa luz de tu ser, 
 desciende al valle que creo 
 que en viéndote amanecer, 
 postrado el Hombre, ha de ver 
 a quien busca su Deseo. 1585 

Alba  Sí haré, aunque del hombre el nombre 
 viendo desde aquí su pena 
 me atemorice y me asombre. 

Gracia  Si naces de gracia llena, 
 ¿qué temes ruinas del hombre? 1590 

Bajando va a caer y la Gracia la da la mano 

Alba  ¡Ay!, que el camino no es llano 
 tanto que de la caída 
 no haya quien dude. 

Gracia   Es en vano 
 cuando, la Culpa dormida, 
 te da la Gracia la mano. 1595 
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Alba  Haberte tú anticipado  
 del caer me ha preservado, 
 y pues al lucero voy 
 hoy buscando, diga hoy 
 mi afecto humilde y postrado… 1600 

Cantado  Magnifica, alma, al Señor 
y bañado en alegría 
de tu espíritu el fervor 
se gozará en el favor 

  de quien es la salud mía. 1605 

[Cantan el Alba y la Gracia] 

Gracia  Pasa conmigo, porque 
 haciéndote guarda yo 
 no te sienta ella. 

Alba   Si haré, 
 ya que Dios la humildad vio 
 de la que su esclava fue. 1610 

Gracia  Sin uso de sus acciones 
 muertas sus obras están. 

Alba  Por tan no vistos blasones 
 bendita me llamarán 
 todas las generaciones. 1615 

Gracia  A pisar apenas oso, 
 no sienta que vas aquí. 

Alba  Recato es escrupuloso, 
 cuando me hizo grande a mí 
 el que es todopoderoso. 1620 

Gracia  Ya de otra parte tu planta 
 pisa su cerviz altiva. 

Alba  Honrome con dicha tanta 
 quien los soberbios derriba 
 y los humildes levanta. 1625 
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Gracia  Y más cuando dice el eco veloz… 
Representado 
Música  “…que al Lucero le sigue el Aurora, 

 y es fuerza a la Aurora también siga el 
Sol”. 

Vanse los dos, y sale la Lascivia 

Lascivia  Ya que declarado el día 
 luciente la Aurora pasa, 1630 
 a la vela de la Culpa 
 le vengo a mudar la guardia. 
 ¿Pero, qué miro? Dormida 
 está. ¡Ah, Culpa! 

Despierta como asustada 

Culpa   ¿Quién me llama? 
Lascivia  ¿Pues desta manera haces 1635 

 la posta de que te encargas? 
Culpa  Como la noche velé 

 ¿qué te admira, qué te espanta 
 que con disculpa la Culpa 
 se duerma al cuarto del alba? 1640 
 ¿Quién ha pasado? 

Lascivia   No sé, 
 mas criatura ha sido humana, 
 pues donde estaba tu frente 
 impresa dejó su planta. 

Culpa  ¡Ay de mí, que no tan solo 1645 
 me atemoriza la estampa 
 sino la senda que lleva, 
 pues si el pavor no me engaña 
 quienquiera que pasó va 
 al albergue de la Gracia! 1650 
 ¿Qué letal beleño, cielos, 
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 cruel opio, cicuta amarga, 
 o pisé o comí o bebí, 
 que me priva y arrebata 
 tanto de mí que a despecho 1655 
 de toda mi vigilancia 
 hizo al pasar el Lucero 
 dormirme al cuarto del alba? 

Lascivia  ¿Qué confusas ilusiones, 
 qué obscuras ideas, qué vagas 1660 
 aprehensiones, qué vehementes 
 delirios, o qué fantasmas 
 ves para tantos extremos? 

Culpa  ¡No sé, no sé! 
Lascivia   ¿Qué te espanta? 
Culpa  ¡No sé, no sé! 

Salen Mundo y Demonio 

Los Dos   ¿Qué das voces? 1665 
Demonio  ¿Quién te ofende? 
Mundo   ¿Quién te agravia? 
Deseo  Los bandidos otra vez 

 vuelven. 
Hombre   Disimula y calla; 

 no sepan que aún vivo. 
Los Tres   ¿Cómo 

 ni nos respondes ni hablas? 1670 
Culpa  No sé, otra vez y otras mil 

 diga, si ya no es la causa 
 haber el Alba pasado 
 sin ver quién con ella vaya, 
 y nacido de ella Sol 1675 
 cuya nueva luz me pasma, 
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 y a cuyo esplendor (¡qué pena!), 
 y a cuyos rayos (¡qué ansia!) 
 es fuerza (¡qué sentimiento!) 
 que me retire (¡qué rabia!), 1680 
 porque a tal golfo de rayos 
 mi vista (¡ay de mí!) no basta, 
 como quien dice: “a este nuevo 
 Sol la Culpa no le alcanza”. 
 Sabed vosotros quién es 1685 
 quien luz de luz dora y baña 
 hoy en su nativo oriente 
 del monte las cumbres altas, 
 y a qué fin —¡tiemblo al decirlo! — 
 nuevos pájaros le cantan 1690 
 pidiendo nuevas albricias, 
 ya que yo tan descuidada, 
 por estar la noche en vela 
 me dormí al cuarto del alba. 

Da vuelta la devanadera y vese en el cuarto 
nicho el Sol, que le ha de hacer el mismo que 
hizo en la primera salida al Samaritano 

Sol  ¡Albricias, mortales… 
Música   …albricias, mortales!1695 
Sol  Que el día compuesto de todos los 

días… 
Música  Que el día compuesto de todos los 

días… 
Sol  Sigue a la noche el lucero, al lucero 

 el alba, y al alba el sol de justicia. 
Música  ¡Albricias, albricias! 1700 

 Que el día compuesto de todos los días 
 sigue a la noche el lucero, al lucero 
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 el alba, y al alba el Sol de justicia. 
 ¡Albricias, albricias! 

 Mundo  Llega la primera tú, 1705 
 pues eres primera causa 
 de cuantos al mundo vienen, 
 porque una vez informada 
 de quién es, le despojemos 
 sabiendo qué joyas traiga 1710 
 o qué talentos. 

Lascivia   Sí haré, 
 mas (¡ay de mí!) que la planta 
 mover no puedo, ni dar 
 aun primer paso en demanda 
 de saber quién es, que aunque  1715 
 miro en él señas de humana 
 naturaleza, no sé 
 qué esplendores le disfrazan 
 tanto a mi vista que siendo 
 como soy la activa llama  1720 
 de aquel… —¿cómo lo diré 
 que no cause disonancia? — 
 … de aquel lazo conyugal 
 que liga, une, ciñe y ata 
 la sucesión de una en otra,  1725 
 dudo cómo al mundo haya 
 entrado sin mí. Con cuyo 
 asombro es fuerza que haga 
 memoria de aquella piedra, 
 que de los cielos tirada  1730 
 sin mano, da a entender que 
 sin obra de varón nazca 
 alguien en el mundo; y puesto 
 que a mí el aliento me falta, 
 examinalde vosotros  1735 
 porque temo que si baja 
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 del monte ha de derribar 
 de mi soberbia la estatua. Vase 

Demonio  Llega tú. 
Mundo   Sí haré, que a mí 

 ningún nacido me espanta. 1740 
 ¡Oh tú!, que tan uno hoy 
 con el Sol las cumbres rayas 
 de ese monte, que parece 
 que eres tú quien las ensalza, 
 desciende al valle. 

Sol   Sí haré, 1745 
 porque aun esa circunstancia 
 no falte de descender 
 yo porque el Mundo me llama. 

Baja al tablado 

  ¿Qué quieres de mí? 
Mundo   Saber 

 quién eres y con qué causa 1750 
 estando en el mundo, el Mundo 
 no te conoce. 

Sol   A la instancia 
 de quién soy respondo que 
 “soy quien soy”. 

Mundo   ¡Respuesta rara! 
Sol  A la del no conocerme, 1755 

 pregúntalo a tu ignorancia 
 si habiendo una vez oído 
 que soy quien soy, no te basta. 

Mundo  Enigmas respondes que 
 no alcanzo, y puesto que pasas 1760 
 ya en el mundo los desiertos, 
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 páramos de sus montañas, 
 dinos más claro quién eres. 

Sol  Claro lo he dicho. 
Mundo   O me engaña 

 mi discurso o me semejas, 1765 
 si acuerdo no sé qué varias 
 sombras que vi en otro monte, 
 Samaritano que vagas 
 ignoto el mundo. 

Sol   Si de ellas 
 te acuerdas ¿por qué no pasas 1770 
 a que dije que no tengo 
 dél más que la semejanza? 
 Y hoy con más razón, pues hoy 
 cumple el nombre dos sagradas 
 escrituras, una ser  1775 
 samaritano el que anda 
 este camino, y otra 
 el que el mundo me lo llama. 

Mundo  No lo entiendo y a admirarme 
 vuelvo en la duda pasada 1780 
 de no conocerte el mundo.  

Sol  Ni has de conocerme, aunque haya 
 algún rebaño en ti, mío 
 por único pastor, hasta 
 que otro diluvio de fuego, 1785 
 general como el de agua, 
 en vez de incendios de nieve 
 te inunde en golfos de llamas. 

Mundo  No prosigas, cesa, cesa, 
 no lo digas, calla, calla, 1790 
 que sobre aquella memoria 
 caer ahora aquesa amenaza 
 me confunde y me estremece, 



PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 65 

 de suerte que entre dos ansias, 
 la que me abrasa, me yela, 1795 
 la que me yela, me abrasa. 
 Llega tú, llega y procura 
 tentar maravilla tanta, 
 ya que a mí al verle y oírle 
 aliento y vida me faltan. 1800 

Demonio  Ya los dos hemos quedado 
 solos en esta campaña 
 del desierto, en él no quiero 
 que me den favor las armas 
 sino la razón; ya ves 1805 
 que de ti el Mundo se aparta, 
 pues yo haré que vuelva el Mundo 
 hoy a rendirse a tus plantas 
 como tú, puesto a las mías, 
 culto me ofrezcas y hagas 1810 
 adoración. 

Sol   Solo a Dios 
 se debe adorar, tirana 
 fiera destos montes, y huye 
 de mi vista a las entrañas 
 de sus abismos. 

Demonio   No más…,  1815 
 que me afliges, que me matas,  
 pues de tu semblante el ceño, 
 la verdad de tus palabras 
 y el dominio de tu voz, 
 no solo obliga a que vaya  1820 
 de ti huyendo, mas pidiendo 
 a los valles que me abran 
 sus cavernas, y a las cumbres 
 que sobre mis hombros caigan 
 sus más elevadas cimas,  1825 
 sus pirámides más altas. Vase 
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Deseo  Sin duda que a un pasajero 
 a quien robar intentaban 
 le han perdonado por pobre, 
 pues que sin quitarle nada 1830 
 los cuatro al monte se han vuelto. 

Hombre  Pues ya que solo se halla,  
 sal a pedirle favor. 

Deseo  Peregrino a cuyas plantas 
 llega el Deseo del Hombre 1835 
 por ser sus fuerzas tan flacas, 
 sabé que herido y robado 
 yace en sus últimas ansias. 
 Ayúdame a socorrerle. 

Sol  Sí haré, guíame a su estancia 1840 
 porque vean que el Deseo 
 para llevarme a mí basta. 

Deseo  Vesle aquí. 
Sol   Hombre miserable, 

 pues tu Deseo me llama 
 ¿qué quieres? 

Hombre   Que tu piedad 1845 
 en tal miseria me valga 
 ¡Por Dios, que me favorezcas! 

Sol  Fuerza es que por Dios lo haga. 
 ¿Pero tú qué harás por Dios? 

Hombre  Deme el dolor las palabras. 1850 
 Si esta sangre por Dios hacer pudiera, 
 que la herida a los ojos la pasara 
 antes que la vertiera, la llorara, 
 fuera elección y no violencia fuera. 
 Ni el interés del cielo me moviera 1855 
 ni del infierno el daño me obligara;  
 solo por ser quien es la derramara 
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 cuando ni premio ni castigo hubiera. 
 Y si aquí infierno y cielo mi agonía 
 abiertos viera, cuya pena o cuya 1860 
 gloria estuviera en mí, si prevenía 
 ser voluntad de Dios que me destruya, 
 al infierno me fuera por la mía 
 y no entrara en el cielo sin la suya. 

Sol  Pues con ese acto que has hecho 1865 
 de la tierra te levanta.  

Estribando el Hombre sobre su hombro em-
pieza a andar 

Hombre  ¿Quién eres que de la tierra 
 me das nueva vida y alma? 

Sol  Quien della te dio alma y vida. 
 Sobre mis hombros descansa. 1870 
 Ve tú delante, Deseo, 
 pues ya de los dos te encargas: 
 dél porque desea vivir, 
 de mí porque con más ansia 
 que el vivir, morir deseo. 1875 

Sale la Culpa como acechando 

Culpa  Hasta saber en qué para 
 el empeño que a los tres 
 dejé, mi ira no descansa, 
 y en qué estado aquel extraño 
 pasajero y hombre se hallan. 1880 
 Mas, ¡ay infeliz!, ¿qué miro?, 
 sin que robado le hayan, 
 compadecido del Hombre, 
 con él en los hombros carga 
 hacia la casa que tiene 1885 
 en estos montes la Gracia;  
 con él a cuestas camina.  



68 TU PRÓJIMO COMO A TI (SEGUNDA VERSIÓN) 

 Mas valida de una traza, 
 yo haré que tanto le pese 
 que flaco y rendido caiga. 1890 

Llega la Culpa y estriba sobre el hombro del 
Hombre, y cay arrodillando con él 

Sol  ¡Ay de mí! 
Hombre   ¿Tan grave es 

 mi peso que te desmaya? 
Sol  No es quien me agrava tu peso, 

 el de tu culpa me agrava. 
Hombre  Sangre parece que sudas. 1895 
Sol  ¿Qué te admira? ¿Qué te espanta  

 si cargando en ti tu culpa, 
 tu culpa sobre mí carga? 
 Deseo, ¿qué población 
 descubres? 

Deseo   Una tan baja 1900 
 que solo venta parece. 

Sol  Pues no llames a ella; pasa 
 más adelante. 

Deseo   ¿Por qué? 
Sol  Porque es venta que me agravia. 
Culpa  Sudar sangre y haber venta 1905 

 y solicitar pasarla  
 yendo con tan grave peso, 
 algún secreto declara. 

Deseo  ¿No beberemos en ella? 
Sol  ¡Ay, que su más limpia taza 1910 

 es un cáliz de amargura! 
Culpa  Misterios son cuantos habla,  

 y por más fuerza que pongo 
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 por si al Hombre desampara, 
 no puedo, que sobre sí  1915 
 a él lleva y a mí me arrastra;  
 y así dando por vencidas 
 mis fuerzas y por postradas 
 iré a convocar mi gente, 
 y a hacer que de mano armada  1920 
 vuelvan a cobrar su presa. Vase 

Deseo  Entre aquellas peñas pardas 
 una fábrica pequeña 
 se descubre. 

Sol   Esa es la casa 
 que la Gracia en estos montes 1925 
 para su familia labra.  
 Llama a ella, Deseo. 

Deseo   Un anciano 
 viejo solo hay en su estancia, 
 tan inmóvil que de piedra 
 parece. 

Sol   Piedra le llama, 1930 
 pues es la piedra en que yo 
 fundaré sus esperanzas. 

Deseo  ¡Ah de la cueva! 

Sale Pedro, viejo venerable 

Pedro   ¿Quién es? 
Sol  Un peregrino que pasa 

 los desiertos de la vida, 1935 
 y movido a una desgracia, 
 este herido tray, a que 
 tú los remedios le hagas 
 con que en su mal convalezca. 
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Pedro  ¿A quién señor, se le encargas? 1940 
 ¿Un hombre que a buscar vino 
 en este albergue a la Gracia 
 y güésped suyo hoy en él 
 solo llorando descansa 
 los delitos de un error, 1945 
 fiarle quieres cura tanta? 

Sol  Sí. 
Pedro   ¿Qué medios tengo yo? 
Sol  Los que yo te diere; trata 

 de ligarle las heridas, 
 que cuantas cosas ligadas 1950 
 fueren de ti lo serán 
 de mí, y si se las desatas  
 también de mí quedarán 
 absueltas y desatadas. 
 La costa que el Hombre hiciere 1955 
 mientras convalece y sana 
 toda la he de pagar yo, 
 y así en esta confianza, 
 de la Gracia a la familia 
 que en este pequeño alcázar 1960 
 asiste, llama; y a todos 
 da seguras esperanzas 
 de que he de satisfacer 
 por él cuantas deudas haya 
 causado por infinitas 1965 
 que sean; fía en mi palabra,  
 y pues a mi cuenta quedan, 
 cree que volveré a pagarlas. 

Vase dejando al Hombre en brazos del viejo 

Hombre  ¡Qué piedad tan generosa! 
Deseo  ¡Qué promesa tan hidalga! 1970 
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Pedro  ¡Y qué confusión que a un hombre, 
 que llora sus males, le hagan 
 médico de males de otro! 

Hombre  Quizá es aquesa la causa 
 porque con tus experiencias 1975 
 no entre yo en desconfianzas. 

Pedro  ¡Ah de toda la familia 
 de la Gracia! 

Dentro Música   ¿Quién nos llama? 
Pedro  Quien necesita de todos. 

Salen los Músicos y con ellos Dos Hom-
bres y Dos Mujeres 

Coro 1º  ¿Pues qué quieres? 
[Coro] 2º   ¿Pues qué mandas? 1980 
Pedro  Que asistáis a la cura 

 que nos encarga 
 quien de todas las costas 
 hizo fianza. 

Todos  Ya obedientes a tu voz 1985 
 venimos a tu orden para… 

Ellos y Música   …asistir a la cura 
 que nos encarga Llévanle entre todos 
 quien de todas las costas 
 hizo fianza.  1990 

Pedro  Tú, Bautismo, abre la puerta 
 de aquesa primera sala 
 donde se ha de hacer la cura, 
 y prevenle un baño de agua 
 que le lave las heridas.  1995 

[Coro] 1º  Sí haré, puesto que limpiarlas 
 a mí el primero me toca. Vase 
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Pedro  Tú, pues ves cuánto desmaya, 
 tan ajeno el corazón 
 que apenas bate las alas, 2000 
 para que corroborado 
 cobre fuerzas, es bien le hagas 
 de olio y bálsamo una untura. 

[Coro] 2º  Tendrá en mí tal eficacia 
 que será confirmación  2005 
 de todas sus esperanzas Vase 

Pedro  Tú, Penitencia, pues ves 
 que la memoria le falta, 
 voluntad y entendimiento, 
 y vivo cadáver ni habla 2010 
 ni siente, pues solo gime,  
 cauterízale las llagas 
 aunque le cueste dolor, 
 y sea tanto el que le añadas 
 a su mal, que vuelto en sí 2015 
 con el fervor de las ansias 
 en sus potencias se cobre. 

[Coro] 3º  Verá el mundo en mis instancias 
 que curas de penitencia 
 mientras más duelen más sanan. Vase2020 

Pedro  Tú, pues ves que los sentidos 
 con las potencias le faltan, 
 por último beneficio 
 darle unas unciones trata 
 en cada uno de por sí. 2025 

[Coro] 4º  Será mi curación tanta 
 que de todas las reliquias 
 del mal limpie cuerpo y alma. Vase 

Pedro  Pues yo, orden sacerdotal, 
 acudiré a todos hasta 2030 
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 que, sano el hombre, vea el mundo 
 cómo a su prójimo ama. 

Él y Música  “Asistiendo a la cura 
 que nos encarga 
 quien de todas las costas 2035 
 hizo fianza”. 

Vase, y salen Culpa, Lascivia, Mundo y 
Demonio 

Los Cuatro  “Asistiendo a la cura 
 que les encarga 
 quien de todas las costas 
 hizo fianza”. 2040 

Culpa  Aunque aquella caridad  
 y estas voces acobardan 
 nuestros espíritus, más 
 que temor parece infamia 
 darnos por vencidos. 

Demonio    Puesto 2045 
 que en nuestro poder se hallan 
 sus sentidos, sus potencias, 
 memorias y yugo, haya 
 modo de acabar con él 
 antes que la cura haga 2050 
 sus efetos. 

Lascivia   Dices bien, 
 yo encenderé de mis llamas, 
 pues soy el activo fuego 
 que tarde o nunca se apaga, 
 una hoguera en que arda todo. 2055 

Culpa  Yo, como primera causa 
 que transgresor de la ley 
 le hizo la primera brasa, 
 de ella haré que sea el collar 
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 de la ley que en mí quebranta,  2060 
 como original delito 
 de todos. 

Dentro [Pedro]    Baptismo, lava 
 bien esas heridas. 

Culpa   Pero 
 de la parte donde estaba 
 guardado me le han robado, 2065 
 y cuando el bautismo baña 
 sus heridas le echo menos. 

Lascivia  ¿Qué te admiras, qué te espantas 
 que de tu primera culpa 
 saque el baptismo las manchas? 2070 
 Pero no te desconsueles 
 que el corazón, que es quien manda 
 las potencias, como quien 
 es de la vida monarca, 
 de mi prevenido incendio 2075 
 será la más viva ascua 
 que arda en él. 

Dentro Pedro   Confirmación, 
 alienta, esfuerza y repara 
 su corazón para que 
 la que en la primera infancia 2080 
 de su mal fue prometida 
 fe, ya sea voluntaria. 

Lascivia  Mas (¡ay de mí!) que también 
 del pecho en que le guardaba, 
 al fortalecerle, el suyo 2085 
 me llevan y el mío me arrancan. 

Mundo  Aun bien, que de las memorias 
 que el Mundo conserva y guarda 
 daré materia a tu fuego. 
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Dentro Pedro  Penitencia, ya es llegada 2090 
 tu cura, pues confortado 
 ya el corazón le restaura 
 en sus potencias, exprime 
 sus heridas, y sea tanta 
 la fuerza que la memoria 2095 
 a la voluntad atraiga 
 a orden del entendimiento 
 con el dolor que le causas. 

Mundo  Mas las memorias del mundo 
 a los cielos se levantan 2100 
 puesto que yo no sé dellas. 

Demonio  Pues sus sentidos retrata 
 el cintillo que yo tengo, 
 yo a todos daré venganza 
 echándole al fuego. 

Dentro Pedro   Llega 2105 
 tú agora, extrema esperanza, 
 para confortarle en todos 
 sus sentidos. 

Demonio   Mas, ¡qué ansia!, 
 que también a mí la prenda 
 de sus sentidos me saca 2110 
 la extremaunción que le han hecho. 

Lascivia  Y no en eso solo para 
 nuestro dolor, mas en que 
 cuando acá gemimos cantan: 

Salen todos y el Hombre con la joyas que le 
robaron 

Música  Pues ya el hombre está sano, 2115 
 solo ahora falta  
 que nos pague las costas 
 quien dio fianza. 
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Culpa  ¿Qué costas ha de pagar 
 un peregrino que pasa 2120 
 de la vida los desiertos, 
 páramos de sus montañas, 
 con las fatigas de todos, 
 pues su aspereza le cansa, 
 su nieve a tiempos le yela, 2125 
 su fuego a tiempos le abrasa,  
 su sed a tiempos le aflige, 
 su hambre a tiempos le maltrata, 
 tan descalzo y tan desnudo 
 que por no ver en él nada 2130 
 que quitarle le dejamos  
 pasar con nota y infamia 
 de samaritano. 

Pedro   Ese 
 de que hacéis irrisión tanta 
 pagará, pues que dejó 2135 
 empeñada su palabra, 
 y tan presto que quizá 
 volverá a desempeñarla 
 antes que pase la noche. 

Demonio  Será esa noche tan larga 2140 
 como la del primer siglo 
 que envuelto en sus sombras pardas 
 tuvo la ley natural. 

Ábrese el segundo monte y vesense en él No-
che y Levita a los lados de un altar en que 
habrá un sacrificio de panes y vino 

Noche  Sí será, pues en su estancia 
 si no da paga a su cura, 2145 
 dará prenda que lo valga. 

Los Cuatro  ¿Qué prenda? 
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Levita   Este pan y vino 
 que Melquisedec consagra 
 a Dios, y que yo en sus sombras 
 escapé de vuestras armas. 2150 

Culpa  Siendo infinita la culpa 
 del Hombre que satisfaga 
 no es posible quien no sea 
 precio infinito. 

Noche   A esa causa 
 amanecerá a mi noche 2155 
 con nueva luz la mañana   
 que más cercanas las prendas 
 del precio infinito traiga. 

Los Cuatro  ¿Qué prendas? 

Ábrese el tercero monte y vense en él Lucero 
y Sacerdote a los lados de un altar, y en él 
una arca como pintan la del testamento 

Lucero   Las del rocío, 
 que la hermosa Aurora cuaja 2160 
 antes de salir el Sol 
 sobre la verde esmeralda 
 del desierto. 

Los Cuatro   ¿Qué rocío? 
Sacerdote  El que contiene esta arca, 

 incorruptible maná, 2165 
 que a la media luz escasa 
 del lucero libré yo 
 del horror de vuestra saña. 

Lascivia  Aún no es el precio infinito. 
Sacerdote  Seralo cuando el Sol salga. 2170 
Los Dos  ¿Qué Sol? 
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Ábrese el cuarto carro y vese en él el Sol, y a 
un lado la Gracia, y a otro la Aurora, y 
delante un altar con el sacramento 

Alba   El Sol de justicia, 
 luz de luz… 

Gracia   …y hijo del Alba 
 que sin sentirlo la Culpa 
 la dio la mano la Gracia. 

Sol  Y el que de aquel pan y vino 2175 
 y aquel maná, que pasadas 
 sombras fueron, cumple hoy 
 su promesa en la hostia blanca 
 de aqueste gran sacramento, 
 pues faltando la sustancia 2180 
 del pan y vino y durando 
 dél los accidentes pasa 
 a ser carne y sangre, siendo 
 precio infinito a la paga 
 de la curación del Hombre 2185 
 en su infinita desgracia. 

Culpa y Demonio ¡No prosigas; cesa, cesa! 
Lascivia y Mundo ¡No prosigas; calla, calla! 
Culpa  ¡Qué a tanto asombro…! 
Demonio   ¡Qué a tanto 

pasmo…! 
Lascivia   ¡A maravilla tanta…! 2190 
Mundo  ¡A tanta fineza…! 
Culpa   el cielo 

se admira… 
Mundo   …el mundo se pasma… 
Lascivia  …todo vicio se estremece… 
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Demonio  …y todo el infierno pasma. 
Hombre  Dichoso yo que de tanto 2195 

 triunfo merecí ser causa. 
Deseo  Agradécelo al Deseo, 

 que logró tus esperanzas. 
Todos  Todos pagados estamos 

 con una prenda tan alta. 2200 
Sol  Pues decid todos conmigo 

 dándole al cielo las gracias: 
 “Ya que el ejemplo te di, 
 hombre, que ames te ruego 
 a Dios sobre todo, y luego 2205 
 tu prójimo como a ti”. 

Unos  Sí diremos. 
Otros   Y aun nosotros, 

 pues dejando esta enseñanza 
 al mundo quiere Dios que 
 digamos en su alabanza: 2210 

Todos y Música  “Pues el ejemplo te di, 
 hombre, que ames te ruego 
 a Dios sobre todo, y luego 
 tu prójimo como a ti”. 


