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2 TU PRÓJIMO COMO A TI (PRIMERA VERSIÓN) 

AUTO SACRAMENTAL ALEGÓRICO 
A TU PRÓJIMO COMO A TI 

PERSONAS 

La Culpa La Aurora 
El Mundo El Sol 
El Demonio Un Levita 
La Lascivia Un Sacerdote 
El Deseo La Penitencia 
El Hombre La Muerte 
La Gracia El Amor 
La Noche San Pedro 
El Lucero Músicos 
 [Un Samaritano] 

Sale en lo alto del primer carro, que ha de ser una mon-
taña pintada de flores, la Culpa, vestida a lo bandole-
ro, con capa gascona, montera, charpa y pistolas 

Culpa  ¡Ah de la cumbre del monte!  
 ¡Ah del peñasco! ¡Ah del risco, 
 parda envidia, si no verde 
 emulación del Olimpo! 
 ¡Ah de la inferior esfera 5 
 del mundo! ¡Ah del mundo mismo, 
 árbitro atlante de cuanto 
 mira el sol! 

Sale en el segundo carro, que será una montaña pinta-
da de breñas incultas, el Mundo, vestido también a lo 
bandolero 

Mundo   ¿En qué te sirvo, 
 que ya a tus órdenes vengo 
 en el traje que me has dicho, 10 
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 no sin asombro de ver 
 que no penetre el designio? 

Culpa  Presto lo sabrás; espera 
 mientras los demás alisto. 
 ¡Ah de las duras entrañas 15 
 de ese entreabierto obelisco, 
 volcán por donde respiran 
 las gargantas del abismo! 
 ¡Ah del centro de la tierra! 
 ¡Ah del abrasado limbo,  20 
 rey de sus sombras! 

Sale del tercer carro, que será otra montaña pintada de 
llamas, el Demonio, vestido en el mismo traje 

Demonio   ¿Qué quieres, 
 que ya a tus voces asisto 
 conjeturando tu intento 
 a cuya causa me miro 
 por la costumbre del robo 25 
 en hábito de bandido? 

Culpa  También lo sabrás; aguarda. 
 ¡Ah del más ameno sitio 
 que vistió la primavera 
 a desdenes del estío 30 
 y a desaires del invierno, 
 de tanto matiz distinto 
 siendo tus flores tu imagen, 
 pues sensüal apetito 
 de solo un suspiro naces  35 
 a morir de otro suspiro! 

Sale en el cuarto carro, que será otra montaña pintada 
de flores, la Lascivia, en el mismo traje vestida 

Lascivia  ¿Qué intentas, que ya la errada 
 huella de tus voces sigo, 
 girasol de tu semblante 
 que siempre idolatré? 
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Culpa   Amigos,  40 
 ¡al valle, al valle!, y venciendo 
 los intrincados caminos 
 de la vida humana, que es 
 un confuso laberinto, 
 todas sus sendas tomad,  45 
 tomad todos sus distritos; 
 no se nos escape hoy 
 la mejor presa a que aspiro 
 después que de bandolera 
 usé el traidor ejercicio. Bajan todos 50 

Mundo  ¡Al valle! 

Demonio   ¡A la falda! 

Lascivia   ¡Al llano! 

Mundo  Ya el primero yo, en el sitio 
 que para teatro eliges 
 de algún trágico conflicto, 
 la huella que dejas borro,  55 
 la estampa que borras piso, 
 porque siendo como soy 
 del ardiente polo al frío 
 el Mundo, monarca noble 
 de cuanto por varios giros 60 
 el sol a esplendores dora 
 y la luna platea a visos, 
 nadie primero que yo 
 has de ver a tu servicio 
 obediente, porque vea 65 
 ese celestial zafiro 
 que a la culpa original 
 en mí a todo el mundo rindo. 

Demonio  Yo, que los cóncavos senos 
 de sus entrañas habito,  70 
 rey de tinieblas y sombras, 
 también te las sacrifico, 
 porque también el sol vea 
 que, siendo del Mundo amigo, 
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 si él va tras ti, yo tras él,  75 
 porque tras mí al punto mismo 
 venga también la que es  
 alma en quien los dos vivimos 
 como principal estrago 
 de potencias y sentidos.  80 

Lascivia  Esa soy yo, que de todos 
 soy el primero caudillo, 
 pues como allá me vio Juan 
 sobre el bárbaro vestiglo, 
 monstruo de siete gargantas, 85 
 dorado veneno brindo, 
 porque siendo como soy, 
 cuando mi esencia averiguo, 
 el más natural afecto, 
 el más cercano apetito,  90 
 es fuerza que haya de ser 
 (de uno en otro silogismo 
 sacada la consecuencia) 
 el más familiar peligro 
 del hombre, pues en sus venas 95 
 de su mismo humor me crío 
 tan doméstico gusano 
 que me alimento dél mismo. 
 Y pues ya Mundo y Demonio 
 y Lascivia miras, dinos  100 
 ¿a qué fin, original 
 culpa, intentas hoy vestirnos 
 en traje de bandoleros? 

Mundo  ¿Qué alegórico sentido 
 a aqueste disfraz te mueve?  105 

Demonio  ¿Qué no alcanzados motivos 
 a estas armas te ocasionan? 

Culpa  Oíd y sabréis mis designios. 
 Yo desde que vitoriosa 
 quedé en aquel desafío, 110 
 que en la florida campaña 
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 de un hermoso paraíso 
 tuve con la gracia, cuando 
 concibieron el ser mío 
 la oreja de la mujer  115 
 y de la serpiente el silbo 
 —siendo embrión del humano apetito, 
 mi madre la voz y mi padre el oído— 
 tan soberbia, tan ufana 
 desde aquel instante vivo, 120 
 que no hay instante que no 
 piense mi espíritu altivo 
 cómo crecer mis aplausos, 
 que los blasones invictos 
 hidrópicos de su fama  125 
 se empiezan en el peligro, 
 mas en la felicidad 
 se prosiguen, conseguido 
 el primer triunfo, porque 
 herederos de sí mismos 130 
 los bienes y males siempre sucesivos 
 no tienen más fin que tener principio. 
 Con esta ambición heroica 
 aumentarme solicito 
 trofeos que me coronen 135 
 a los venideros siglos, 
 sin que la gracia jamás 
 halle en el libre albedrío 
 del hombre entrada que pueda, 
 ni aun por el menor resquicio, 140 
 comunicarle su luz 
 al corazón, que escondido 
 en las sombras de la culpa, 
 vive muerto y muere vivo, 
 siendo hoy en el mundo inviolable rito 145 
 que nazca en pecado, ya David lo dijo. 
 Pues siendo así que ya tengo 
 este primero dominio 
 (que también lamenta Job 
 en su culpa concebido), 150 
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 para que no pueda nunca 
 al estado primitivo 
 de aquella primera gracia 
 —candor y yugo sencillo 
 de eternas seguridades— 155 
 mirarse restitüido, 
 borrándole el primer yerro 
 que ya mi esclavo le hizo 
 no sé qué ablución de agua 
 que se ha de llamar baptismo, 160 
 quiero que de la actüal 
 culpa también sus delitos 
 le hagan reo, porque cierre 
 al cielo el piadoso oído 
 que al gemido anticipado 165 
 le está dictando el gemido. 
 ¡Ah Dios, qué piadoso, qué fiel, qué benigno 
 buscas su memoria por darle tu olvido! 
 A este fin diversos nombres 
 me dan de que son testigos 170 
 tantos sacros textos como 
 contiene el cerrado libro 
 de quien allá en la escritura 
 si alguna águila examino 
 son páginas los misterios, 175 
 son los éxtasis registros; 
 si habla de flores, soy áspid; 
 si de fieras, basilisco; 
 si de aves, soy harpía; 
 si de peces, cocodrilo;  180 
 si de plantas, soy cicuta; 
 si de árboles, espino; 
 si de ganados, soy lobo; 
 cizaña, si habla de trigo; 
 si de contagios, soy lepra; 185 
 si de accidentes, delirio; 
 si de destemplanzas, peste; 
 de pasiones, parasismo; 
 si de yerbas, las mortales; 
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 si de frutos, los nocivos; 190 
 si de vientos, Aquilón; 
 si de tierras, seno libio; 
 si de fuegos, volcán fiero; 
 Leteo, si habla de ríos; 
 de suerte que no hay baldón tan indigno 195 
 que como lo sea deje de ser mío. 
 Y siendo así que de todos 
 estos oprobios me miro 
 notada en aquel cuaderno 
 que abrió un cordero los signos,  200 
 de ningún nombre me ofendo, 
 de ninguna voz me aflijo 
 tanto como de que haya 
 (¡gima el labio al repetirlo, 
 el alma dude al pensarlo, 205 
 tiemble la voz al decirlo!), 
 de que haya —digo otra vez— 
 quien me dé por apellido 
 el de ladrona, porque 
 en los humanos caprichos 210 
 es el vicio más infame 
 de la corte de los vicios; 
 que quien de lo ajeno se vale es indicio 
 que valor no tiene para conseguirlo. 
 Lucas lo diga, pues cuando 215 
 preguntado una vez Cristo 
 fue de un escriba qué haría 
 para gozar el impíreo, 
 escribe que respondió: 
 «Guardar la ley», a que hizo 220 
 réplica: «¿Cuál es la ley?», 
 y Él: «dímela tú», le dijo, 
 «La que yo sé», respondió 
 el escriba: «Amar rendido 
 a Dios sobre todo y al  225 
 prójimo como a ti mismo». 
 ¡Tantos eran diez preceptos que pío 
 quisiste, Señor, a dos reducirlos? 
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 Cristo, entonces: «Pues si tú 
 la sabes ¿por qué has querido 230 
 tentarme?» le dijo, y él: 
 «Porque saber solicito 
 quién como a sí mismo ama 
 al prójimo», a que el divino 
 maestro con casi historial 235 
 parábola satisfizo 
 diciendo: «Asaltado un hombre 
 en un errado camino 
 de bandoleros quedó 
 en su misma sangre tinto, 240 
 pasó el levita, pasó 
 el sacerdote, y impíos 
 o inhábiles no le dieron 
 favor, amparo, ni abrigo; 
 después el samaritano  245 
 pasó, y este, más benigno 
 que todos, le socorrió; 
 ¿quién amó a aquel afligido 
 prójimo como a sí?», y él: 
 «quien le socorrió», le dijo. 250 
 El sentido es este literal, amigos;  
 de la alegoría entre ahora el sentido, 
 advirtiendo que hasta aquí 
 la letra no más he dicho 
 y que a glosar esta letra 255 
 me vuelvo ahora al principio. 
 Cuantas remontadas plumas 
 con generosos instintos 
 su vuelo elevaron hasta 
 mirar el sol de hito en hito, 260 
 todas convienen en que 
 el errado peregrino 
 el género humano es, 
 y los ladrones, los vicios, 
 siendo en el desierto,la vida el camino, 265 
 la gracia la hacienda, la culpa el peligro. 
 Pues si en esta parte ya 
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 el alegórico estilo 
 de ladrones nos moteja 
 con la infamia de bandidos, 270 
 hagamos verdad la infamia 
 con robos, con homicidios, 
 con insultos, con torpezas, 
 con estragos y castigos, 
 de suerte que nadie pise este distrito 275 
 que en manos no dé de sus enemigos.  
 El Género Humano, el Hombre, 
 particular individuo 
 de su gran naturaleza, 
 ya de mi veneno herido 280 
 dejó su primera patria 
 y prófugo y fugitivo 
 viene descendiendo al valle 
 de lagrimas y gemidos. 
 Este de Jerusalén  285 
 a Jericó es el camino, 
 precisa vereda suya, 
 si sus dos nombres explico, 
 pues Jerusalén, ciudad 
 del sol cuyos edificios  290 
 siempre elevados coronan 
 los chapiteles altivos 
 en las luces del oriente, 
 es —como muchos han dicho— 
 aquella primera patria  295 
 de quien desterrado hijo 
 ha de vivir; Jericó, 
 a quien dan nombre distinto 
 continuas mudanzas, pues 
 quien dijo Jericó dijo  300 
 ciudad de la luna, es 
 el centro donde afligido 
 ha de morir; bien lo explica 
 el uno y el otro sitio 
 pues uno eminente, pues otro sumiso, 305 
 quien va de uno en otro va en su 
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  [precipicio. 
 Entre cuantos naturales 
 dotes gozó su albedrío, 
 solos los que le han quedado 
 —dejo aparte los sentidos, 310 
 que como haberes del cuerpo 
 ni los aprecio ni estimo— 
 son las potencias del alma 
 joyas de precio infinito,  
 porque la memoria siempre 315 
 le está hablando en mudos gritos, 
 en metáfora de joya, 
 en dos preciosos anillos. 
 Un corazón de diamantes 
 es la joya en quien explico 320 
 la voluntad, y este tray 
 pendiente de un cabestrillo 
 como dando a entender que es 
 la voluntad, aunque rico 
 don, tan fácil de perderse 325 
 que anda jugando a su arbitrio. 
 En la copa del sombrero 
 una joya hermosa miro 
 que al entendimiento explica, 
 puesta en la región del juicio; 330 
 de suerte que siendo en nuestro sentido 
 dotes exteriores los más escondidos,  
 si le despojamos de ellos 
 quedará destituido 
 para volver a cobrarse  335 
 en la gracia que le quito, 
 bien que ella siempre a lo largo 
 con dulce voz le da avisos 
 que despiertan la memoria 
 de aquellos bienes perdidos, 340 
 dándole al entendimiento 
 en la penitencia auxilios 
 que muevan la voluntad 
 para volver a adquirirlos, 
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 a cuya causa a los tres  345 
 para salirle al camino 
 he llamado, y porque encuentre 
 cada cual con su enemigo, 
 tú Mundo, le has de robar 
 la memoria, dando indicio 350 
 que la memoria del mundo 
 viene a ser de Dios olvido;  
 tú el entendimiento, pues 
 ese Demonio es tu oficio; 
 tú, la voluntad, es claro, 355 
 pues todo afecto lascivo 
 dueño es de la voluntad.  
 Veamos si conseguimos 
 la metáfora del robo 
 cuando en ella se haya visto 360 
 quién son los ladrones, quién 
 el caminante perdido,  
 el levita temeroso, 
 y el sacerdote remiso,  
 quién es el samaritano 365 
 que cuando le mire herido 
 de nuestras armas le albergue, 
 le dé favor, le dé asilo, 
 le ampare y le favorezca; 
 y liberal, noble y fino, 370 
 dejándole a Dios el lugar más digno, 
 al prójimo ama como ama a sí mismo. 

Mundo  No solo en particular 
 al Hombre, mas, como has dicho, 
 a todo el Género Humano, 375 
 en este umbroso distrito, 
 tránsito de Jericó, 
 —a quien por la luna ha habido 
 intérprete que le dé 
 nombre de seno nativo, 380 
 alimentados los meses 
 de sus semblantes ambiguos— 
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 al paso estaremos donde 
 no ha de haber villano hijo 
 de Adán que de ti no sea 385 
 despojo. 

Dentro el Deseo  

Deseo   Que vas perdido, 
 no hay camino por ahí. 

Culpa  Aguarda, ¿no habéis oído 
 no sé qué lejano acento 
 que en el aire al Mundo ha dicho 390 
 que va perdido? 

Demonio   No hagas 
 del acaso vaticinio, 
 y más cuando descendiendo 
 ya el Hombre, esa voz ha sido 
 de algún afecto formada 395 
 de muchos que tray consigo, 
 y para que veas que yo 
 hago de ella desperdicio, 
 lo que el Mundo iba diciendo 
 de esta manera prosigo: 400 
 al paso estaremos, Culpa, 
 vigilantes y advertidos  
 para que criatura no haya 
 que no sienta tu dominio,  
 pues no hay camino que no 405 
 dé en tus manos. 

El Hombre dentro 

Hombre   Sí hay camino, 
 echa por aquí. 

Culpa   ¿Y esto 
 ha sido acaso? 

Lascivia   Sí ha sido; 
 que claro está que no habla 
 con nosotros ni contigo, 410 
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 porque ¿cómo decir puede 
 que nadie llegue a este sitio, 
 Culpa, que no sea trofeo 
 tuyo? 

Sale el Deseo de villano 

Deseo   Yo sé lo que digo, 
 y que por aquesta parte 415 
 está mejor y más limpio. 

Todos  ¡Tente, villano! 

Deseo   Ya estoy 
 tenido, y aun detenido. 
 ¡Jesús, y qué malas caras 
 de cristianos! 

Culpa   Calla y dinos 420 
 quién eres.  

Deseo   Soy el deseo 
 de todos, aunque ahora sirvo 
 al Hombre en particular. 

Culpa  Bien muestras en lo que has dicho 
 ser el deseo de todos,  425 
 pues todos de ti movidos 
 lo que dijiste, dijeron, 
 ¿mas cómo vienes vestido  
 de villano, si el deseo 
 aun entre pobres es rico? 430 

Deseo  Como nadie es más villano 
 que el que es mal contentadizo, 
 y siempre quiso ser más 
 de lo que su suerte quiso, 
 propio hábito del deseo. 435 

Mundo  ¿Y a qué fin tan atrevido 
 que iba perdido dijiste? 

Deseo  ¿Pues yo cuándo hablé contigo, 
 hombre del diablo? 
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Demonio   ¿A qué efecto, 
 hablando yo, has respondido 440 
 que contra lo que decía 
 camino hay? 

Deseo   Yo hablé conmigo. 

Lascivia  ¿Y a qué propósito a mí 
 dijiste… 

Deseo   ¡Otro dimoñito! 

Lascivia  … que lo que decías sabías 445 
 mejor que yo? 

Deseo   Ese es delirio, 
 que yo no conozco a ustedes 
 si no es para servirlos; 
 y así, por amor de Dios, 
 que no me hagan mal les pido, 450 
 que soy niño y solo 
 y nunca en tal me he visto. 

Culpa  ¿Pues a qué fin diste voces, 
 y con quién hablabas? 

Todos   Dilo. 

Deseo  Diablos que tan poco sepan 455 
 en toda mi vida he visto. 

Culpa  Es que ajustarnos a hablar 
 humano modo es preciso. 

Todos  Dilo pues, ¿qué aguardas? 

Deseo   Yo 
 lo diré; no me den gritos. 460 
 Yo soy el Deseo del Hombre 
 que estos montes peregrino 
 con él, porque una culebra, 
 de rostro y talle maldito 
 —no quitando lo presente—  465 
 a fuer de suegra le hizo 
 dejar su familia y casa, 
 obligándole aburrido 
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 huyendo aquellos manzanos 
 a echar por aquestos trigos. 470 
 Llegamos a cierto puesto 
 donde el paso dividido 
 en dos veredas estaba, 
 la una era abrojos y espinos, 
 rosas y flores la otra;   475 
 él, con no sé qué motivo 
 de cierta voz, que le anda 
 hablando siempre al oído, 
 quiso echar por la aspereza; 
 yo, que como deseo elijo 480 
 siempre lo más agradable, 
 le dije: «¡que vas perdido, 
 no hay camino por ahí!», 
 y él respondió: «sí hay camino, 
 echa tú por aquí»; yo,  485 
 que nunca a mi dueño sigo, 
 cuando mi dueño no va 
 por donde yo le encamino, 
 eché por aquí diciendo: 
 «que yo sé lo que me digo, 490 
 y que por aquesta parte 
 está mijor y más limpio»; 
 esto es lo que dije yo, 
 esto es lo que habéis oído. 

Culpa  Calla, villano Deseo,  495 
 que de escucharte me aflijo, 
 que echó tras aquella voz 
 sin ti, que es haber seguido 
 la vereda que va a dar 
 a ese pequeño edificio  500 
 que la penitencia labra 
 a la gracia entre los riscos 
 más ásperos de estos montes, 
 conque no dar es preciso 
 por agora en nuestras manos.  505 
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Lascivia  No le trates con desvío, 
 que teniendo acá el Deseo, 
 quizá tal vez consentido, 
 podrá ser que nos le traiga 
 tras sí. Escuchad lo que os digo.  510 

Deseo  ¿Qué será lo que los cuatro 
 hablando están tan quedito? 

Lascivia  Tú Mundo, le has de engañar 
 con gustos, con regocijos 
 de fantásticos placeres, 515 
 galas, manjares y vinos. 

Deseo  Si yo no me engaño a mí, 
 vinos y manjares dijo. 

Mundo  Dices bien, pues si engañado 
 al Deseo una vez miro, 520 
 él traerá tras sí a su dueño. 

Demonio  Y más si hubiera un arbitrio 
 para que supiera dél. 

Culpa  Oíd el que yo imagino. 

Deseo  Si de vinos y manjares 525 
 volviera a hablar fuera lindo. 

Culpa  Tú Lascivia, en otro traje 
 le has de salir al camino, 
 y con fingidos halagos 
 y con traidores cariños, 530 
 de parte de su deseo 
 que acá tendrá divertido 
 el Mundo, le has de apartar 
 de esa senda. 

Lascivia   Yo me obligo 
 a traerle a vuestras manos 535 
 estando el Deseo cautivo, 
 que juntos Deseo y Lascivia, es preciso 
 que sean imán del humano sentido. Vase 

Mundo  ¡Deseo! 
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Deseo   ¿Qué es lo que quieres? 

Mundo  Que tú te vengas conmigo. 540 

Deseo  Si haré, que de ir y venir 
 es lo más de que yo sirvo. 

Mundo  No temas que habemos de ser muy amigos 
 y vas donde es todo fiesta y regocijo. 

Deseo  Holgareme, y más si lo que he entreoído 545 
 es cierto que hay manjares y vinos. 

Vanse los dos 

Demonio  Ahora los dos retirados, 
 en las breñas escondidos, 
 esperemos ver el fin 
 del uno y otro designio. 550 

Culpa  No dudes, si aquí al Deseo 
 tiene el Mundo divertido 
 y allá la Lascivia hace 
 de la sirena el oficio, 
 que ha de dar en nuestras manos. 555 

Demonio  Ni lo dudo, ni lo admiro. 

Los Dos  Que el que una vez tiene el deseo perdido 
 y ve a la Lascivia, desprecia el auxilio. Vanse 

Sale el Hombre asombrado 

Hombre   ¿Dónde te has ido, Deseo? 
 que en un monte despoblado 560 
 solo y triste me has dejado,  
 adonde nada que veo 
 me agrada, porque no creo 
 que haya gusto para mí 
 estando, Deseo, sin ti; 565 
 pues no hay quien feliz se vea 
 el rato que no desea 
 ser más de lo que es, y así 
 rendidamente te ruego 
 te dejes hallar, porque 570 
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 si elegí esta senda fue 
 que absorto, confuso y ciego, 
 una voz que a escuchar llego, 
 sin saber cúya es, me guía 
 por aquesta selva umbría 575 
 llena de espinas y abrojos 
 adonde pongo los ojos 
 antes que los pies; ya el día 
 empezando a declinar 
 de esotra parte del monte 580 
 lobreguece el horizonte 
 trasmontado el sol al mar.  
 ¡Oh, divino luminar, 
 qué poco debe de ser 
 tu pesar al fallecer!, 585 
 pues si en todo es de sentir 
 que nace para morir  
 tú mueres para nacer; 
 ¿dónde, antes que expires, puedo 
 con mi Deseo encontrar? 590 

Dentro Gracia  ¿Por qué le quieres hallar? 

Hombre  Porque en poder de mi miedo 
 triste y solo sin él quedo, 
 mas tú cuyos ecos sigo 
 ¿por qué a lo largo conmigo 595 
 hablas sin dejarte ver? 

Gracia  Porque estar no puede ser 
 Culpa y Gracia, Hombre, contigo. 

Hombre  Luego, ¡ay infelice!, ¿yo 
 llevo mi Culpa tras mí 600 
 donde quiera que voy? 

Gracia   Sí. 

Hombre  ¿Aún no me ha dejado? 

Gracia   No. 

Hombre  Pues si el que la cometió 
 por sí, por sí no ha podido 
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 haberla restitüido, 605 
 ya que perdido me veo  
 seguir deja en mi deseo 
 un perdido a otro perdido; 
 tu senda quiero dejar 
 y volver por donde él fue. 610 

Sale la Gracia y canta 

Canta Gracia  ¡Ay de ti infeliz! 

Hombre   ¿Por qué 
 me lamentas mi pesar? 

Canta Gracia  Por obligarte a llorar. 

Hombre  Ya he llorado y no ha bastado, 
 y pues el mar lo llorado 615 
 y lo suspirado el viento 
 se llevó, mi deseo intento 
 seguir u diga tu agrado 
 qué camino es el que sigo. 

Canta Gracia  Tu enemigo… 620 

Hombre  ¿Hay más que decir podrás? 

Canta Gracia  …más…  

Hombre  ¿Qué es más, no es florido y fiel? 

Canta Gracia  …cruel… 

Hombre  Haz otro concepto dél, 625 
 alma, pues oyendo estás 
 que es el camino en que vas…  

Los Dos  Tu enemigo más crüel… 

Cantando la Gracia y representando el Hombre 

Hombre  ¿Vida, es verdad lo que ves? 

Gracia  …es… 630 

Hombre  ¿Quién es con quién más peleo? 

Gracia  …tu deseo… 

Hombre  ¿Tú me lo avisas a mí? 
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Gracia   …y así… 

Hombre  ¿Por qué más claro (¡ay de mí) 
 no hablas al alma en tal calma, 635 
 diciendo tu enemigo, alma? 

Los Dos  …es tu deseo y así…  

Hombre  Mira que la duda es queja. 

Gracia  …deja… 

Hombre  ¿Qué he de dejar sin que tenga 640 
 más desengaño? 

Gracia   … que él venga… 

Hombre  ¿Dónde ha de venir, me di?  

Gracia  …tras ti…  

Hombre  ¿Cómo podré yo (¡ay de mí!) 
 decir padeciendo un daño, 645 
 no busques el desengaño? 

Los Dos  …deja que él venga tras ti…  

Hombre  Y pues solo Dios bastó… 

Gracia  …y tú no… 

Hombre  …dolor, a que alivio hayas 650 
 ve tras tu Deseo. 

Gracia   …no vayas… 

Hombre  ¿Dónde no he de ir, voz que fiel 
 te significas? 

Gracia   …tras él. 

Hombre  Afloja duda, el cordel 
 al tormento que me das, 655 
 o espera a que apriete más. 

Los Dos  …y tú no vayas tras él.  

Hombre  ¿Quién en confusión tan fuerte 
 los avisos que me das 
 redujera a uno? 

Gracia   Sí harás 660 
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Hombre  ¿De qué suerte? 

Gracia   De esta suerte. 
 En cuanto te he dicho advierte, 
 mientras te hablo en otros fiel 
 «tu enemigo más crüel 
 es tu deseo, y así  665 
 deja que él venga tras ti 
 y no vayas tú tras él». Vase la Gracia 

Hombre  «Tu enemigo más crüel, 
 es tu deseo, y así 
 deja que él venga tras ti 670 
 y no vayas tú tras él». 
 ¿Pues cómo puedo esperar 
 yo que venga mi Deseo 
 tras mí, si él sin mí se vive 
 alimentado del viento? 675 
 Ya echó por donde no quise 
 y pues que sin él me veo, 
 tengo de ir donde presumo 
 que está gustoso y contento. 
 Deje de pisar espinas 680 
 quien puede con mejor tiento 
 pisar rosas —los avisos 
 me perdonen de tus ecos, 
 ignorada voz, que siempre 
 me estás dictando lamentos— 685 
 que he de seguir esta vez 
 los rumbos de mi Deseo, 
 y ver el mundo y gozar 
 de todos los pasatiempos, 
 que en fantásticos teatros 690 
 me representa el inmenso 
 autor de una compañía 
 que forman los elementos. 
 Vivir por ver se intitula 
 la comedia en que el ingenio, 695 
 divino poeta, hizo 
 tales trazas, tales versos 
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 de amores y celos que 
 el gran senado del cielo 
 deleitándose en oírlos 700 
 otra vez está pidiendo 
 a las flores los amores 
 y a los pájaros los celos. 
 La tierra llena de galas, 
 el viento de plumas lleno, 705 
 son dama y galán, ¿qué mucho 
 si siempre en el mundo fueron 
 tierra el papel de la dama 
 y el papel del galán viento? 
 Allí el del gracioso hace 710 
 despeñado un arroyuelo 
 que mormurando de todo 
 piensa que es gracia el despeño. 
 Cubierto de nieve el monte 
 hace el papel de los viejos 715 
 siendo, aunque se ve caduco,  
 en nunca mudarse cuerdo.  
 ¡Qué pinturas tan hermosas 
 en perspectivas y lejos, 
 artífice de apariencias, 720 
 ha trazado el pensamiento!  
 ¡Qué dulce apacible escena 
 es la primera que veo! 
 ¡Con qué varia emulación 
 montes y mares fingiendo, 725 
 se compite el desaliño 
 de las breñas, al aseo 
 de los jardines, en quien 
 las fuentes corren, sirviendo 
 a los coros de las aves 730 
 de templados instrumentos! 
 Más apacible camino 
 es este, y más cuando advierto 
 que en nueva transmutación, 
 va la escena descubriendo 735 
 poblaciones que a lo largo 
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 se fingen, cuyos soberbios 
 edificios fabricados 
 montes son, que compitiendo 
 en dorados chapiteles 740 
 a los hermosos reflejos 
 del sol, parecen pedazos 
 caídos del firmamento. 
 ¿Cómo sus gentes serán? 
 ¿Cómo serán sus comercios? 745 
 ¿Cómo serán sus bellezas? 
 Sin duda que estás, Deseo, 
 en las delicias del mundo 
 pues me haces estos acuerdos. 
 ¿Por qué vereda echaré 750 
 que dé contigo más presto? 
 Aquesta elijo. 

Sale la Lascivia, medio vestida, suelto el cabello 

Lascivia   Detente, 
 ignorante pasajero, 
 no por esta senda vayas. 

Hombre  ¿Quién eres, dulce portento? 755 
 ¿Quién eres, hermoso asombro? 
 ¿Quién eres, prodigio bello,  
 rémora de a dos, pues paras 
 la planta y el pensamiento? 

Lascivia  Quién de tu riesgo te avisa 760 
 por escapar de su riesgo. 
 Todo este monte (¡ay de mi!),  
 poblado de bandoleros, 
 está siendo todo estragos, 
 todo muertes, todo incendios, 765 
 todo robos, todo insultos, 
 traiciones y sacrilegios.  
 Si eres como muestras, noble, 
 favorézcame tu esfuerzo, 
 ampáreme tu osadía 770 
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 y socórrame tu aliento. 
 La vida pido a tus plantas.  

Hombre  ¿Quién eres, otra vez vuelvo 
 a preguntarte, prodigio 
 de tan contrarios efectos, 775 
 que cuando pides la vida 
 das la muerte? 

Lascivia   Hablar no puedo, 
 que a un tiempo cansancio y susto 
 me van quitando el aliento. 
 Hija de Jerusalén 780 
 soy —solo en esto no miento; 
 David y Absalón lo digan— 
 que hoy a Jericó viniendo 
 perdí el camino y di en manos 
 de traidores bandoleros, 785 
 por quien son aquestos montes 
 siempre teatro funesto 
 de lástimas y desdichas, 
 de quejas y de lamentos. 
 Prisionera de dos fui 790 
 que a mi hermosura (bien puedo, 
 sin que sea vanidad 
 el presumir que la tengo, 
 decir hermosura cuando 
 no es perfección, sino riesgo) 795 
 rendidos, sobre el que había 
 de ser mi tirano dueño 
 a las armas apelaron, 
 en cuyo partido duelo 
 pude entregada a la fuga 800 
 gozar de su contratiempo.  
 Y pues a las voces mías 
 piadoso responde el cielo, 
 sostituyendo el favor 
 en ti, porque sus decretos, 805 
 aunque son primeras causas 
 siempre usan segundos medios, 
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 a tus pies te pido no 
 me desampares poniendo 
 en salvo… Mas (¡ay de mí!) 810 
 que desmayado el aliento, 
 muda la voz, balbuciente 
 la lengua, los labios yertos, 
 torpes las manos, heladas 
 las venas, cerrado el pecho, 815 
 enflaquecida la vista,  
 y entre uno y otro extremo,  
 entumecido el sentido, 
 titubeado el sentimiento, 
 no puedo hablar. En tus brazos 820 
 me recibe, ya que leño 
 frágil escapé del golfo 
 a zozobrar en el puerto. 

Hombre  Muerta beldad a quien llego 
 a recibir en mis brazos, 825 
 ¿cómo son yelo los lazos  
 y el nudo que dan es fuego?  
 ¿Cómo cuando absorto y ciego 
 nieve es lo que estoy tocando 
 ardor siento? ¿Y cómo cuando 830 
 darte el corazón pretendo, 
 haces que responda ardiendo 
 puerta a que llamas temblando? 
 Mas, ¡ay!, que tal vez neutral 
 al acero considero, 835 
 pues estando frío el acero 
 hace llama el pedernal.  
 Bien en mi experiencia igual 
 con igual afecto llama, 
 pues cuando el pecho me inflama 840 
 eslabón es tu albedrío, 
 que en ti se ha quedado frío 
 y en mí ha encendido la llama. 
 Leño que empieza a ser brasa 
 cuando el fuego le devora, 845 
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 por el un extremo llora 
 y por el otro se abrasa;  
 esto mismo a los dos pasa, 
 pues cuando el incendio temo 
 somos uno y otro extremo 850 
 los dos, y así al mismo paso 
 que tú trasudas, me abraso,  
 y que tú lloras, me quemo. 
 Tras mi Deseo venía 
 y cuando tu beldad veo 855 
 pienso que eres mi deseo,  
 pues ya estoy sin la agonía 
 que de alcanzarle tenía. 
 Vuelve en ti, dulce, crüel 
 hechizo, luz fiel y infiel, 860 
 y si le has visto me di, 
 porque yo no sé de mí 
 o eres tú quién sabe dél. 

Lascivia  Claro está que he de ser yo 
 quien sepa dél. 

Hombre   ¿Cómo es esto? 865 
 ¿Furiosa en ti vuelves? 

Lascivia  Sí. 

Hombre  ¿Qué te obliga? 

Lascivia   Tu desprecio. 

Hombre  ¿Qué desprecio? 

Lascivia   ¿El que en sus brazos 
 llegó a verme, ha de echar menos 
 su deseo? 

Hombre   ¿Por qué no? 870 

Lascivia  Porque a quien mi vida ofrezco 
 para que ampare mi vida 
 no le ha de quedar afecto, 
 ni deseo ha de tener 
 aun para tener deseo. 875 
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Hombre  Antes sí, pues para amarte 
 desear amarte es el medio.  

Lascivia  Desear amar no es amar, 
 y va perdido aquel tiempo 
 que deseando amar no ama;  880 
 y así de tu amor me ofendo 
 y no quiero tu socorro  
 que no puede de un grosero 
 hacerse un fino; tras mí [Aparte] 
 le han de llevar los desprecios,  885 
 que mientras puedo ganar 
 a uno con penas, no quiero 
 que sea con gustos. 

Hombre   ¡Detente! 

Lascivia  No me sigas. 

Hombre   ¿Cómo puedo 
 dejar de seguirte, cuando 890 
 el reclinarte en el pecho 
 fue abrasarme el corazón,  
 que en helada llama ardiendo 
 no podrá vivir sin ti? 

Lascivia  Eso es lo que yo pretendo,  895 
 y para que voluntario Yéndose 
 sea delito el que fue afecto, 
 porque me siga con él, 
 dale Mundo su deseo, Vase 
 que más nos importa ya  Dentro 900 
 tenerle libre que preso. 

Hombre  ¡Oye, aguarda, escucha, espera!  

Sale Deseo  ¡Gracias a Dios que te encuentro! 

Hombre  ¿Qué importa haberme encontrado 
 si donde te hallo te pierdo? 905 

Deseo  ¿Cómo? 

Hombre   Como eres traidor  
 que de dos veces me has muerto,  
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 porque no te tuve antes 
 y agora porque te tengo. 
 ¿Por dónde va una hermosura 910 
 que aquí vi? 

Deseo   Yo lo sé 

Hombre   ¿Luego,  
 la has visto? 

Deseo   Cuanto hay he visto 
 porque he visto al mundo entero 
 y he sido su camarada. 
 ¡Qué gustos, qué pasatiempos, 915 
 qué regalos, qué caricias  
 y qué banquetes me ha hecho!  
 Bien que me dio el vino aguado, 
 no tanto porque él es cierto 
 que siempre da aguado el gusto, 920 
 cuanto porque el tabernero, 
 de puro amigo no es puro, 
 y le hace lisonja en esto. 

Hombre  Deja locuras y guía, 
 pues dices que sabes, necio, 925 
 dónde su hermosura va. 

Deseo  Ven tras mí. 

Hombre   Ya te obedezco. 

Deseo  En fin, hoy me sigues. 

Hombre   Sí, 
 y para que pueda hacerlo, 
 puesto que eres más veloz, 930 
 ir delante te consiento. 

Dentro Lascivia  Ya es deseo consentido 
 el que le tray. 

[Dentro] Mundo   Según eso, 
 ya podemos embestirle. 

Salen los tres 
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Demonio  Sí, pues ya el término nuestro 935 
 la línea llegó a pisar. 

Culpa  Infelice pasajero,  
 rinde la hacienda y la vida. 

Hombre  Sin duda eres, pues te veo 
 capitana de mis males, 940 
 mi primera Culpa. 

Culpa   Es cierto, 
 tu primera Culpa soy.  

Hombre  ¿Adónde me traes, Deseo? 

Deseo  Donde tú venir quisiste, 
 que yo persuado y no fuerzo, 945 
 mas no temas que estos son 
 amigos y compañeros. 
 ¡Ah, señores, que es mi amo, 
 no le matéis! 

Mundo   Y aun por eso, 
 pues para matarle a él 950 
 te agasajé a ti primero. 

Hombre  Sin duda que eres el Mundo, 
 pródigo con los deseos 
 y con las obras avaro. 

Demonio  Las joyas larga, en quien veo 955 
 explicadas las potencias 
 del alma a práctico ejemplo.  

Hombre  Sin duda eres el Demonio, 
 pues me das ese consejo. 

Deseo  Tómale, que es de enemigo, 960 
 o tomaré yo otro haciendo 
 mi oficio. 

Hombre   ¿Cuál es? 

Deseo   Que mueras 
 si no les rindieres luego 
 esas tus joyas. 
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Hombre   ¿Pues cómo 
 tú de su bando te has puesto? 965 

Deseo  ¿Pues cuándo el deseo no es 
 homicida de su dueño?  

Hombre  Eres traidor 

Todos   Es quien es. 

Sale la Lascivia de bandolera 

Lascivia  ¿Ahora estáis en argumentos? 
 ¿Trújeosle yo a que discurra 970 
 o a que perezca? 

Hombre   ¡Qué veo!  
 ¿También tú, fiera, a su lado 
 te has mudado? 

Lascivia   ¡Bueno es eso, 
 siendo afecto de mujer 
 dudar que me mude presto!  975 
 Y para que veas mejor  
 que soy el pasado incendio, 
 muere al rayo de mis ojos. Dispara 

Hombre  ¡Ay de mí, que tú me has muerto! 
 ¡Cielos, piedad! 

Culpa Dispara   No hay piedad.  980 

Hombre  ¡Remedio, astros! 

Mundo Dispara   No hay remedio. 

Hombre ¡Favor, montes! 

Demonio Dispara  No hay favor.  

Hombre  Pues muera en mi sangre envuelto, 
 porque la muerte del alma 
 represente la del cuerpo. 985 

Deseo  ¡Triste de mí, que yo he sido 
 homicida de mí mesmo!  
 Ya está cometido el daño, 
 tarde o nunca me arrepiento. 
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Culpa  Ya que en la tierra cayó, 990 
 despójele yo primero 

Toma la capa 

  que todos de sus adornos,  
 pues de su primero yerro 
 fue la desnudez castigo. 

Lascivia  Yo del corazón del pecho, 995 
 que explica la voluntad, 
 vasalla de mis imperios.  

Quítale la joya del pecho 

Mundo  Yo le quito las memorias 
 de Dios. 

Quítale las memorias de los dedos  

Demonio   Yo, el entendimiento, 
 para que no pueda nunca 1000 
 revivir. 

[Quítale] la joya del sombrero 

Culpa   Pues ya tenemos 
 ejecutada la presa, 
 con ella nos retiremos. 

Lascivia  Y para que veamos quién 
 —si de la letra me acuerdo— 1005 
 será aquel samaritano 
 que le ha de dar el remedio 
 amándole como a sí, 
 es bien que a la vista estemos, 
 no nos le pase la noche 1010 
 en su nocturno silencio.  

Culpa  Yo la primera seré 
 por dar a todos ejemplo 
 que aquesta la posta haga, 
 hasta mirar el lucero 1015 
 del alba y salir el sol. 
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Lascivia  Yo vendré a mudarte luego.  

Mundo  Yo sucederé a las dos. 

Demonio  Y yo a los tres. 

Culpa   Pues con eso 
 retirémonos, en tanto 1020 
 que entupecidos los velos 
 al gran cadáver del sol 
 le sirven de monumento. 
 Hombre miserable, mira 
 quién eres. 

Lascivia   Solo un deseo 1025 
 te quita la voluntad… 

Demonio  …te priva el entendimiento… 

Mundo  …te perturba la memoria… 

Culpa  …y atiendan todos al verlo… 

Todos  …que esta es la muerte del alma 1030 
 representada en el cuerpo. 

Vanse los cuatro 

Hombre  ¡Ay infelice de mí!  

Deseo  ¿Quién me ha mudado el afecto, 
 que de Deseo tirano 
 me hace piadoso Deseo? 1035 
 ¡Hombre infeliz! 

Hombre   ¿Quién me llama? 

Deseo  Pues aún del último aliento 
 no está el número cumplido, 
 y estando en tu culpa muerto 
 vivo estás en tu esperanza, 1040 
 toma ánimo, cobra esfuerzo 
 y ven en mis brazos. 

Hombre   ¿Tú 
 eres quien me da consuelo? 
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Deseo  ¿Quién a un deseo le quita, 
 aunque fue malo, ser bueno? 1045 
 Ven en mis brazos. 

Hombre   No es 
 posible, que tu consejo 
 bastó a perderme sin Dios, 
 mas sin Dios no basta, es cierto, 
 a restaurarme la vida 1050 
 que envuelta en mi sangre pierdo. 
 Hombre mortal, mira en mí 
 de tu miseria el ejemplo, 
 pues al mal un deseo basta, 
 y al bien no basta un deseo. 1055 

Deseo  Dices bien que yo no basto, 
 mientras no soy tan perfecto 
 que me eleve a contrición; 
 mas ya que por mí no puedo 
 de la culpa levantarte, 1060 
 podré ayudarte pidiendo 
 sus favores a la Gracia.  
 ¡Ah del áspero desierto 
 adonde la Penitencia 
 tiene en sus grutas su templo! 1065 

Dentro Gracia  Yo no me puedo acercar, 
 que fue su delito inmenso,  
 en tanto que no sea inmensa 
 su satisfacción; mas puedo 
 mis consuelos enviarte, 1070 
 y ese ha de ser el primero. 

Dentro Voces  ¡Por aquí! ¡Por aquí va! 

Dentro Culpa  ¡Seguidle, no escape huyendo! 

Sale un Levita  ¿Dónde ampararé mi vida 
 del escandaloso estruendo 1075 
 que en estos montes oí? 
 Todo es horror cuanto encuentro, 
 todo asombro cuanto miro. 
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Deseo  Peregrino pasajero, 
 aqueste estrago te mueva 1080 
 a cuidar de su remedio. 

Levita  No me puedo detener, 
 que si a su desdicha atiendo 
 no seré bastante yo. 

Deseo  ¿Por qué? 

Levita   Porque yo no tengo 1085 
 facultad a tanto daño, 
 y harto haré esa ruina viendo 
 en ponerme en salvo a mí, 
 y este tesoro que llevo 
 de la gran ley natural, 1090 
 que es la que aquí represento. 

Deseo  ¿Pues, quién eres? 

Levita   Un Levita,  
 que del Levítico adquiero 
 nombre. 

Deseo   ¿Pues, no es amparar 
 al prójimo un precepto 1095 
 de los dos que llevas? 

Levita   Sí, 
 mas a obrarle no me atrevo,  
 porque el infinito daño 
 requiere infinito medio, 
 y en mí no le hay infinito,  1100 
 que ese ha de venir del cielo, 
 y así lo que haré es guardar 
 el grande tesoro inmenso 
 del pan de Melquisedec, 
 figura de un sacramento  1105 
 de quién él puede esperar 
 y no de mí su remedio. Vase 

Hombre  ¡Oh, si para que llegara 
 tan veloz corriera el tiempo 
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 que redujera los siglos 1110 
 a instantes! 

Sale un Sacerdote  Decidme, os ruego; 
 mas, ¡ay infeliz!, ¿qué miro?  

Deseo  ¿Qué preguntáis? 

Sacerdote   (¡Estoy muerto!) 
 ¿Si va la ley natural, 
 cuyos pasos voy siguiendo, 1115 
 por aquí? 

Deseo   Sí, ¿mas quién sois 
 que vais en su seguimiento?  

Sacerdote  Sacerdote de la escrita 
 ley, que tras ella pretendo 
 poner en salvo una joya, 1120 
 que fue el maná del desierto, 
 para que no me la ultrajen 
 forajidos bandoleros 
 de estos montes. 

Deseo   Pues si ya 
 tienes la noticia de ellos, 1125 
 esta ruina suya sea 
 de tus piedades ejemplo.  
 Ayúdame a socorrer 
 este infeliz. 

Sacerdote   Sí haré, pero 
 al verle envuelto en su sangre, 1130 
 helado y caduco tiemblo. 
 Yo no basto a dar favor 
 a quien yace tan deshecho, 
 tan postrado y tan rendido, 
 y antes debe el escarmiento 1135 
 aconsejarme que huya,  
 no me suceda lo mesmo.  

Deseo  ¿Del decálogo, los diez 
 preceptos tuyos no fueron 
 a dos reducidos? 



PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 37 

Sacerdote   Sí. 1140 

Deseo  ¿Y no es el segundo de ellos 
 amar al prójimo? 

Sacerdote   Es claro,  
 mas en tanto horror me has puesto 
 que no me atrevo a acercarme, 
 y así en pasar me resuelvo  1145 
 a guardar este tesoro,  
 figura de un sacramento 
 de quien él puede esperar, 
 y no de mí su remedio. Vase 

Deseo  Como estas leyes son sombras, 1150 
 la noche viene cayendo. 

Hombre  De su pálido semblante 
 me asombra, arrugado el ceño 
 como imagen de mi culpa, 
 y así de su vista huyendo 1155 
 iré, aunque sea arrastrando, 
 a sepultarme en el centro 
 deste monte. En tus entrañas 
 admite, ¡oh lúgubre seno!, 
 un cadáver, no ya tanto 1160 
 por lo que dije primero 
 de que la muerte del alma 
 representa la del cuerpo, 
 cuanto porque en mí se vea 
 que el hombre en su culpa muerto 1165 
 al sepulcro por su pie 
 va tropezando y cayendo. Vase 

Deseo  Sobre las caducas hojas 
 de tristes álamos negros, 
 lecho infausto aún no mullido  1170 
 del desaliño del cierzo, 
 segunda vez cay postrado.  
 Dejarle solo no tengo 
 en el horror de la noche, 
 y más cuando a un lado veo  1175 
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 que le hace posta la Culpa 
 y a otro la Gracia. ¡Silencio!  
 Y pues Gracia, Culpa y Noche 
 deja entablado el Deseo, 
 veamos si podrá el de alguno  1180 
 dar al de todos contento. Vase 

Sale la Noche por el carro de en medio, La Gracia 
por una parte, y la Culpa por otra 

Culpa  Ya que la ley natural 
 pasó, y llegando la escrita, 
 del hombre es la pena tal, 
 que ni le socorre piadoso el Levita 1185 
 ni el Sacerdote le ampara en su mal; 
 de sus tinieblas cubierta 
 toda la noche y no en vano, 
 he de velar por si acierta 
 acaso a pasar el Samaritano. 1190 
 ¡Alerta, rencores! 

Canta Gracia   ¡Piedades, alerta! 

Culpa  ¿Voz de la Gracia no es 
 la que también desvelada 
 desotra parte oigo? 

Canta Gracia   Pues 
 funesta la noche, la sien coronada 1195 
 de pardo beleño y de verde ciprés, 
 desciende pálida y yerta,  
 no es justo que duerma yo 
 cuando la Culpa, despierta, 
 desotra parte veló. 1200 
 ¡Alerta, piedades! 

Culpa   ¡Rencores, alerta! 
 ¿Mas, qué temo si infelice 
 yace el hombre? 

Canta Gracia   ¿Mas, qué temo 
 si puede hacerse felice 



PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 39 

 pasando el deseo un extremo a otro 
   [extremo? 1205 

[Canta] Las Dos  ¡Alerta, y oigamos la Noche qué dice! 

Canta Noche  «Perezca, Señor, el día 
 que al hombre nacido ve 
 y para más agonía 
 perezca la noche fría 1210 
 en que concebido fue».  

Culpa  De Job la lamentación 
 bien se ajusta con mi intento. 

Canta Gracia  Llorando su maldición 
 parece (¡ay de mí!) que a mi triste 
  [lamento 1215 
 los despertadores sus cláusulas son. 

Canta Noche  Día para tantos daños,  
 noche para tanta afrenta, 
 con mortales desengaños 
 no entre en los meses a cuenta 1220 
 ni haga número en los años.  

Culpa  Bien a mi intención concierta.  

Canta Noche  Perezca, Señor, el día. 

Canta Gracia  Mal mi lástima despierta. 

Canta Noche  Perezca la noche fría. 1225 

Cantan Noche y Culpa  ¡Alerta, rencores! 

Cantan Noche y Gracia   ¡Pie-
dades, alerta! 

Vase la Noche 

Culpa  Ya de su espacio primero 
 la noche el curso prosigue. 

Gracia  Ya el Lucero verdadero 
 del alba a la noche en crepúsculos sigue. [1230 

Las Dos  Oigamos a ver lo que dice el Lucero.  
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Sale el Lucero  ¡Albricias, albricias pido! 
 que aunque comprehendidos son 
 todos, alguno ha nacido 
 anunciado y bendecido, 1235 
 que no hay ley sin excepción.  

Culpa  ¿Bendecido y anunciado 
 no es concepción sin pecado? 

Gracia  No más es mostrar que el rey 
 puede haber sobre la ley 1240 
 algún privilegio dado.  

Lucero  Aunque es común la sentencia, 
 puede el hombre por mortal 
 que le tenga su dolencia 
 convalecer de su mal. 1245 
 ¡Penitencia, penitencia! 

Culpa  ¡Qué ansia! 

Gracia   ¡Qué dicha! 

Culpa   ¡Qué pena!  

Gracia  Dulce alivio. 

Culpa   Fiero afán. 
 De asombro y de pasmo llena 
 me aduermen desde el Jordán 1250 
 las voces de su sirena.  

Lucero  ¡Albricias, albricias pido!  

Gracia  Hombre, tu ventura es cierta. 

Lucero  Que alguien en gracia ha nacido 
 anunciado y bendecido. 1255 

Gracia  ¡Alerta, piedades! 

Culpa   ¡Rencores, alerta! 
 ¿Mas, cómo alerta he de estar 
 si desta sirena el canto 
 tan dulce es a mi pesar 
 que me adormece el encanto 1260 
 de su acento singular?  
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 ¿Qué letargo es (¡ay de mí!)  
 qué pasmo, qué frenesí 
 el que de mí se apodera 
 que me priva de manera 1265 
 que no soy la que antes fui? 

Gracia  Al oír que hubo excepción 
 en la general desgracia, 
 no sin grave admiración 
 a la voz de Juan, que es gracia, 1270 
 perdió la Culpa la acción. 

Culpa  Sin duda como he pasado 
 la noche tan desvelada, 
 la música me ha causado 
 sueño, y tal que me ha dejado 1275 
 ciega, muda, absorta, helada. 

Música dentro de instrumentos y aves 

  Y pues del alba la salva 
 ya tras el lucero vuela, 
 buena disculpa me salva; 
 ¿qué mucho quien toda una noche  [está en vela 1280 
 que llegue a dormirse en el cuarto 
   [del alba? 

Gracia ¡Albricias, mortales! 

Cay en el suelo [la Culpa] 

Música   ¡Albricias, albricias!  
 que como a la noche el lucero siguió, 
 al lucero le sigue el aurora, 
 y es fuerza al aurora también siga el sol. 1285 
 «¡Albricias, albricias!  
 que como a la noche el lucero siguió,  
 al lucero le sigue el aurora, 
 y es fuerza al aurora también siga el sol». 

Sale el Aurora 

Gracia  Bella Aurora celestial 1290 
 que vas siguiendo al lucero, 
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 pues la Gracia está a tu umbral 
 y duerme la Culpa, trasciende primero 
 que empañe tu luz su veneno mortal. 

Aurora  Magnifica, alma, al Señor 1295 
 y bañada en alegría 
 de tu espíritu el fervor 
 se gozará en el favor 
 de quien es la salud mía. 

Gracia  Pasa conmigo, porque 1300 
 haciéndote guarda yo 
 no te sienta ella. 

Aurora   Si haré,  
 ya que Dios la humildad vio 
 de la que su esclava fue. 

Gracia  Sin sentidos, sin acciones 1305 
 muertas sus obras están. 

Aurora  Por tan no vistos blasones 
 bendita me llamarán 
 todas las generaciones. 

Gracia  A pisar apenas oso, 1310 
 no sienta que vas aquí.  

Aurora  Recato es escrupuloso,  
 cuando me hizo grande a mí 
 el que es todopoderoso. 

Gracia  Ya desta parte tu planta 1315 
 pisa su cerviz altiva.  

Aurora  Honrome con dicha tanta 
 quien los soberbios derriba 
 y los humildes levanta. 

Gracia  ¡Albricias, mortales! 

Música   «¡Albricias, albricias! 1320 
 que como a la noche el lucero siguió, 
 al lucero le sigue el aurora,  
 y es fuerza al aurora también siga el sol». 
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Vanse las dos, y sale la Lascivia 

Lascivia  Ya que declarado el día 
 luciente la Aurora pasa, 1325 
 a la vela de la Culpa 
 le vengo a mudar la guarda.  
 ¿Pero, qué miro? Dormida 
 está. ¡Ah Culpa! 

Culpa   ¿Quién me llama? 

Lascivia  ¿Pues de esta manera haces 1330 
 la posta de que te encargas? 

Culpa  Como la noche velé 
 ¿qué te admira, qué te espanta 
 que con disculpa la Culpa 
 se duerma al cuarto del alba? 1335 
 ¿Quién ha pasado? 

Lascivia   No sé, 
 mas criatura ha sido humana, 
 pues donde estaba tu frente 
 impresa quedó su planta. 

Culpa  ¡Ay de mi!, porque no solo 1340 
 me atemoriza la estampa 
 sino echar la Gracia menos  
 que de esotra parte estaba 
 también de posta. 

Lascivia   Bien temes, 
 que si su voz no me engaña 1345 

Instrumentos 

  de esotra parte del día 
 pasó con quien fue la Gracia. 

Culpa  ¿Cómo puede ser? 

Lascivia   No sé, 
 pero escucha dónde canta 
 al nuevo Sol que amanece 1350 
 siguiendo la luz del alba. 
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Sale el Sol  Ya que a la Noche destierra 
 la Aurora con luces puras 
 diga cuanto el mundo encierra… 

Gracia  …Gloria a Dios en las alturas 1355 
 y paz al hombre en la tierra. 

Música  «Ya que a la Noche destierra 
 la Aurora con luces puras 
 diga cuanto el mundo encierra… 
 Gloria a Dios en las alturas 1360 
 y paz al hombre en la tierra». 

Culpa  ¿La Gracia en términos míos 
 osa entrar? Iré a arrojarla 
 de ellos; más (¡ay infeliz!) 
 que no sé qué roja espada, 1365 
 sangrienta insignia de Diego, 
 en el aire me amenaza. 
 ¡Tente Benito, Bernardo 
 tente! No, no en mi garganta 
 hagáis coyunda dos cruces, 1370 
 una verde y otra nácar; 
 república de las ciencias, 
 por quien Maredit te llamas, 
 no de ese Imperial Colegio, 
 de Dios Compañía, te valgas 1375 
 contra mí, congregaciones 
 que herederas de las aguas 
 votáis zozobrar la culpa 
 en vuestras espumas sacras, 
 no contra mí los consejos 1380 
 toméis que os dieron las armas, 
 porque velando la noche 
 me dormí al cuarto del alba. 

Lascivia  ¿Qué ilusiones o qué ideas, 
 qué sombras o qué fantasmas 1385 
 ves? 

Culpa   No sé 
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Salen Mundo y Demonio 

Los Dos   ¿De qué das voces? 

Mundo  ¿Quién te ofende? 

Demonio   ¿Quién te agravia?  

Culpa  Aquella Alba y ese Sol, 
 al ver que en sus dos estancias 
 los términos de la Culpa  1390 
 ha trascendido la Gracia, 
 a cuyo asombro (¡qué pena!)  
 a cuya novedad (¡qué ansia!) 
 es fuerza (¡qué sentimiento!) 
 que me retire (¡qué rabia!)  1395 
 porque contra tanta luz 
 mi vista (¡ay de mí!) no basta.  
 Sabed vosotros quién es, 
 ya que yo tan descuidada 
 por estar la noche en vela  1400 
 me dormí al cuarto del alba. Vase 

Mundo  Llega la primera tú. 

Lascivia  Sí haré, que el verle en humana 
 naturaleza me toca. 
 Nuevo Sol destas montañas, 1405 
 ¿cómo si eres Sol te vistes 
 del hombre la semejanza?  

Sol  Como soy hombre y soy Sol. 
 Sol, pues mi padre en mi patria 
 me engendra luz de la luz; 1410 
 Hombre, pues mi madre intacta, 
 me concibe y pare virgen 
 en cuerpo y racional alma. 

Lascivia  Eso es querer que yo crea 
 que de divina y humana 1415 
 naturaleza subsistes. 

Sol  Verdad soy. 
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Lascivia   Oírlo me espanta, 
 porque ¿cómo puede ser 
 siendo yo la activa llama 
 —este corazón lo diga 1420 
 que al hombre robó mi saña— 
 de aquel… —¿cómo lo diré 
 que no cause disonancia? — 
 de aquel lazo natural 
 que liga, une, ciñe y ata 1425 
 la sucesión de una en otra, 
 que sin mi noticia haya 
 concebido nadie? 

Sol   Como 
 sus purísimas entrañas 
 antes y después quedaron 1430 
 siempre vírgenes e intactas. 

Lascivia  ¡Calla!, que a tanto prodigio, 
 que a tanto misterio… ¡Calla!, 
 con las sombras de la culpa 
 la luz de la razón falta,  1435 
 el discurso se confunde 
 y la admiración se pasma. 
 Mundo, examínale tú, 
 que yo es fuerza huyendo vaya 
 tras la Culpa, ya más que ella  1440 
 ciega, pues morimos ambas, 
 yo porque amanece el Sol, 
 y ella porque salió el Alba. Vase 

Mundo  Extranjero peregrino, 
 si por estos montes pasas 1445 
 con las fatigas de todos,  
 pues su aspereza te cansa, 
 su nieve a tiempos te yela, 
 su fuego a tiempos te abrasa,  
 su sed a tiempos te aflige, 1450 
 su hambre a tiempos te maltrata,  
 ¿cómo quieres que crea el Mundo 
 unión tan nueva, tan rara  
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 y que sin que él te conozca 
 pases por él? 

Sol   Cosa es clara 1455 
 que no me has de conocer,  
 diciendo de mí que estaba 
 Juan en el mundo y que el mundo 
 no me conoció. 

Mundo   O se engaña 
 mi discurso o me pareces 1460 
 Samaritano, que andas 
 vagando, y si es que lo eres, 
 un hombre herido te aguarda 
 a quien robé estas memorias. 

Sol  Ya yo escuché su desgracia 1465 
 y no por eso dejé 
 de ir siguiendo sus pisadas, 
 porque veas que no temo 
 de tu soberbia arrogancia 
 el peligro. 

Mundo   Otra vez vuelvo 1470 
 a admirarme en tus palabras 
 que el Mundo no te conozca. 

Sol  Ni has de conocerme hasta 
 que otro diluvio de fuego, 
 general como el de agua,  1475 
 en vez de montes de yelo 
 te inunde en golfos de llamas. 
 Entonces sabrás quien soy, 
 pues entonces, Mundo… 

Mundo   Aguarda, 
 que ya estas memorias son  1480 
 contra mí, pues me dan causa 
 que uno acuerde y otro tema, 
 entre cuyas sombras varias 
 parece que agonizando 
 otra vez en las pasadas  1485 
 ondas me consumo, a cuyo 



48 TU PRÓJIMO COMO A TI (PRIMERA VERSIÓN) 

 tiempo la ardiente amenaza 
 del incendio me estremece, 
 de suerte que entre dos ansias, 
 dos muertes, dos parasismos,  1490 
 dos castigos, dos venganzas, 
 la que me abrasa, me yela, 
 la que me yela, me abrasa. 
 Llega tú, llega y procura 
 tentar maravilla tanta,  1495 
 que a mí con estas memorias 
 vida y aliento me falta. Vase 

Demonio  Ya los dos hemos quedado 
 solos en esta campaña 
 del desierto, en él no quiero 1500 
 que me den favor las armas 
 sino la razón, pues dueño 
 soy de la joya más alta, 
 que es la del entendimiento. 
 Con él es bien que te haga 1505 
 decir quién eres, si eres,  
 como tus voces ensalzan, 
 hombre y Dios ¿para qué ayuno 
 padeces, vigilias tantas? 
 Cuarenta días penetran 1510 
 ya mis conjeturas sabias, 
 que ha que no comes; haz pan 
 destas piedras porque haga 
 yo concepto de quién eres. 

Sol  No de solo pan, es clara 1515 
 cosa, vive el hombre. 

Demonio   Pues 
 échate de esa montaña, 
 veré si para tenerte 
 en el aire ángeles bajan. 

Sol  A Dios no se ha de tentar. 1520 

Demonio  Pues humíllate a mis plantas 
 y te haré señor del mundo. 
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Sol  Solo a Dios, primera causa, 
 se ha de dar adoración. 

Demonio  Basta, no prosigas, basta, 1525 
 que con esas tres respuestas 
 me atormentas y me matas,  
 obligándome a que huyendo 
 solicite las entrañas 
 de estos montes; sobre mí 1530 
 se precipiten y caigan 
 sus más elevadas cimas, 
 sus pirámides más altas, 
 porque no escuche, no vea 
 que cuando allí el Hombre clama 1535 
 el Samaritano aquí 
 le pueda dar esperanzas 
 de que ha de cobrar la vida.  

Vase, y Sale el Deseo 

Deseo  Pues ya salió el Sol, aguarda, 
 que gente el monte atraviesa. 1540 
 Peregrino a cuyas plantas 
 llega el Deseo del Hombre, 
 sabrás que en estas montañas, 
 a manos de bandoleros, 
 robado y herido se halla. 1545 
 Si hay piedad en vos, venid 
 a ayudarle, que no alcanza 
 mi fuerza a más que a la voz. 

Sol  Sí haré; guíame a esa estancia 
 porque vean que el Deseo 1550 
 para llevarme a mí basta. 

Deseo  Vesle aquí. 

Sol   Hombre miserable, 
 pues tu Deseo me llama 
 ¿qué quieres? 

Hombre   Que tu favor 
 en mi miseria me valga.  1555 
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 Llévame donde me curen 
 la desnudez y las llagas 
 que causó mi culpa, siendo 
 bandida destas montañas. 
 Por Dios, que me favorezcas. 1560 

Sol  Fuerza es que por Dios lo haga. 
 ¿Pero tú qué harás por Dios? 

Hombre  Deme el llanto las palabras. 
 Si esta sangre por Dios hacer pudiera, 
 que la herida a los ojos la pasara 1565 
 antes que la vertiera, la llorara, 
 fuera elección y no violencia fuera. 
 Ni el interés del cielo me moviera 
 ni del infierno el daño me obligara; 
 solo por ser quien es la derramara 1570 
 cuando ni premio ni castigo hubiera. 
 Y si aquí infierno y cielo mi agonía 
 abiertos viera, cuya gloria o cuya 
 pena estuviera en mí, si prevenía 
 ser voluntad de Dios que me destruya, 1575 
 al infierno me fuera por la mía 
 por no entrar en el cielo sin la suya. 

Sol  Pues con ese acto que has hecho 
 de la tierra te levanta.  

Hombre  ¿Quién eres que de la tierra 1580 
 me das nueva vida y alma? 

Sol  Quien a socorrerte viene. 
 Sobre mis hombros descansa. 
 Ve tú delante, Deseo,  
 que ya de los dos te encargas,  1585 
 dél porque desea vivir,  
 de mí porque con más ansia 
 que el vivir, morir deseo. 

Sale la Culpa, acechando 
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Culpa  Con él en los hombros carga, 
 pero yo haré que le pese 1590 
 tanto que rendido caiga. 

Sol  ¡Ay de mí! 

Hombre   ¿Tan grave es 
 mi peso que te desmaya? 

Sol  No es quien me agrava tu peso, 
 el de tu culpa me agrava. 1595 

Hombre  Sangre parece que sudas. 

Sol  ¿Qué te admira? ¿Qué te espanta 
 si cargando en ti tu culpa, 
 tu culpa sobre mi carga? 
 Deseo, ¿qué población 1600 
 descubren estas montañas? 

Deseo  Una venta me parece. 

Sol  Pues no llames a ella; pasa 
 mas adelante. 

Hombre   ¿Por qué? 

Sol  Porque es venta que me agravia. 1605 

Hombre  Sudar sangre y haber venta 
 y querer, señor, pasarla 
 yendo con tan grave peso, 
 algún secreto declara. 

Deseo  ¿No beberemos en ella? 1610 

Sol  ¡Ay, que su más limpia taza 
 es un cáliz de amargura!  

Culpa  Misterios son cuantos habla, 
 y por más fuerza que pongo, 
 rémora siendo a sus plantas, 1615 
 no puedo, que sobre sí 
 a él lleva y a mí me arrastra.  
 Iré a convocar mi gente, 
 y volver de mano armada 
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 a hacer que le den la muerte, 1620 
 ya que mi fuego no basta. 

Deseo  Una fábrica pequeña 
 se descubre. 

Sol   Esa es la casa 
 que la Gracia en estos montes 
 a la Penitencia labra.  1625 
 Llama a ella, Deseo. 

Deseo   Un anciano 
 viejo solo hay en su estancia,  
 tan inmóvil que de piedra 
 parece. 

Sol   Piedra le llama, 
 pues es la piedra en que yo 1630 
 tengo de fundar mi alcázar. 

Descúbrese Pedro en una gruta 

Deseo  ¡Ah de la cueva! 

Pedro   ¿Quién va? 

Sol  Un peregrino que pasa 
 estos montes de la vida, 
 que movido a una desgracia, 1635  
 este herido trae a que 
 algún remedio le hagas 
 con que en su mal convalezca. 

Pedro  ¿A quién señor, se le encargas? 
 ¿Un hombre, que en esta gruta 1640 
 solo llorando descansa 
 los defectos de un error, 
 quieres que esa cura haga? 

Sol  Sí. 

Pedro   ¿Qué medios tengo yo? 

Sol  Los que yo te diere; trata 1645 
 de ligarle las heridas, 
 que cuantas cosas ligadas 
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 fueren de ti lo serán 
 de mí, y si se las desatas  
 también de mí quedarán 1650 
 absueltas y desatadas.  
 La costa que el Hombre hiciere 
 mientras convalece y sana 
 toda la he de pagar yo, 
 sin que en su cura haya falta 1655 
 hasta ver que su vertida 
 sangre, la mía restaura;  
 y porque mejor lo veas 
 dejando al mundo enseñanza 
 que al prójimo como a sí 1660 
 se ha de amar, vuelve la cara 
 porque el tesoro recibas 
 que te previene la Gracia. 

Sale Gracia en lo alto 

Gracia  Ya triunfando sobre el viento 
 después que me salió el Alba, 1665 
 que a la noche de la culpa 
 trujo el Sol de la esperanza,  
 a la ley de tu obediencia 
 vengo. ¿Qué es lo que me mandas? 

Sol  Que pues vienes a ser ley 1670 
 de mi obediencia y mi gracia,  
 me descubras los tesoros 
 que en tus archivos se guardan 
 para la cura del Hombre, 
 porque Pedro, en el alcázar 1675 
 de la Iglesia, a los heridos 
 los aplique y los reparta.  

Sale el Lucero en lo alto 

Lucero  Yo en la orilla del Jordán 
 un baño le daré de agua 
 que de la vertida sangre 1680 
 le lave todas las manchas.  
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Sale la Culpa en lo alto 

Culpa  Yo, pues de Gracia y bautismo 
 es fuerza verme a las plantas, 
 la ropa que le quité 
 veré vestidura blanca. 1685 

Sale el Levita  Yo, confirmando esta ley 
 a quien mis preceptos pasan,  
 pues al prójimo y a Dios 
 amar una y otra mandan, 
 seré la confirmación 1690 
 de ella, tan firme que valga 
 por los siglos de los siglos.  

Sale la Penitencia Yo, que labré aquella estancia, 
 le daré la penitencia 
 que es la más segura tabla 1695 
 en el naufragio del mundo. 

Sale el Mundo a sus pies 

Mundo  Yo es bien que de ella me valga 
 volviéndole las memorias 
 que le tenía robadas, 
 por si al diluvio de fuego 1700 
 con ellas al mundo salva.  

Sale la Noche  Yo, deponiendo las sombras 
 de aquellas leyes pasadas, 
 en fe de que ya es de luz 1705 
 la nueva ley que me ensalza, 
 daré en este blanco velo 
 al enfermo una vianda 
 que es pan de vida. 

Sale la Muerte   Y porque 
 vean cuantos no le tratan 1710 
 con reverencia y decoro, 
 que es también en su substancia 
 pan de muerte a quien le come,  
 reo de dicha tan alta 
 la muerte le sigue dando 1715 
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 sacramento que se haga, 
 en su artículo postrero, 
 por refacción de las almas. 

Sale el Demonio  ¡Qué bien a estos sacramentos 
 rinde el Demonio su rabia, 1720 
 puesto que en vida y en muerte 
 contra mis mortales ansias, 
 las fuerzas me quita el uno 
 y el otro las esperanzas, 
 pues porque cautive a este 1725 
 su entendimiento, mi saña 
 se le restituye! 

Sale el Sacerdote   Yo, 
 viendo maravillas tantas 
 ya que fui segunda ley 
 a quien la primera pasa 1730 
 sus dos preceptos, llevando 
 mis diez a la ley de gracia, 
 el orden sacerdotal 
 le daré para que haya 
 más ministros que le asistan 1735 
 a cura tan soberana. 

Sale el Amor  Y para que nunca falte 
 sucesión ilustre y clara, 
 legítimamente noble, 
 en congregación tan alta, 1740 
 yo, el casto amor, le daré 
 sacramento con que vaya 
 continuándose la cura 
 por siglos y edades largas. 

Sale la Lascivia  Yo, contra ese casto amor 1745 
 siempre fiera, siempre cauta,  
 sabré armarme de traiciones, 
 de agravios, y de mudanzas 
 con que se vuelva a mi pecho 
 el corazón que hoy me arranca. 1750 

Sol  Este tesoro te entrego. 
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Pedro  Pues con prevenciones tantas 
 ¿qué haré yo en hacer la cura? 

Hombre  ¡Felice fue mi esperanza! 

Deseo  ¡Dichoso fue mi deseo! 1755 

Culpa  ¡Qué asombro! 

Mundo   ¡Qué horror! 

Demonio   ¡Qué rabia! 

Sol  Pues decid todos conmigo,  
 repitiendo en voces varias 
 mientras se pide el perdón 
 dándole al cielo alabanzas: 1760 
 «Ya que el ejemplo te di, 
 hombre, que ames te ruego 
 a Dios sobre todo, y luego 
 al prójimo como a ti». 

Cantando y Representando 

Todos  «Ya que el ejemplo te di, 1765 
 hombre, que ames te ruego 
 a Dios sobre todo, y luego 
 al prójimo como a ti». 


