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MENOS ES MiSERO. NOTAS SOBRE LA RECEPCION DE
LA ARQUITECTURA DE MIES VAN DER ROHE EN AMERICA LATINA

Jorge Francisco Liernur

En el presente articulo se analiza la influencia de la arquitectura de Mies van der Rohe en América Latina. Una de las operacio-
nes mds radicales llevadas a cabo por Mies fue la liquidacion de fodo rasgo de caracterizacion. De las dos grandes compo-
nentes de la proyectacion clasica, su arquitectura consiguié reducirse exclusivamente a la de la composicion. Abordar la
influencia de esta arquitectura requiere el esfuerzo de afrontar cuestiones paraddjicas, ya que la modernidad se manifiesta por
definicion en términos de “adaptacion” u “otredad” en las condiciones latinoamericanas. Por ese motivo, la arquitectura de esa
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modernidad estd “marcada” y, por lo tanto, condenada a distintas formas de caracterizacion.

Encarar una reflexion acerca de la influencia de la arquitectura de Mies van der Rohe en
Ameérica Latina (o en cualquier otra parte del mundo) supone, ante todo, afrontar una paradoja.

A diferencia de otros maestros o grandes arquitectos del siglo XX que orientaron sus busquedas
hacia la mejor resolucién de programas concretos en las condiciones de la modernidad, la de
Mies fue una reflexién en torno al limite de la posible existencia misma de la arquitectura en
estas condiciones. En su intento por procurar respuestas a tono con las determinaciones técni-
cas, programaticas, econdmicas e incluso culturales de los distintos problemas arquitectonicos
del mundo moderno, grandes maestros como Le Corbusier proveyeron a sus pares de organiza-
ciones, vocablos, ideas, modelos e incluso de reglas que podian rearticularse y constituir un infi-
nito material de base que permitia urdir nuevas creaciones en respuesta a las infinitamente
variables determinaciones de programa, técnicas o contexto.

Cuando sostengo que la de Mies fue una busqueda en torno al limite de existencia de la
Arquitectura intento decir simplemente —en linea con las interpretaciones de Tafuri, Dal Co y
Neumeyer— que la pregunta que guié esa blsqueda fue si la disciplina estaba en condiciones
de sobrevivir al tiempo de la fugacidad y la disolucién de los valores. O, para decirlo de mane-
ra mas afirmativa, entiendo que la proposicion miesiana consiste en la Arquitectura como inten-
to de resistencia a esa fugacidad y a esa disolucion. El problema imposible que Mies debia
resolver consistia en crear soluciones que fueran modernas sin dejar de pertenecer a la vez al
mundo "antiguo" de la Arquitectura. Si su enunciado podia ser resuelto las soluciones debian
ser capaces de responder a las demandas fugaces y a las condiciones de reproductibilidad pro-
pias de la modernidad y, de manera simultanea, conservar lo esencial de la Arquitectura, a saber:
su condicion de producto material humano capaz de atravesar el tiempo y su aura de inefabili-
dad. Mies basé esa capacidad de permanencia en dos factores, la extrema precision técnica y la
formulacién de un minimo de elementos estructuradores y matrices formales simples capaces
de resistir la tendencia a la "Formermiudung". El aura de sus edificios esta dada por una irrepe-
tible capacidad de armonia y por la excelencia de su equilibrio proporcional.

Por este motivo los resultados conseguidos por Mies constituyen una paradoja: efectivamente
capaces de admitir demandas fugaces, son también perfectas matrices de repeticion, pero al ser
reproducidos se convierten en objetos banales. Lo que simultaneamente constituye una demos-
tracion de sus postulados por cuanto en definitiva denuncian la angustiosa "miseria" del tiempo
de la modernidad.

De aqui que la de Mies es simultaneamente una apertura y una clausura. Sus obras son el punto
de llegada de su investigacion pero sus conclusiones, que parecen generosamente ofrecidas y al
alcance de cualquiera, en el momento de ser adoptadas se disuelven y hacen imposible, o al
menos extremadamente dificil, seguir adelante. Todos conocemos las busquedas que en la cul-
tura arquitectonica del siglo XX han procurado abrevar de manera explicita de la fuente mie-
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Figs. 1 y 3. Mies Van Der Rohe. Ron Bocardi y Cia, S.A.,
Edificio Administrativo (Santiago de Cuba).

Fig. 2. Mies Van Der Rohe. Consulado de Estados Unidos en
Sdo Paulo.

siana. Y todos sabemos de las frustraciones experimentadas por sus seguidores a poco de andar
esta senda. Desde Philip Johnson hasta el "high tech", desde los Smithson hasta SOM, el resul-
tado consiste en el mejor de los casos en unos pocos productos alentadores, pero también en
pirotécnicos alardes tecnoldgicos o, con mayor frecuencia, en la aburrida reiteracién de los obje-
tos siempre iguales de un paisaje de pesadilla.

Por este motivo para abordar productivamente las relaciones de Mies con Latinoamérica se
requiere un doble esfuerzo. Por un lado, se trata de sortear o, al menos, tener en cuenta el obsta-
culo implicito en la paradoja pero, ademas, es necesario hacer las cuentas con el abismo que sepa-
ra las condiciones culturales y de produccion en el subcontinente, de las reflexiones de Mies, en
el plexo de un nudo irrepetible que ata la tradicion cultural prusiana, el debate de las vanguardias
artisticas del siglo XX y los emergentes mas lucidos del capitalismo norteamericano.

En este sentido la pregunta que a través de este tema debemos plantearnos es: ¢en qué medida
podia ser leida e interpretada la dificil conciliaciébn miesiana entre arcaismo de la disciplina
arquitectonica y la premisa de modernidad absoluta, en las condiciones de modernidad alta-
mente "contaminada” —con numerosos rasgos arcaicos ella misma— que caracterizan a
Latinoamérica?

La hipétesis que guia estas reflexiones es la siguiente. Una de las operaciones mas radicales lle-
vadas a cabo por Mies fue, precisamente, la de la liquidacién de todo rasgo de caracterizacion.
De las dos grandes componentes de la proyectacion clasica, su arquitectura consiguié reducirse
exclusivamente a la de la composicién. La liquidacion de los rasgos de caracterizacion era per-
fectamente coherente con su blUsqueda: si se trataba de conseguir "naves del tiempo" capaces de
atravesar las transformaciones infinitas propias de la l6gica de un mundo que debe autofundar-
se a cada instante, fijar cualquier "rasgo" —de autor, de sitio, de tema— conspiraria contra ese
cometido. Sus proyectos no debian estar limitados a responder simplemente a lo nuevo, sino a
la sucesion permanente de lo nuevo.

En las condiciones Latinoamericanas (aunque no sélo alli) la modernidad se manifiesta por defi-
nicion en términos de "adaptacién" u "otredad". Por ese motivo, también por definicion, la
arquitectura de esa modernidad esta "marcada" y, por lo tanto, condenada a distintas formas de
caracterizacion. Es éste el mas significativo plano de friccion que la referencia a Mies instala en
el horizonte de la cultura de la region.

A lo cual se afiade otro inconveniente no menos paraddjico. En efecto, aunque éste no es el sitio
para tratar el argumento con mayor profundidad, no es dificil demostrar —Fritz Neumayer lo
ha insinuado en su texto— que el paradigma de habitabilidad miesiano es por definicion la caba-
fia mas simple, primitiva o colonial, de la que Gottfried Semper extrajo el principio de
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Fig. 4. Mies Van Der Rohe. Ron Bacardi y Gia, S.A., Edificio
Administrativo (México D.F.).
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"Hautundknochenbau" desarrollado luego por Mies, y cuya mas polémica expresion fue la casa
para la sefiora Farnsworth.
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El inconveniente consiste en que si bien en su manifestacion ideal este principio de simplicidad,
ligereza y transparencia se ve realizado en la cabafia primitiva o el Bungalow colonial, siendo
estas construcciones aptas para climas de eterna primavera o verano, al requerir una expresion
en climas continentales o frios deben contar con el agregado de superficies protectoras de
vidrio. No es por casualidad que donde esta idea miesiana se materializ6 por primera vez de
manera paradigmatica fuera el Pabellon de Barcelona, vale decir una construccion transitoria
(como la cabafia primitiva o el bungalow colonial), realizada en una ciudad mediterranea y, por
afadidura, para ser disfrutada exclusivamente en verano.

En este caso la paradoja consiste en que para regresar a las zonas calidas el paradigma deberia
despojarse de vidrios o bien, si éstos se requieren por otros motivos, protegerlos a su vez con
otros dispositivos, desvaneciendo asi la sintética solucién originaria. Posiblemente en ignoran-
cia de este origen, la adopcidn literal de la transparencia miesiana en edificios construidos en
climas calidos ha llevado con frecuencia al empleo de sistemas mecéanicos de refrigeracion, en
un procedimiento de derroche de energias que, no sin razén, suele tacharse de insensato.

En este sentido deberiamos entonces comenzar nuestra recorrida por las "influencias" sefialan-
do a algunos arquitectos que adoptaron plenamente el paradigma de la cabafia/bungalow origi-
nario realizando parcialmente, probablemente sin saberlo, el deseo miesiano. Me refiero a
ejemplos como los de la propia casa de Henry Klumb en San Juan de Puerto Rico o, en Caracas,
a la casa que construyé para si mismo Carlos Radl Villanueva. La primera fue una remodela-
cién de un tipico bungalow tropical, construido en madera sobre pilotes. En ella Klumb elimi-
noé la mayoria de las divisiones existentes y dejo o agrego6 soélo algunos tabiques produciendo un
espacio continuo, sin separaciones de ninguna especie entre el interior y el extraordinario jardin
exterior. Una situacion que repite en la planta baja la casa de Villanueva aunque aqui se trata de
una construccion nueva.

Pero, dejando de lado esta coincidencia en la que por su caracter indirecto en rigor no corres-
ponde hablar de influencias, hay al menos otros tres niveles en los que esas relaciones si tuvie-
ron y tienen lugar: el de las obras proyectadas y construidas por Mies en la region, el de sus
discipulos directos y sus seguidores incondicionales, y el de los intérpretes de sus ideas.

Mies trabajo entre 1957 y 1962 en tres proyectos destinados a la region. Se trata de la sede

administrativa de Ron Bacardi y Cia. S.A en Santiago de Cuba, de una version del mismo pro-

grama en la ciudad de Méexico, y de las oficinas generales y consulado de los Estados Jpigd@ervaciones que siguen provienen de la documen-
en S&o Paulo La primera observacion que debemos hacer es la de un importante volumesegublicada en Drexler, 1986.
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Figs. 5y 6. Mies Van Der Rohe. Nueva Galeria Nacional de
Berlin.
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trabajo (no se traté de meros sketches sino de proyectos resueltos hasta en sus menores detalles,
y en uno de los casos construido), volumen que no se condice con la escasa atencion que este
grupo de obras han concitado en la historiografia. Sabemos que la primera y la Ultima se comen-
zaron en 1957, y la segunda en 1958. Los tres edificios fueron pensados para resolver las nece-
sidades programaticas y responder a las condiciones de contexto, a la manera en que su autor
entendia este requerimiento. En el proyecto para Santiago, el edificio trata de dominar una cier-
ta altura a los efectos de permitir vistas hacia el océano. En el segundo, la elevacion de la plan-
ta principal se busca en funcién de la presencia cercana de una autopista, mientras que la
localizacion, junto con otras dos piezas, procura generar un espacio recortado dentro de un con-
junto de edificios de la empresa de distintas caracteristicas. En el tercero, ubicado sobre la
Avenida Paulista, Mies se preocupd por dar a su edificio un rol entre los restantes bloques de
mayor altura que caracterizan a esa zona de la ciudad. Sus arquitecturas no hacen ninguna con-
cesion, en cambio, a particularidades o colores locales, presentdndose como momentos de una
elaboracion tipologica general. En rigor, el edificio finalmente construido en México parece
haber sido el menos complejo en su resolucion o, mas bien, el Gnico que realiza muy pequefios
avances en relacion a los postulados ya puestos en préactica en Chicago. En el proyecto para Cuba
los temas a resolver fueron dos: la construccion —y justificacion— de un podio sobre el que se
desarrollara el espacio Unico que él y su comitente habian acordado en lograr; y el hecho de tra-
tarse de un edificio al borde del océano y su atmésfera cargada de sal. Mies resolvié de manera
bastante discutible el primer tema, enterrando buena parte del programa, mientras que enfrenté
de manera magistral el segundo tema, retomando casi como un desafio, luego de sus reflexiones
de la década del veinte, el hilo de su reflexion acerca del hormigén armado. Se ha dicho que la
aparicién en Santiago de la gran galeria se debi6 a una consideracion climatica, lo que es proba-
ble pero parece constituir apenas un pretexto para la elaboracion del nuevo tipo arquitecténico
gue conseguiria su expresién mas plena afios mas tarddereldlationalgaleriele Berlin. Es

que, si bien es cierto que el efecto solar fue perfectamente estudiado en funcién de la profundi-
dad y altura de ese espacio perimetral, su empleo en la ciudad alemana (donde el excesivo aso-
leamiento no es un factor particularmente determinante) confirma que no era esto lo que en el
fondo interesaba a su creador. Por el contrario, el dispositivo no se consideré ni en el proyecto
de Sé&o Paulo, ni el edificio finalmente construido en México para la misma firma y en condicio-
nes de exposicion solar no muy diferentes de las de la primera propuesta.

El empleo de hormigén armado provocé a los proyectistas (los dibujos en su mayoria fueron
realizados por Gene Summers) serios dolores de cabeza, especialmente en la resolucion de las
columnas centradas sobre cada lado que, descartando apoyos en los angulos a la manera de la
casa de 50x50 pies, Mies habia decidido aplicar a gran escala en Santiago. Se trataba sobre todo
de resolver el modo de absorber las grandes dilataciones de la enorme superficie de la cubierta
y, por lo tanto, la forma més apropiada para los pies derechos. Luego de descartar una solucion
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Fig. 7. Oscar Niemeyer. Palacio de la Alvorada.

de costillas dobles exteriores, el estudio se concentrd en la forma que debia darse a los ocho
pilares a que se redujo el sistema de apoyos. Una interesante muestra de los constantes inter-
cambios propios de la modernidad es que se considerara como una posible resolucién una forma
muy similar a la empleada por Oscar Niemeyer en el proyecto para el Palacio de la Alvorada,
de 1956, al que volveremos enseguida.

En cuanto al trabajo de Sao Paulo, la busqueda de Mies parece haber sido ante todo proporcio-
nal, como puede verse en las distintas organizaciones de planta, las que a su vez determinaban
una variacion posible en la altura final del edificio.

Es evidente en estos trabajos que las condiciones especificas —culturales, econdémicas o politi-
cas— de los lugares mencionados no eran parte de sus preocupaciones. Por eso es dificil —en
rigor, casi una contradiccion en sus términos— considerarlas como "huellas”, mas alla de la pre-
sencia material del edificio mexicano. Es mas, es probable que esta misma condicién forme
parte de las razones que explican la poca conciencia de la historiografia latinoamericana sobre
su importancia.

En el segundo nivel al que he referido esas "huellas" pueden notarse, pero su intensidad es suma-
mente limitada. Los discipulos latinoamericanos de Mies, en efecto, no siempre desarrollaron de
manera incisiva o profunda, los conceptos aprendidos en lllinois. En realidad casi todos se limi-
taron por algun tiempo a repetir soluciones de manera mimética pero sin incorporar las preocu-
paciones sustanciales que guiaban las busquedas en las que su antiguo profesor las sustentaba. Es
gue el valor principal que estos jovenes agregaban a la arquitectura de vuelta en sus paises era
ante todo, precisamente, el de la similitud de sus edificios, no sélo, o no tanto, con los de Mies
van der Rohe sino, genéricamente, con los de los condiscipulos norteamericanos que desde fina-
les de la década del cuarenta aplicaban clichés "miesianos" a las construcciones de las corpora-
ciones, de un modo que a la larga terminaria por identificar a la "manera norteamericana" de
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Fig. 8. Martin Vegas Pacheco y José Miguel Galia. Edificio
Polar (Polar Building), Plaza Venezuela, Caracas, Venezuela.
1952-1954.

2. Esta caracteristica ha sido destacada en Hitchcock, 1955.
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declinar la arquitectura moderna. "Precisa”, "técnica”, "simple”, "funcional”, esta "manera norte-
americana" permitia separar el plexo de la "arquitectura estadounidense" de los, en definitiva,
alambicados formalismos que guiaban, especialmente en la segunda posguerra, las blsquedas de
los modernistas europeos, desde Le Corbusier a Aalto, Scharoun o Rogers.

Como lo ha sefialado Stanley Tigerman en una afirmacion que es aplicable a los latinoamerica-
nos, la "produccién arquitecténica (de los discipulos de Mies) es aplastantemente mimética 'y en
ella la interpretacion se limita a justificar las modificaciones necesarias para hacer que la obra
sea "Gtil" primordialmente en cuanto a su presencia fisica" (Tigerman, 1986). Es mas, para
Tigerman "aquellos puntos del texto (miesiano) que siguen siendo inexplicables pueden no
haber sido muy importantes para el pragmatismo americano, pero su eliminacién a favor de una
interpretacion mas pobre, aunque culturalmente reconocible, indica un alto grado de inmorali-

dad en una disciplina que la necesita desesperadamente"”.

Quizas la severidad de su acusacion no deberia aplicarse con la misma intensidad en una situa-
cion como la que debian afrontar los arquitectos que regresaban a sus paises en América Latina,
una situacion determinada por unas condiciones de produccion extremadamente diferentes a las
norteamericanas, que hacia mucho mas dificil aln la "imposible repeticion" a la que hemos
hecho referencia al comienzo. Pero, cuando el mismo autor sefiala que literalizando el texto
miesiano, esos seguidores lo subvertian "para adaptarlo al dominio publico por su propia con-
veniencia y con la intencion de justificar e incluso racionalizar su propia produccién arquitec-
ténica" (Tigerman, 1986) sin hacerse cargo de los contenidos de la investigacion originaria, la
observacién podria aplicarse a los casos que estamos ahora tratando.

Los estudiantes latinoamericanos de Mies van der Rohe no se destacaron en su produccién pos-
terior por haber sostenido en sus busquedas arquitecténicas el rigor —muchas veces contrario a
sus propios intereses materiales— que caracterizé a Mies a lo largo de toda su vida dedicada a
la arquitectura. De manera que, en la mayoria de los casos, se limitaron a proyectar "a lo Mies"
por un tiempo, dando lugar a algunos trabajos significativos por ese esfuerzo de inflexion pro-
yectual y linglistica. Quizas el mas notable resultado sea el obtenido por Martin Vegas quien en
asociacion con José Miguel Galia, construyd en Caracas la Torre "Polar". Se trata de uno de los
primeros edificios de oficinas en torre de la ciudad, en el que los arquitectos se propusieron
avanzar un paso en la direccion inaugurada por Mies en el Seagram, esto es conseguir que las
cuatro caras del prisma estuvieran cerradas por un muro éoRaracierto, el postulado aca-

rreé enormes problemas, de los que no fue menor la cuestion de las altas temperaturas que debi-
an soportar los planos mas expuestos. Y no solo por las consecuencias en las condiciones
térmicas de los espacios interiores: a diferencia de los postulados miesianos, la estructura de la
torre para la compafiia de cervezas "Polar" debia ser totalmente de hormigdn armado. De mane-
ra que Vegas y Galia debieron esmerarse en generar nhumerosas respuestas creativas para unir
entre si tres materiales (el vidrio, el hormigén y el acero) caracterizados por sus muy diferentes
coeficientes de dilatacion. Algunos edificios posteriores, como el tronco cono de vidrio conce-
bido para albergar una agencia de automéviles, parecen haber sido concebidos como parciales
continuaciones de las lecciones recibidas en lllinois por Martin Vegas. Pero mas alla de la
sobriedad que caracteriza a las obras de su estudio en la década del cincuenta —en contraste con
la plasticidad elocuente de su colega Carlos Raul Villanueva—, el interés por el programa mie-
siano parece haberse ido apagando en los afios sucesivos.

Un ejemplo similar en el Cono Sur es del de Alfredo Casasco quien, regresado de los Estados
Unidos, tuvo oportunidad de construir en Buenos Aires en la primera mitad de los afios cin-
cuenta las que podrian ser consideradas como primeras "huellas" del maestro de Aachen. Con
mayor perseverancia, Casasco aplico la iconografia y las formas miesianas a varias viviendas y,
sobre todo, a sagas de mercados y gasolineras.

Tampoco aqui el episodio deberia pasar desapercibido —aunque la historiografia lo ha ignora-
do— puesto que, con todo, las respuestas fueron eficaces desde los puntos de vista funcional y
formal. Sin embargo, concebidas como emblemas de la vocaciéon modernizadora del poder poli-
tico, las construcciones "miesianas" de Casasco fueron concluidas exactamente cuando quienes
lo detentaban eran violentamente desplazados. Identificados con el bando perdedor, el autor y
sus obras fueron canceladas del imaginario cultural.

Pero por lo dicho més arriba, la arquitectura de Mies se prestaba a ser mimetizada sin nece-
sidad de haber pasado a su lado unos afios como estudiante o0 como colaborador en su estu-
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dio. Y, en este sentido, como ocurrié en todo el mundo, en todas partes se reprodujeron total
o parcialmente los iconos que él habia creado. Asi, en México pueden encontrarse entre las
obras de arquitectos mexicanos consagrados como Mario Pani, como en el caso del
Condominio Reforma (1955), o sorprender como productos refinados de jévenes arquitectos
como Teja Oliveros y Becerra Vila, Carlos Zetina, Velazquez, o Torres, los autores del Pasaje
Jacarandas (1956) en la ciudad de México. En Chile la economia de recursos, la simplicidad
geométrica y el interés por las estructuras metalicas nutre parte de la obra de Bresciani,
Valdez Castillo Huidobro, y las lecciones de Mies se hacen especialmente evidentes en sus
edificios para la Ciudad Universitaria en Santiago y en la Poblacién Chinchorro, en Arica. Del
mismo modo es obvia la influencia de los iconos y las técnicas proyectuales miesianas en la
obra de Mario Roberto Alvarez —particularmente en el Teatro Municipal General San Martin
en Buenos Aires, y en varios edificios para oficinas proyectados por otros estudios a finales
de los cincuenta y principios de los sesenta (Nestlé, FIAT Concord, Brunetta). De manera
menos notoria, esas huellas también pueden encontrarse en el trabajo de jovenes como
Claudio Caveri (la planta de la Iglesia de Fatima) o Gerardo Clusellas (los pabellones para la
Exposicién de Mendoza), mas interesados en su austeridad compositiva 0 en su riguroso
empleo de los materiales.

En relacion con este tipo de recepcion, la de Niemeyer es mas conflictiva y quizas por eso
mucho mas interesante. Se me permitird que realice una interpretacion tal vez exagerada, pero
creo que si Max Bill hizo tronar su critica contra Oscar precisamente luego de visitar su casa en
Gavea fue porque entendié el peligro de esa conflictividad.

La arquitectura de Mies, es importante no olvidarlo, constituye la expresion o, incluso si se
quiere, la denuncia mas lacida y aguda del mundo arrasado por el vendaval del capitalismo. Esa
arquitectura extrae su condicion sublime del constituir la propuesta méas ajustada y por eso
mismo mas angustiante que corresponde a ese mundo.

En 1952, pocos afios después de haber ingresado al Partido Comunista, en su momento de mas
indiscutible consagracion internacional, en plena guerra fria, Niemeyer parece haber decidido
dejar por un momento su didlogo de toda la vida con Le Corbusier y pasar a medirse con quien
aparecia como el creador mas intransigente de los iconos arquitecténicos norteamericanos. La
casa que construy6 para si mismo en Gavea es un claro acto de provocaciéon en tanto, consti-
tuida por los aparentes "minimos" miesianos del podio y la caja de vidrio, en clara referencia a

la casa Tugendhat, proponia una arquitectura descaradamente formalista. Sin el menor funda-
mento ideoldgico o programético se presentaba como puro goce. A diferencia de los discipulos
miesianos que, empleando sus formas, eliminaban en palabras de Tigerman "cualquier rastro de
moralidad, ética y presencia sacra por temor a que tales efectos revelasen un aspecto vergonzo-
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Figs. 9 y 10. Oscar Niemeyer. Sala de estar de la casa
Canoas, Rio de Janeiro, 1953-1954.
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Fig. 11. Oscar Niemeyer. Capilla Palacio de la Alvorada.

Fig. 12. Oscar Niemeyer. Plaza de los Tres Poderes.
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so de esa produccioén arquitectonica” (Tigerman, Zukowsky, 1986), Oscar exhibia en su casa sin
pudores su presupuesto de que en el capitalismo no tenia sentido ninguna referencia moral. Le
costaria caro. Durante la segunda bienal de S&o Paulo, esa obra dio pie a que su figura reci-
biera, primero de parte de Max Bill, y méas delante de otros criticos europeos y norteamerica-
nos, una concentracion de agresiones que, en rigor, estaban dirigidas también hacia el Gropius
que derivaria en el historicismo de la Universidad de Bagdad, el Le Corbusier que habia sor-
prendido a todo el mundo con el formalismo de Ronchamp, al Giedion que venia de reivindi-
car la necesidad de una mayor preocupacion estética y de una "New Monumentality" y a los
italianos que comenzaban a perturbar la serenidad racionalista con todo tipo de formalismos e
historicismos.

De aqui que, luego de un significativo y no menos influyente viaje a la Unién Soviética y los
paises de "detras de la cortina de hierro", en el que probablemente la nueva politica de "coexis-
tencia pacifica" lo haya convencido de que se deberia afrontar un largo periodo de convivencia
con el capitalismo, Niemeyer cambié su posicion agresiva. Publicamente se vio obligado a
admitir que hasta entonces, debido a que entendia que lo mas importante era cambiar la socie-
dad, habia "considerado a la arquitectura como algo secundario en relacion a lo esencial que
representa la felicidad de los hombres, o como un ejercicio analogo a un deporte... pero no
mucho mas. Un tal estado de espiritu admitia una forma de diletantismo, una cierta negligencia,
gue mi costado bohemio me impulsaba a aceptar. (...) Esa falta de fe, debido a la preocupacion
gue me producian las contradicciones sociales me condujo en ciertos casos a descuidar ciertos
problemas y a adoptar una tendencia probablemente excesiva hacia la originalidad (...) en
detrimento de la simplicidad de la construccion, de la l6gica y de la economia” (Niemeyer,
1958).

No es de extrafiar que el programa que entonces se impusiera y que llevaria a la practica en sus
proyectos para Brasilia fuera el de una sobreactuacion de esa simplicidad y esa logica. El pri-
mer resultado fue el del Palacio de Alvorada, de 1956, un edificio en el que la apariencia tipo-
I6gica miesiana s6lo es contestada con la relativa "arbitrariedad" de la columnata de la fachada.
A la sede del Presidente de la Republica siguieron, reiterando el mismo esquema, y con ello el
gesto de "humildad" y "seriedad" de Oscar, los edificios para el Ministerio de Relaciones
Exteriores, el Ministerio de Justicia y la Corte Suprema de Justicia. Sélo que a diferencia de
Mies Niemeyer empleaba ademas este gesto como recurso de "caracterizacion”. Su critica a la
neutralidad absoluta buscada por Mies era rotunda: "para mantener el purismo deseado, el puris-
mo aparente, crean el verdadero formalismo, el formalismo més grave e inconcluso, (...) y sin
sentir, fijan detalles arquitecténicos que se repiten y se imponen como caracteristicas de una
nueva escuela, escuela que tiende hacia el formalismo y la monbtmiémdo que los edifi-
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cios pierdan el caracter indispensable que su finalidad y sus conveniencias programéijcés Amancio Williams. Casa en Mar del Plata, Buenos
deberia sugerir. Y asi, edificios publicos, escuelas, teatros, museos, residencias, etc., vigigrirgentina.
tener aspectos idéntictgdliemeyer, 1961).

He hablado de apariencias porque a pesar de ellas, con su arbitrariedad, su desprecio por la
importancia de la claridad del funcionamiento estructural y técnico, su despreocupacion por la
naturaleza de los materiales, su indiferencia por la consistencia modular y proporcional, y su
vocacion de caracterizacion la arquitectura de Niemeyer sigue en el polo opuesto del universo
de Mies. Lo que no deberia resultar extrafio si se piensa en que ha debido hacer sus cuentas con
una realidad econémica, cultural y politica que se correspondia débilmente con el modelo capi-
talista de tedrica pureza que subyace en sus planteos.

Sera necesaria una posicion a la izquierda de la de Niemeyer para tomar un camino distinto y
realizar, paradéjicamente, el camino inverso del recorrido por Mies. Como veremos en seguida,
Lina Bo Bardi lo transité con infrecuente coherencia.

También la arquitectura de Amancio Williams se introdujo de manera conflictiva en el univer-

so explorado por Mies. Del profundo lazo entre ambos no pueden caber dudas. Jorge Silvetti ha
sefialado que "mas alla del marco conceptual, que en sus grandes rasgos urbanisticos y tecno-
I6gicos podria ser considerada como corbusierana, la obra (de Williams) refleja un pedigree
mucho més complejo, que nos recuerda fuertemente a Mies con sus tendencias clasicistas y
puristas, y en sus detalles constructivos” (Silvetti, Silvetti, 1987). También Max Bill habia per-
cibido esta relacion. Frente a la produccion de Williams, Bill dice sentir "lo mismo (que) cuan-

do contemplo las construcciones de Mies van der Rohe y de Philip Johnson: me siento
abrumado por una sensacion de asombro ante tanta perfeccion arquitectonica, ante la creacion
de formas nuevas que, a veces, parecen ser un fin en si mismas" (Bill, Williams, 1990).

Por otra parte, la relacion se habia establecido de manera directa en 1955. Reginald Malcomson,
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Fig. 14. Lina Bo Bardi. Casa de Vidrio.
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quien en ese afio conocié personalmente al arquitecto argentino durante un viaje de éste a
Chicago, recuerda que juntos "visitamos el Campus del IIT entonces en construccioén, en efec-
to el Crown Hall, considerado por muchos como el mas importante edificio de Mies en América,
acababa de ser terminado para el Departamento de Arquitectura y Urbanismo y el Instituto fun-
dado por Moholy-Nagy, ya fallecido. Poco después Amancio conoci6 a Mies en su estudio y fue
invitado a hablar ante los estudiantes y profesores; su conferencia caus6 en todos nosotros una
profunda impresion" (Malcomson, Williams, 1990).

Pero: ¢cuéles eran los rasgos que unian las investigaciones de ambos arquitectos, y cuéles los
que las separaban? Creo que compartian la necesidad de perfeccion absoluta y la basqueda de
respuestas de caracter genérico o universal. Silvetti sefiala la importancia dada por Williams al
corte, y ésta constituye una de sus diferencias més evidentes con la arquitectura miesiana. Sin
embargo es en otra observacion, también de Silvetti, donde me parece que se presenta un rasgo
que distancia substancialmente ambas propuestas. "Enfrentados a la obra completa de Williams
—nos dice— podemos ver otra fuerza de gran vigor en accion, que sin renunciar a sus compo-
nentes modernistas, puja con certeza absoluta porskitucion de una tipologia de formas
arquitectonicas'’basada no en preexistencias sino en los imperativos l6gicos de la nueva tecno-
logia y en los programas modernos" (Silvetti, Silvetti, 1987). Silvetti describe a la investigacion

de Williams como una busqueda'dm pufiado de paradigmas espaciales”

El punto es que, como lo sefialé a lo largo de su vida, Mies no buscaba nuevas formas ni nue-
vos paradigmas espaciales. Como ya hemos visto, no tenia intencién de responder a los nuevos
programas —nuevos programas que resultarian viejos rapidamente siguiendo la l6gica de la
modernidad— sino de albergar Embios permanentele programas en estructuras espacia-

les capaces de sobrevivirlos.

En este sentido, las respuestas perfectas de Williams a los progesie8empdla vivienda,
las oficinas, la fabrica, la sala de conciertos, etc.) contienen aun el rasgo de la caracterizacion
—caracterizacion funcional en este caso— que hacen de la suya, a pesar de todo, una investi-
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gacion més "antigua" que la llevada a cabo por Mies.

Pero seria injusto desconocer que en una parte de su trabajo Williams también traté de respon-
der al complejo problema de la oposicion permanencia-fugacidad que alimenta la bisqueda
miesiana. Sus estructuras paraboloides en hormigén armado fueron concebidas precisamente
como cubiertas, pero sobre todo como organizadores espaciales neutros, capaces tedricamente
de albergar, como en el caso de los objetos miesianos, todo tipo de funciones. Y es en esta simi-
litud donde la investigacion estructural y formal de Williams se separa al mismo tiempo de otras
investigaciones del mismo tipo llevadas a cabo a la vez por figuras como Candela o Nervi.

Apenas llegada de lItalia, la primera e impactante realizacion de Lina Bo en San Pablo consis-
ti6 precisamente en la llamada "Casa de vidrio" que, localizada en una ladera con hermosas vis-
tas en la periferia de la ciudad, puede asociarse a la declinacion de las ensefianzas de Mies que
también por esos afios llevaba adelante Craig Ellwood en la costa de California. Apoyada en
delgadas columnas de acero la construccién alude al modelo de volimenes prismaticos eleva-
dos empleado en el edificio para Bacardi en México. Sobre esta linea Lina continu6 mas ade-
lante su investigacion. Primero para imaginar un museo en la playa y mas tarde para construir
el Museo de Arte Contemporéneo de S&o Paulo (MASP). Este Gltimo es un enorme volumen
igualmente elevado que en su planta baja define una plaza publica, mirador sobre la ciudad. En
los niveles inferiores se albergan otras estructuras de servicio. Colocando los apoyos en el sen-
tido longitudinal y no transversal, probablemente como consecuencia del clima "estructuralis-
ta" promovido en Sdo Paulo por Joao Vilanova Artigas, pero también para evitar una demasiado
cercana alusion al Museo construido en Rio por Alfonso Reidy, Lina llevé al extremo la férmula
miesiana, dejando de lado la mesura que la caracterizaba en sus versiones originales. De la hue-
lla del maestro aleman sélo quedaba aqui la apariencia, mientras que la teatral demostracion de
fuerza o potencia transformaban la universalidad del postulado en una expresion provinciana.

Podria decirse que en su trayectoria posterior Lina invirtié la direccién de la basqueda de Mies.
Acompafando la creciente radicalizacion politica y estética que caracterizé el curso de los
sesenta y setenta, su busqueda avanzo hacia una puesta en cuestion del orden, la composicion y
la tectonica tradicionales. Por eso, como si tratara de desprenderse de los lazos de alguna mane-
ra "represivos" de la tradicion, su proyecto para el SESC de S&o Paulo introduce en los galpo-
nes la irregularidad de un curso de agua, conecta entre si sus volimenes mediante inesperadas
diagonales y perfora sus muros con caprichosas formas biomorficas. Pero el viaje hacia el "pue-
blo" y su "auténtico espiritu" culminé fisicamente mediante su instalacién en Bahia, capital del
Brasil "africano”. Alli, con las propuestas para la sede del Centro cultural de Benin, cerraria un
circulo perfecto, retornando, tal como habia ocurrido con otros arquitectos de la vanguardia
europea —como el caso de Meyer en México— a la simplicidad y a la "verdad" originaria.
Luego de haber transitado intensamente todos los pasos del desengafio la busqueda de Lina con-
cluy6 alli donde la de Mies habia comenzado: en la choza "primitiva". Sélo que mientras el pri-
mitivismo de la estructuras tomadas como modelo en las conferencias berlinesas procuraban
servir de fundamento a un modelo universal aqui, nétese bien, se trataba exactamente de lo con-
trario, puesto que esta misma choza era un producto local. Con esta vuelta de campana se invir-
tié la operacién de Mies y de su interés por la “repeticion” y su "composicioén sin caracter" se
paso al "caracter sin composicion”, es decir a la reivindicacion absoluta de la "diferencia”.

He mencionado a Max Bill al referirme a Niemeyer. No por azar. Creo que ni el viraje de Oscar
en Brasilia, ni las ideas de Williams, ni el desarrollo de las posiciones de Lina Bo, ni la trayec-
toria de Paulo Mendes —a la que enseguida he de referirme— son ajenos a los acontecimien-
tos que entre finales de las décadas de los cuarenta y los cincuenta vincularon al clima de ideas
defendidas por el artista suizo con esta region de América.

Es que los rastros de las lecciones de Mies, como cualquier otras, no pueden ser seguidos sélo
de manera directa sino también en el proceso de refracciones y multiplicaciones con que se dise-
minan a partir del momento en que son gestadas. Mies forma parte de la blisqueda de un arte
autofundado, concentrado en sus propios materiales, emprendida por una considerable fraccion
de las vanguardias. En los afios de la segunda posguerra, cuando, debilitados sus lazos de depen-
dencia con Europa, parecia que algunos paises latinoamericanos como Argentina y Brasil podi-
an trazar un camino autbnomo, tuvo lugar en ambas culturas uno de los movimientos artisticos
de mayor consistencia, en torno al "concretismo”. El "arte concreto" se proponia precisamente
prescindir del ilusionismo y de cualquier otra subordinacién a elementos externos a la propia
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Fig. 15. Mendes da Rocha. Museo brasilefio de escultura,
Sdo Paulo.

3. El término "anti-forma" fue acufiado por Robert Morris,
mientras que Donald Judd fue probablemente quien més
explicitamente formuld el rechazo a la composicion. (Archer,
1997).
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obra (desde la propia subjetividad del creador hasta los programas politicos o ideoldgicos).
Liderados por Tomas Maldonado los "concretos” fueron especialmente productivos en Buenos
Aires, una ciudad en la que hacia la segunda mitad de la década del cuarenta también se escu-
chaban las voces de Lucio Fontana y Jorge Oteiza. En S&o Paulo, la obra de Max Bill se expu-
so en 1951 en el MASP mientras que los "concretos" fueron albergados en 1956 por la Primera
Exposicién Nacional de Arte Concreto en el Museo de Arte Moderno.

De manera que en la region, y especialmente en Sao Paulo, sea por el antecedente del concre-
tismo, sea por necesidad de diferenciaciéon de la "escuela carioca", sea por la presién "indus-
trialista” de la metrépolis, cuando en los sesenta y setenta la figura y las formas creadas por
Mies se opacaban a nivel internacional, muchos trazos de su pensamiento, aunque de manera
vaga, continuaron activos en esta busqueda de autoreferencialidad de los materiales de la arqui-
tectura y del arte. Por eso, aunque nombrado por primera vez en dmbito artistico en 1967, el
"minimalismo" que la cultura arquitecténica reivindicard mucho mas tarde tiene, primero en la
obra madura de Jodo Vilanova Artigas y luego en la figura de Paulo Mendes da Rocha, una
expresion preliminar.

Es cierto que no es legitimo hacer una lectura "minimalista” de la obra de Mies. Y no porque
como ha observado Ignasi de Solad Morales, a diferencia de los minimalistas "en él hay un pro-
yecto ético que se realiza precisamente en la obra" (Sol4 Morales, 1994). Sino porque la idea
minimalista de "antiforma", es decir, el rechazo de la "composicién tal como se la concibe en la
practica, como relaciones de partes a paites'coincide en absoluto con la construcciéon mie-
siana de la armonia. Es mas, pese a que Sola Morales procure forzar una suerte de indiferencia
de Mies hacia el contexto, la mera observacién de los dibujos preliminares de las obras miesia-
nas sirve para demostrar exactamente lo contrario.

De todos modos, es evidente que el "Mies" de Paulo Mendes ya no es el mismo que el de Oscar,
Amancio o Lina, sino una figura reconsiderada a la luz de la tradicion del concretismo paulista
y de la posterior expansion internacional de las ideas minimalistas de las que el maestro aleman
es uno de los referentes principales. Creo que ese Mies "minimalista”" permite a Mendes afron-
tar varios problemas que son propios del lugar en que desarrolla su obra.

En primer lugar, el de una ética. Como lo insinUa el titulo de esta presentacion, la interpretacion
de la consigna miesiana no es la misma en las condiciones de riqueza y dilapidacion de recur-
S0s gue caracterizan a los paises noratlanticos que en medio de los mares de miseria que son
comunes en el resto del mundo. Si en el primer caso la modificacién "less is bore" suena inge-
niosa, trasladada al segundo resulta cinica en la mejor de las interpretaciones. En ese "otro"
mundo, donde para la mayoria de los seres humanos menos significa solamente mas miseria,
exigir ese mismo menos a las representaciones sélo puede y debe entenderse como un gesto qui-
zas inutil pero no por eso prescindible de respeto, como un llamado a la necesidad de una admi-
nistracion austera de los recursos.

El segundo problema que Mendes enfrenta desde estas posiciones es el de la acelerada disolu-
cién metropolitana de los valores. Sus trabajos buscan explicitamente la belleza, la composicién

y la armonia y en este sentido son tan arcaicos como lo eran los desvelos de Mies. Pero mani-
festandose de este modo, en medio de una de las tres mas gigantescas y vertiginosamente cam-
biantes formaciones humanas del planeta, ese arcaismo es una estrategia de resistencia, y esa
belleza estéd buscada para denunciar la inhumanidad y la brutalidad que la rodean. Resistencia 'y
denuncia que, es necesario subrayarlo, no son un llamado a alguna reaccionaria pacificacion
arcadica, sino —también en linea miesiana— a una superacion que parte de las propias condi-
ciones metropolitanas.

Gracias y no en contra de la técnica, Mendes logra "reducir" sus obras a la matriz mas simple:
el pértico. Como muy bien lo observé Sophia Telles, al igual que en la operaciéon de despoja-
miento llevada a cabo por Gilberto en la musica, ese rechazo de todo formalismo estructural se
produce "a favor del gesto primario de la construccién —dos pilares y viga— casi méas arcaico
que histoérico", presentando "a la construccién como un inmemorial gesto de dar forma, para
usar una expresion del propio arquitecto” (Tellez, 1990). No siendo "histéricas" sino "arcaicas",
las obras de Mendes se disponen a afrontar en términos miesianos el problema de la duracion,
implicito en el postulado de un empleo austero de los recursos. Pero la repeticion de esas for-
mas simples no debe ser confundida con autoreferencialidad. En todo caso esas formas puestas
en la masa metropolitana actian a la manera que otro artista minimalista como Robert Morris
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Séo Paulo.

lo hacia en suUntitled' de 1965, colocando cuatro cubos de vidrio en una sala. "Caminar alre-
dedor y entre las partes separadas de esa escultura permite experimentar el espacio de la gale-
ria y el cuerpo propio y de los demas como fracturados en una realidad disyuntiva" (Archer,
1997). La obra establece de este modo una relacién gestaltica con la realidad que la rodea, una
relacion que no se limita por cierto al registro visibilista.

Refiriéndose al Museo de Esculturas en Sdo Paulo, Tellez lo expresa de este modo: "En el
museo la gran viga 'sin funcién" responde a una ratio muy distante de la politica del progreso y
de la mera precepcion de la forma. Tal vez porque si la ciencia, como la ingenieria, construye,
el arte, como la arquitectura, hace ver" (Tellez, 1990).

Donde Mendes se separa de Mies es frente al problema de la caracterizacién. En este caso pro-
bablemente como resultado del propio debate estético. Es que si el lema de Frank Stella
—"What you see is what you see"— puede parecer claramente expresado en sus trabajos y en
los de otros artistas plasticos como Richard Serra, esa manifestacion no se traslada de manera
lineal a la Arquitectura. Es evidente que no es aplicable a la obra de Mies. Y esto es asi porque
ademas de cosa, materia, la arquitectura alberga funciones. Farnsworth es un prisma de perfiles
metalicos y vidrio, pero su condicion de Arquitectura se sustenta en que ademas es una casa.
Por eso "What you see is what you see" remite en Arquitectura a la cuestién de la caracteriza-
cién.

Las obras de Mendes se construyen a partir del sistema arcaico de los pilares y la viga, pero ese
sistema basico es trabajado para permitir identificar "what you see" en cada caso singular, y
generalmente ese trabajo se traduce en una minima operacién. Una iglesia, por ejemplo se cons-
tituye introduciendo lineas diagonales en las que se percibe un eco sutil de paradigmas "géti-
cos". Una casa entre medianeras declara su escala doméstica mediante la comprimida altura de
su planta baja libre. Una casa en el campo adopta una cubierta con tejas. El pabellén del Brasil
en una exposicién internacional alude a la "sensualidad" de su geografia. Un comercio en medio
de la ciudad se muestra como un enorme cartel publicitario. Un museo se identifica con el
modelo de podio enterrado y cobijo en superficie que dedtula Nationalgalerise ha cons-

tituido en paradigma de programas de este tipo: el portico aqui asume una dimensién colosal
gue denota el caracter publico del programa.

Fig. 16. Mendes da Rocha. Museo brasilefio de escultura,
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En el polo opuesto a los ejemplos que vimos en el primer grupo, lo interesante en el caso que
acabamos de examinar es el modo en que, si se me permite la expresion, su autor "traiciona" a
Mies. He acudido mas arriba a algunas citas en las que se hablaba de la condiciéon moral de la
arquitectura miesiana. Tengo mis dudas al respecto. Y las sustento porque creo que su obra era
méas bien el producto de una légica mediante la que procuraba ajustarse a las leyes de la disci-
plina arquitecténica y a las de un capitalismo al que identificaba con la produccién masiva (y
no necesariamente con el consumo). Carles Marti Aris ha dicho que "para que menos sea mas,
hay que partir de una cierta profusién, de una relativa abundancia. Sélo asi es posible ejercer
constantemente la renuncia: cada elemento que se descarta y anula, cada palabra de la que se
prescinde, deja entonces su huella (...)", y en este sentido se pregunta "¢puede considerarse la
pobreza como una elevada forma de minimalismo?" (Aris, Savi-Montaner, 1996). Por eso,
mientras que a mi criterio este razonamiento es aplicable a las elecciones del Hannes Meyer de
ABC o a las de Paulo Mendes, no sirve para Mies. El famoso revestimiento que oculta los per-
files del Pabellon de Barcelona es prueba de ello: es "menos" s6lo en apariencia. "Beinahe
nichts" no es una consigna de austeridad o despojamiento sino de equilibrio de lo que él enten-
dia como maxima ratio del sistema. Como lo expresé en "G", se trataba de obtener "el efecto
mas grande con los medios més concisos".

Sostengo que Paulo Mendes es miesiano en su comprension del problema de la duracién, pero
son demasiados los problemas irresueltos de su presente e intensa su sensibilidad, como para
gue pueda ignorarlos encerrandose en un compromiso excluyente entre disciplina y futuro. Por
tener en cuenta las laceraciones de ese presente, su arquitectura acepta la marca de la caracteri-
zacion y, a diferencia de Mies, es minima en un sentido estrictamente moral.





