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ENSAYOS CHOLOS

%abemos que no basta entender para creer; sabemos
que no es suficiente sufrir la necesidad para desear su satisfaccion.
El lobo ne mara al loba, pero el hombre mata al hombre porque
su apresividad no esta sometida a ninguna regulacién instintiva
que le asigne un limire; ;cdmo, por tanto, no nos comemos;
como deseamos tener fe en el otrol jAbdicando de nuestra
libertad o, mas bien, expandiéndola en los mundos imposibles
de la ficcion? Y como la condicion colonial nos demanda un
acto de fe en que si no se quiere lo imposible no se guicre, jno
es la ficeion, y solo la ficeién, el refupio de esa utopfal.

La ficcion no aparece en el mundo andine come algo que
tiene valor en si Andilerente al acontecer del mundosino como
una tarea a cumplit: producir un enlace o una articulacion entre
dos términos contrarios, alefados o que mutuamente se descan.
Esa articulacion, claramente, es un trabajo arriesgado y de ahi
su belleza. Asumir ese riesgo revela que la condicion ética de
cualguicr lectura radica en permitirnos un acceso al destine que
se difunde por todo el lingje del texto, Esc destino puede repetir
faralmente ta misma palabra o puede abrirse al gesro de su propia
disolucion en miles de palabras, Ese destino puede desear
constituir una ley para condenarnos a todos a repetir su herencia
monoteista, o puede inrentar trascender la imposibilidad del
goce del otro a rravés del juego poético: una palabra esquiva y
poliforme que en cada instante va hasta las tltimas consecuencias
porate bay una imposibilidad de anclaje en esa palabra ficcional.
En ambos casos, partidos en ambos extremos, los dngeles
arcabuceros v los tejidos jatka y las acuarelas postcoloniales feen
el destino de la escritura y escriben fa casualidad de su lectura
al mado del Yatiri: rirando unas hojas de coca para revelar
nuestros sentidos,

Ahi radica la condicion ética de una historia de esas fres
narraciones: destinarnos a recorrer su diferencia con la realidad
plural que fundan y desde la posicion que la profundizacion de
esas diferencias demanda. Porque su otra condicion, la del
progreso, la genealogia v la ley, ¢s la historia de la fatalidad. Se
trata de susticuir las narrativas que ritualizan la ley fundacional,
la palabra tinica v primera o el gesto del dogma, por los ensayos
gue celebran su extravio en el goce de la diferencia entre la

palabra v la ficcion que ella inventa,

LA SOSPECHA DE LA MARIPOSA
LLos angeles arcabuceros de Calamarea

Los seres alados fueron desde siempre habitantes de Jos
imaginarios civilizatorios. Como no desear ser antibios de aire
v tierra. Como no delirar con ser nomadas de ba vida, Como
no erotizarse con la bisexvalidad andragina de los angeles
barrocos. Pero eso requeriria mirar la compariia de angeles
arcabuceros de Calamarca desde una perspectiva global de la
cuttury cuando ese discurse fundacional del travestismo local
denunciaba las astucias de la colonizacion contrastando ese
ambiguo vuelo de mariposas con la humillacion terrena de
nuestras més delitantes aspiraciones, ;O sera mirar demasiado
en unos angelitos disfrazados con el atuendo militar de 1a guardia
real espaniola que existic durante el reinado de Carlos I, variante
acomplejado a su vez de los trajes de las eropas francesas?

Siglos después de su vigencia y atin tropezando con disposi-
ciones teoldgicas enicubicrtas por los escritos apocrifos de Enec
o anacronicamente recuperando la obra de Dionisio Arcopagita,
los jesuitas -orden militar al fin y al cabo- batallan la sustitucion
de la idolatria indigena por la idolatria cristiana. Bl Maestro de
Calamarca fegitima esa estralegia pintando en 1684 una compafiia
de angeles arcabuceras que celebra la conquista de los territorios
también espirituales, Pero muy pronto los indigenas vestidos de
angeles, durante una insurreccion fallida en 1750, se levantan
contra los espafioles. Y Tupaj Amaru, pocos anos después y
encubicerte por la cofradia de servidores Jdel arcingel Miguel,
arma su rebelion. ;Como ha sido posible que la celebracion de
fa colonizacién sea, al misme tiempo, el establecimiento de su
ambigiiedad? ;Por gqué el homenaje visual de los jesuitas a su
propia obra de misioneros se detienc en estos angeles tan terrestres
y no se atreve a asaltar el dclo?

Es que los diez angeles de Calamarca va no son guerreros
misioneros; posan Unicamente con la nostalgia de las armas
convertidas en un aderno mias de la moda evangelizadera
victoriosa exhibiéndose en la pasarela de la historia. Gabriel Dei
ey ¢l angel abanderado de la compadia de arcabuceros evangeli-
zadores de Calamarea. Pero su bandera no es la de los jesuitas
ni la del vaticano, sino la wiphala, Barroco mestizo, claro.
Legitimacion de la conquista a través del traje de ceremonia
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militar, también, Angeles que denuncian en el derrorado la
celebrucion de la vicroria obligindolo a conremplar su sumision
en ¢l nombre de dios, finalmente, Pero no. Estos no son angeles
gucrreras tomando al cielo por asalto. Estos son militares
imberbes vestidos de encaje, androginos de soldado y doncel(la)
exhibicionistas. ;0 conguistaclores travestis, o guerreros afemi-
nados!. _

En estas obras maestras de la ambigiicdad, la nareacidn del
evangelio es un alarde de puradojas entre la conquista terrenal
v la colonizacion espiritual: dngeles arcabuceros los jesuitas,
Quién lo hubiera creidos visualizar el evangelio como el cuentito
del guerrero travestido en sacerdote mensajero alado modelo de
pasarcla que como en el principio era el verbo v ¢l verbo era
Jdios, el verbo debia penctrar elegantemente con s sangre de la
cruz vy de Ia espada.

[.a colonizacidn, entonces, no acababa de ser sin pecada

concebida en la entrafia jesuita; Ia idolatria indigena no terminaba

de ser expurgada ni siquiers en esa celebracion que son los
dngeles; la idolatria cristiana no culminaba en la certeza porque
vacilaba, todavia, ante el horror de la exrirpacién definiriva. De
aqui la ambivalencia: la extirpacién de las idolarrias podia
convertirse en extirpacién de la religiosidad y, por consiguiente,
en exilic definitivo de los reinos del cielo y de la tierra; por otra
parte, no podia correrse ¢l riesgo de s contaminacién panteista
en una doctrina tan abstracta como la cristiana. En ka ambigiiedad
de las érdenes misioneras, precisamente ahi, radica la ambigiiedad
de los angeles.

Ellos, los indios, los radicalmente otros, debian ser redimidos,
si, pero sobre todo de ellos mismos. Para que ya no sean ran
definitivainente otros, tan enteramente gjenos, tan abrumado-
ramente extranos. Al fin y al cabo, no eran asuntos del cielo,
sino sujetos que debian ser sujetndos en la tierra. Los dngeles
catolicos son mensajeros entre dios y los humanos, mensajeros
de la Jominacion v la proteccion divinas. Era seacillo, entonces,
gue el culto indizena a la vaturalezs facilitara b transposicion
de los nombres y funcionces de los éngeles: principe de 1a meda
del sol, de 1a rueda de la luna, del rayo, de 1a luvia. Especticulo
para los indios y vigilancia para los colonizadores, Asi nos
civilizaban. Pero ¢l debate sobire el sexo de los dngeles noes un
debare cualguiera que pueda resolverse con pan y circo. En uno
de sus sentidos metonimiza la disputa sobre la humanidad de
tos radicalmente otros v, por consiguiente, la legitimidad de In
evangelizacion que debiera estar orientada a Ia salvaciém. [Pero
acaso los radicalmente otros son merecedores de by redencion
de la carne por el espivitu? No sabemos si los levantamicentos
indigenas pretendian, entre sus reivindicaciones, la redencion
de la carne, aungue el Tagi Onkoy nos lo haga deliciosamentre
sospechar; si sabemos, en cambio, que la extirpacion de idolatrias
intentulwa depurar al indio du sy alteridad para, quiza entonces,
redimirlo.

La ambigiiedad de la colonizacién, por consipuienre, se
comcentra en estos angelicales misioneros androgines. Debian
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redimirnos de nuestra otredud para mayor gloria de dios. Pero
era prudente hacerlo con la cautely del adorno v la sutleza del
encaje: asi el dia del juicio final, que es el dia de 1a igualdad,
cllos se presentaban bien vestidos y podian senrarse a la diestra
del padre, mientras nosotros, indios al fin y al cabo acostumbrados
a contemplarlos, solo podriamos hacerlo a su luciferina siniestra.
Mis aun. Ellos, los andrdginos autosuficientes, primera camada
de autogestionarios sexuales del espiritu, poudrian reproducivse
sin necesidad de mezclarse con la oscura picl desnuda de los
Otros.

Los saportes de todes los cuadros de In iglesia de Calamarea
som telas reutilizadas que primero constituyeron lienzos de
embalajes de productos del comercio inrernacional. La caligrafia
que lus identifica corresponde al siglo XVIL Ese siglo de la
calonizacion tue la escritura que establecio definitivamente la
victoria de la fascinacion, €] gesto culminante del primer tratado
de libre comercio. Un comercio de almas que embalaba un
comercio de plata. Una colonizacion que no se atrevid a renunciar
a la ambigtiedad de su discurso religioso para no tener que
comprometerse con el fundamentalismo de sus dogmas de fe
nt enfrentarse a los requerimicntos del estdmago curopeo.
Optaron, cntonces, por declararse guerreros afeminados v
conguistadores rravestis. Ast no parecian amenaza para los indios
ni competencia para los virreyes.

Ll renacentista templo de Calamarea fue declarado monu-
mento nacional en 1943, Tres siglos v medio después recién
pudimos reconocer que los alanes civilizatorios de lu colonizacién
espiritual venian enmmuscarados en un rostro angelical.

Pobres de nosotros, Indios vestidos de mariposas. Como
cllas, con una vida sospechosamente voladora de 24 horas. Pero
el resto del tiempo, gusanos ficcionales preparandonos para el
vuelo. Algin dia llegard. Pero entonces no levantaremos un
monumento a puestro catico fracaso; al son del Taki Oncoy
bailaremos en las ticrras del ciclo.

El. CANTO DE LA SIRENA
Los tejidos jalka

Los privados de deseo no pueden sine desear monstruosamente,
En sus obras, por ranto, no hay figuras entre las que estd a punto
de suceder algo, sino el caos que cuenta un cierto relato de lo
definitivamente inaccesible pero, al mismo tiempo, imprescindible.
Porque el tejido jalka es un inventario de lo monstruoso como
epifania: la profecia de una memoria comunitaria. Si la moderp-
idad, ese lenguaje de la apropiacion gue nicga lo absurdo, debe
narrar su cpopeya de conrinuidades; lo indio, ese lenguaje
radicalmente ajeno que se duele de su memoria de tragedias
sociales, se teje para dejar paso a las erdticas represiones del caos
ibertario. Asi, los deseos monstruosos no son limitados por este
munde, se deslizan en cantos de sirena para seducir al orden

moderno.




Una de los cronistas cuenca euee "¢l eriador tormao Jde barro
en Tiaguanacu las naciones todas gque hay en esta tierrag y que
unos salicron de los suelos, otros de los cerros, otros de fuentes
... # los cuales comenzaron a venerar, cada provincia el suyo
camo guacas principales v asi eada naciom vestia con el traje que
a su guaca pintaha", Nada riene de extrafio entonces que ol
Vierey Toledo, en 1572, determinara que "por cuanto dichos
naturales tambicn adoran algin género de aves y animales y
para el dicho efecto los tejen en los frontales v doseles de los
altares ..... ordena y mando que los que hallareis los hagais raer
¥ quitar y prohibireis que rampeco lo tejan en la ropa que visten",
Aun si al mismo tiempo necesitalan recaudar impuestos paradoji-
camente preservando la distribucion tereiiorial representada
por los disenos de Ta ropa indigena, De esta tension de prohibic
ciomes y necesidades del dominador peleando con una honda
memoria de identidades cejidas, surge el estilo jalka.

Existe una tradicion segun la cual cuando las mujeres jalka
Hegan a la cdad de hacerse tejedoras deben ir a cierta cucva a
pasar la noche donde hacen el amor con el amo del eacs, Tel
parta de esa unidn nacen esos animales indomitos. No parece
posikle asimilar estos seres al mundo inca ni al aimara; mundos
ordenados, al fin v al cabo. ;Sera necesario remontarse a culturas
tan antipuas comeo Tizhuanacu o Chavin para enconrrar csa
trasposician de partes que recomponen los seres y que de la
combinaciin de condor, puma y repril producen esos animales

miralagicos?

1 :Seran reminiscencias de aquella que se llama a
si misma ecnia chullpa, los chipaya, aquellos que nacieron de
la sombra del mundo cuando no habia sel? [Seran las represen-
taci()nc.‘i il'lf.(’)lct‘:il)lcs d(.: 1(15 ﬁik’.“l[“‘c L]CTT(“—H(]U."\ (.IU(.: hiN \!L‘.ngal'l
de su historia tejiéndola como ficcion? jSerd 1a represion de las
mujeres que aman al demonio colonial, denunciada en esas
huellas tejidas que traicionan el éxoda del cautiverio amoroso
a la seduccién de fa modernidad?

LHH rL’,prL‘.ﬁL‘]]tHCiU“{..‘S \'i?‘il]}lluh (.EC t:ll}ll[]l]]‘tf]' DHErei miestran
momentaos de agonia, discontinuos can respecto a todos los
demis, a fin de provocar un maximo de inquietud en la memoria
para que no se amodorre en la comodidad de la resignacion,
Esta discontinuidad formal revela una inadecuacion moral.
Distorsionan ls aparicncia ordenadaora de a colonizacion resti-
tuyendo en csa distorsion la nareacian del caos que impone.
Los disefios en los rejidos, por eso, no son salo una mimesis Jel
testigo de {a condicién colonial, sino una verdadera huella de
éste. El testigo os tan importante como ¢l testimonia: por eso
wsla precision es existencial, la experiencia del testigo individaal
cancuerda con la expericncia de L comunidad. Vengarse de su
historia, entonces, es cantatla con cantos de sirena, con aquel
deseo monstruoso de encarcelar al carcelero. Con nquel deseo
desnudo de cuerpo entero que seduce al orden impuesto para
perderlo en el caos. Porque i si en el principio el caos colonial
era una tragedia, hoy los cuerpos desnudos 1o gozan libertario.

Solo aquellos que son capaces de narrar la ficcion de si
mismos pueden hacernos coniprender. No el tiempo histdrico

de i memaoria derrorada, sino el tiempo ficticio que profetiz:
ka lucha. No el tiempo original de ia colonizacidn, sino el tempo
narrade de los deseos. Y como el espectaculo discaado por su
relato crea un presente perenne, la memoria adolorida deja de
ser inevitable. Con la transgresion de esa memorin trigica se
desnudan asimismo las continuidades modernas del significado
y el juicio. Al contrario de la frialdad historica que ordena ¢f
tiempo de la condicién colonial; en estos tejidos cadticos vivimes
apasionadamente la profecia del retorno comunal,

[a condicion colonial es vivida exisrencialmente como
movimiento desde un caurtiverio hacia una likeracién. Adn si
esa liberacion pretenda solo wamar al caus, el tejide se revela
como la transzresion del desco. Bl deseo moderno es una
prohibicion, prohibicion de ir mas alla de un limite en el gace.

Por eso este ofro goce, el monstruoeso, es Una transgresion
del deseo: meraforiza el nombre impronunciable de Ia libervad
ausente cantandolo para que se exilie de su limire colonial. Ella,
la candicion colonial seducida en un tejido: sivena que le canta

a la modernidad para que pierda su rumbe.

LA MIRADA CHOLA
Los ojos de la acuarela posteolonial

La mirada moderna fue of teeritorio simbolico fundacional
de b pliastica boliviana y nos persigue hasta ahora amparada en
esa flusion que es la redencion por la cultura. Por una parte, el
barroco mestizo es una prictica pictdrica que se somete a los
medios, sopartes y criterios de la vecidentalizacion estética. Por
otra, €8 1N concepre que Nos permitio mostrarnos participando
de los mismos cadigns simbolicos de la modernidad, de modo
que la incorporacion de elementos que no pertenecian a esa
modernidad a b1 gue nos semetiamos resultasen traducibles.

Ademias, asi como desde e siglo XIX v hasts después de
mediados del XX, 1a lireratura tuve demasiado que ver con la
formacién del Estado nacienal; con las vanguardias v la post-
modernidad, la plastica tuvo demasiado gue ver con la formacion
de los imaginarcios urbanos modernos. Las ¢lites artisticas nos
ensefiaron Jo que debiamos mirar v lo que podiamos imaginar.
La imporrancia de nuestras maneras de representarnos, ese
modo de construir colectivamente nuestra realidad, es, por
consizuicnte, basica cuando se traca Je comprender los horizontes
de visibilidad social dentro de tos cuales convivimos en esta
urbanizacian dislocada. _

Lo popular no puede definirse por una serie de rasgos internos
esenciales o por un repertorio de contenidos tradicionales
premasivos, sino por una posicién: la gue construye frente a lo
hegemonico. Una mirada chola sobre cualguier objeto busca
desnudar aquello que la densidad cotidiana oscurece porque en
su revelacion se evidencia la fijacion del desting colectivo. Que
no podames escapar a la indigencia simbalica o que no podames
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subvertir las opresiones culturales, no nos impide conocerlas.
Y annque cf calonizado no pueda construir una mirada inédita
de su propia imagen, eso no o inhabilita a conocer su condicion.

Lus Arcangeles Arcabuceros del Maestro de Calamarca {1680)
son el primer trabajo de apropiacion de logicas de representacion
coloniales para modificar sus fines de sujecion y sustituirlos por
lus formas de ta duda para subvertir la costumbre de la mirada.
Tuvimos que esperar dos siglos hasta El Yatiri {(1918) de Arturo
Borda para cue la nacién se reencuentre en sus deseos de
aurodeterminacion simbotica. Parque nuestro realismo no es la
mimesis de lns cosas sino ef develzmiento de su valor de uso. El
Macstro de Calamarca y Borda fueron realistas porque narraron
¢l uso de los instrumentos usados para la colonizacion de nuestro
imaginario. Nuestros pintores cholos de hoy son realistas por
la misma razén: también cuentan la indigencia, la cotidiana y
la simbolica, y coma sus antecesores, tampoco la celebran. Porque
se trata, claro, de que podamos conocer nuestra condicidn a
través del itineratio de la pasién nacional por las cosas vividas.
Na para inscribir a miseriz en nuestra mirada, sino para realizar
¢] inventario de nuestra presencia en ¢l mundo.

Hoy estamas aprendiendo a sustituir esa identidad maniquen
y esas otras fragmentarias por un campo nomadico donde se
truccan valores ¥ donde se juegan valores. Obviamente, la
descripeion de una situacion de convivencia asimétrica entre las
diferencias no alcanza a explicar los complejos resultados de un
proceso historico. Por esto, no basta reconocer In diversidad. La
desiguatdad en la apropiacion cultural no puede subsanarsela
so6lo con una distribucion equirativa de la mirada sobre lus abras,
sino con una igualdad de eportunidades en el proceso praductivo
del imaginario sacial. Por eso, los caminos de nuestra plistica
chola nunca se limitaron a la obsesién moderna de las vanguardias
por reconeiliar la vida a través del arte o a la reunificacion del
sujeto fragmentada estetizando su provecto de vida o a la
neoliberalizacion del proyecta emancipatorio de esa misma
modernidad; siempre celebraron la apertura subvertora que
implica trahajar para detarnos de sentido.

Si Lo popular es una posicion ante la hegemonia simbolica,
lo nacional es una de las paoliticas representacionales posibles
para la reconstitucion de un sentido intercultural. La nacion
debe ser ahora el espacio de repatrincion de la diferencia eanto
como el lugar de traduccidon ante la uniformizacion de efectos
Jde ta globalizacion. Por esto ahora la nacién no es la misma,
aquelia que nos uniforinabu a todos haciéndonos mestizos que
celebraban su complejo colonial; ahora Ja nacion es ol lugar que
revela nuestra condicion colonial,

Los cholos pintados son fundamentalmente una presencia
cultural: aguel imaginario social que ha demastrado of anacronis-
ma de seguir ambiciondndonos mestizos homogéneos, ¥ que ha
construido la legitimidad de la polivalencia simbolica y de ta
anfilicdad de las practicas culturales conocida ahora como

interculturalidad. Porque, claro, la importancia de lo cholo
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deriva de su dedicacion a s preservacion del imaginario nacional.
Aunque habria que afadir para gue no baya lugar a malos
entendidos, la preservacion perversa del imaginario nacional.
Estos cholos pintados po son una identidad desarmaigada; son
una identidad carnavalera que planta su raiz viajera alli donde
los pesca la conveniencia de la noche sin hacerse ningan problema.
Duerme en un hotel intercontinental de cineo estrellas con la
misma facilidad que encima de un cucro de oveja en una choza;
navega cn intertiet <on la misma naturalidad que reitera ¢l riro
de sus mradiciones orales; mancja el dinero plastico con la misma
conviccitn que las obligaciones de la reciprocidad; bautiza su
casa financiada a 15 afios plaze; requicre ciruyia plastica como
solicita mesas blaticas v negras a los callawayas de Curva. El
cholo ha hecho de las mascaras de identidad el Gnico rostro que
conoce, ¢l inico rostro que ama, el tostro anfibio de a intercul-
wiralidad, De esa interculturalidad que consiste simdtineamente
en la capacidad de traducir lo glebal alo local y en la persistencia
de articular las identidades [ocales en worme a sus propias auto-

determinaciones.

SALIDA ENMASCARADA

En cualquier caso en que el despojo de la autodeterminacion
s condicion de la vida cotidiana en una comunidad, jquién
podria quedarse sentado y documentar el desastre! jEs que acaso
la condicion colonial en que vivimos no es precisamente fa
cotwdicion del despojo de la identidad; no consiste la condiciem
colonial misma en fa ausencia de identidad autodeterminada?

El concepto de intercolturalidsd es un instrumento de
conocimiento, una guia para la accién, el principio de un viaje
culrural hacia un nuevo tipo de identidad y Ja condicion esrética
de ta ética colectiva de la diferencia. Sobre todo porque Ia
interculriralidad no es una protesta anke fa condicion colonial,
sino, fundamenralmente, una respuesta a esa misma condicion.
Una propuesta para fundar nuevas normas de convivencia,

Interculturalidad epistemologica

Es inevitable vernos cada dia. Pero no es sencillo. Mor una
parte, ¢l horizonte de visibilidad social determina fos limites de
la mirada colectiva; por otra, nos exige trascenderla. Por eso,
atn siendo concientes de la inalcanzabilidad de las estrellas,
pademaos construir constelaciones para apoderarnos de su
distancia®, Asi, al modo de I paradoja, dischamos nuestros
mapas de los sistemas de representacion, Y entonoes viajamos
munidos de una brijula que nos remite a la tierra estable de
ntlestra tnemaotia pero que también nos da alas para lanzamos
al abismo.

La interculturalidad epistemolégica es ¢l mapa del conocimien-
1 de nosotros mismos, de nuestros modos de representacion.




En ese mapa nos imaginamaos; con cse mapa traducimos nuestra
localidad a la globalidad, incorperamos la globalidad a nuestra
tocalidad. Pero es el mapa el que traduce, nuestro mapu, nuestro

instrumento de conocimiento,
Interculturalidad politica

Cada mafana, al despertar, liuchamos con(rra) las noches de
la pasion. Cada noche, 2l dormir, peleamos con{tra) los
amaneeeres de la razon. No podemos sino luchar: para explicar
nuestra cadena de argumentos, nuestro camino de consistencias,
y para interpretar nuestra encrucijada de intuiciones, nuestro
sendero de locuras, Asi, al modo de la paradoja, luchamoes por
el pader hertnendudeo. Una lucha de fuerzas distintas de [a cuaal
fluye la regeneracién de los sentidos sociales. Y entonces nos

miramos diferentes: a ratos contrarios, a Tatos complementarios,

a ratos antagdnicos, a ratos solidarios. Pero siempre renovando
los sentidos.

{a interculturalidad politica es la lucha por ¢l poder de la
palabra, por el poder de dotarnos de sentido para combatir la
sordera politica o la pereza social. Esas pestes de arrogancia
monologica. Con ese poder recrenmos nuestro imuaginario; con
el poder de nuestra palabra, paso a paso, nos movemos entre la
noche y ¢l dia, conservamos la explicacion v potenciamas la
interpretscion de la comunidad de sentidos que nos prefia.
Nuestra palahra, nuestra aceidn cotidiana.

Interculturalidad existencial

La condicién colonial. Como u ratos nos arranca aullidos
de venganza. Como a momentoes nos postea en gestos de perdon,
Caomo nos convierte en todo lo que odinmos. Comoe nos seduce
hasta desenrnos otros, los orros que despreciamos. Cada dia,
ante el espejo, del rictus a [a sonrisa. Si. La condicisn colanial.
Como nos hace invulnerables al lamento; no andamos llorique-
ando en cada esquina o acusando al empedrado; nos lamemas,
silenciosos y juntos, las heridas. Cémo nos hace invilnerahles
ante el hambre; no mendigamos cooperaciones ni payaseamaos
exportaciones; nos alimentarmos, altivos y solidarios, de la basura
de los colonizadores, de la memoria utdpica de nuestra historia,
Asi, al modo de la paradoja, construimos nuesera libertad desde
lu catrana mmisma de la condicién colonial.

La interculturalidad existencial nos dota de la la sensibilidad
para conmovernos ante la experiencia de los hechos comunitarios
y nos provee de las armas para combatir la ceguera social ante
fa alteridad. Podemos, cntonces, comprender la densidad y la
relevancia de lo lacal, parricular y variable. Nunca més un rostro
fijo, ung huella dactilar que nos ancle a la costumbre colonial.
Podemos disciiwrnos una identidad que es un carnaval de
méscaras: 110 rostro distinto para cada necesidad, una cara nueva

para cada oporrunidad.

Interculturalidad estética

Tejemos los monstruos que pos acechan a cada paso y las
alegrias mis remotas. Pintamos los colores mas amargos y las
lincas mas inverosimiles. Bailamos a pasos de cadena y a vaelos
de pajaro. Escribimos cien anos de seledad y la oveju negra y
demis fibulas. Tocamos guitarras desgarradas y percusiones
apasionadas. Nos hundimos en el barro y nos celebramos en
las gredas. Cada dia, a plan de ficciones, nos liberamas del caos
colonial, Asi, al modo de la paradois, rabajamos la polética) de
los imaginarios. Las armas de las arres.

La interculturalidad estérica produce ta diferencia como
desarrolla sostenible de la diversidad porque la alteridad, comeo
todo lo demss, ha caide bajo la ley de 1a oferta y la demanda,
s¢ ha convertido en un producto escaso, Cada dia adocenan
nuestras ficciones. Pero cada dia ficcionalizamos la costumbre,
Tarque Ja ficcidn es nuestro pan de cada dia,

Por consiguiente:

Porque la interculturalidad es siempre culura local, en el
caso boliviano la intercutturalidad encuentra su lugar de enun-
ciacion en la cultura chola; aquella cultura que elabora la polética)
pururna?, la po(ética) de los margenes, de los subalternos, de
los deshechos simbélicos, de aquellas representaciones que
ignoran todo proceso de homogeneizacion para sostener [a
especificidad de su identidad particular; porque nuestra inter-
culturalidad es siempre tansion simbolica que no se resuelve
jamas, la figura fundamental de nuestros lenguajes interculturales
es la paradoja; aquel lenpuaje que desarrolla la polética) awka,
fa polélics) del conflicte, del agonismo, de las formas que no
se resuclven, que no armonizan la diferencia, de la estéricy —en
metamorfosis siempre— de aquellos lenguajes que traducen para
preservar la diferencia; perque nuestra interculeuralidad riene
sicimpre muchas voces narrativas, su narrador se ha construido,
cuando menos, polifénico; porgue nuestra interculturalidad
inventa mundos postulando imaginarios, la narracién asutne
sicmpre la misién de contar las memorias de ayer y los suenos
de manana desde la perspectiva del presente; aquellas narrativas
gue preservan la pofética) taypi, la polérica} de la conjuncion,
de la mediacién, aguellas narrativas que construyen los imagi-
narios ~tnicas siempre- que se sitnan en el medio y hacen
posible el desarrollo sostenible de la reciprocidad.

Nuestra interculturalidad es, por fin, la po{ética) de la
dJiferencia, el desarrollo sostenible de la diferencia. De agquella
diferendia incansable que baila sus metamorfosis sin fin mientras
vuelve a la casa. Nuestra casa. Ese lugar donde sabes (ue, pase
lo que pase, habra siempre una luz en alguna ventana para
iluminar el camino de retorno. Aun si el viaje ha sido duro.
Aun s ha dolido distancias. Atn si ha desgarrado resentimientos.
El abrazo en medio de la oscuridad espera inconmoville. Porque
nuestras casas, claro, son casas de montana, saben de la tibicza
de los refugios. Se abren como regazo de madre, sin demandas,
sin rencores. Casas en los recodos del camino dende descansa
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el vienlo de sus heladas, Casas quie apapachan las heridas, Que
acarician despacio la cabeza. Casas que susurran con palabras
tiernas los perdones que no se piden porque ya se han entregado
stavemente para no humillar, mas todavia, la verglienza del
rraidor, del resignado, del culpable.

A veces escamos en la casa libervaria desesperados por salic
de fu jaula de sus desafios, pero sabiendo que estard ahi, sicmpre,
sin darnos la espalda, Otras, displicentes, la tecorremos de Iadito,
came quien no quiere la cosa, sentandonos en los pasitlos para
presumir de que cambia tode cambin y que no nos amodorn
la costumbire. Sin embargo, sicmpre, en el momente imposibte,
en el de la vida nueva que nos inunda de horizontes v en el de
fu muerte que hos desafia de limites, hacemos de la casa ¢l hogar
de nuestro cuerpo. Para que siga fluyendo la sangre, fuerte,

como rio de deshielo. Para que siga acariciander b piel, paciente,

cume nicve fresca, Para que nuestros ojos miren, desde todas

NOTAS

1 Ante textil v nuendo caeling, Teresa Gisbert, Silvia Arze, Marma Cajios,
Fa Paz Ed. Gisherr, 1988,

L Asumo el cancepro de extrafiamiento del formalisme ruso.

¥ Puruina, awka y taypi son tres nociones del pensamiento aymara
cuie explican las fipos posibles de reladiones entre cualeuier categoria

de cosas.
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sus alturas, paso a paso, cémo nos habitamos de nuestra casa.

Y pensar que cuando jovenes, glorissaente soberbios,
gritibamos improperios al camine porque interrumpia con
puertas la avalancha de nuestras pasiones. Derribabamaos paredes.
No admitiamos techos. Despreciibamos ventanas. Y recordar
que cuando nifios queriamos todoe ¥ podiamoes rodo porgue
nuesira casa cera un derecho natural. El derecho o alimentamas
de cieler coridiano ep esta tierra que nos quedaba chica, Hoy,
blancos de monraia, romamos chocolare junto al fuego del
hogar. Sabiendo que maiiana, al amanecer, con nuestra casa a
cuestas, sepuiremas haciendo camino.

La casa de la ficcién. Nuestra casa libertaria, Nuestra casa de
ficciones. Nuestros cucrpos tuminados de soles musicales,
oscurecidos de lunas de poesia, mojados de Nuviss de tejidos,
cobijados de vios pintados, respirados de aires de hailes. La piel.

Nuestra sangre. Nuestra casa de poernas dvidos v ejidos suaves,




