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Es un lugar comin el considerar cualquier ser, mds atn los
seres vivos y, muy en particular, el ser humano, en el cuadro
formado por dos coordenadas. De un lado, el caricter unitario, en
cierto modo absoluto —separado—, individual. De otro, la condi-
cién relativa, coexistencial, dependiente. Si una realidad no tiene
una cierta unidad y separacién, no podriamos determinarla como
existente. Pero, a su vez, no podriamos conocer ni concebir una
realidad tan absoluta que careciese de todo tipo de relaciones. Ni
siquiera podriamos conocerla.

En su aplicacién al ser humano, y en la tradicién mds general
europea antigua y medieval, esto se traducia en una imagen segin
la cual dicho ser tenia una forma y acto substancial racional que
poseian un cierto cardcter absoluto; al mismo tiempo, ese ser
estaba integrado en el "sistema" de la generacién y corrupcion, y
en todo el orden del mundo. Por lo primero, el ser humano estaba
mds alld de la naturaleza finita; por lo segundo, era un ser natu-
ral, en el sentido de estar integrado de modo necesario en un
mundo de relaciones fisicas. Explicar la conexién esencial de uno
y otro aspecto supuso siempre una gran dificultad, pero la ma-
yoria de los estudiosos tendian a pensar que tal conexién existia.

Como es sabido, la citada tradicién estd fuertemente impreg-
nada por la vida y las doctrinas religiosas, principalmente por las
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que se han llamado "religiones del libro" o de la Biblia, cristia-
nismo, judaismo, islamismo. Esta doctrina, particularmente en el
cristianismo, inclina a la filosofia a reforzar la tesis aqui aludida.
El ser humano es libre y responsable de su suerte ante la divi-
nidad; es decir, su libertad es, en cierto sentido, originaria —cada
uno es duefio de sus actos—, pero, en otro, "llega tarde" pues debe
responder, ser responsable frente a alguien y frente a algo. El
alguien es Dios, el cual asegura, al mismo tiempo, mi condicién
de absoluto —pues sélo un absoluto podria hablar con El- y mi
cardcter de relativo, pues El es el ser que hace todo comiin, dado
que nada ni nadie queda fuera de su providencia y gobierno y
todo ello comunica entre si. El algo es el mismo orden de la
realidad, que se entiende como creado por Dios.

En los siglos dltimos, el estilo moderno de pensar ha modi-
ficado, con diferentes matices, segln los casos, estas tesis. Se
enfatiza la libertad individual, y se interpreta de otro modo el
caricter creatural del mundo. Incluso para muchos que siguen
aceptando la verdad de tal cardcter —el mundo como creatura de
Dios— la naturaleza fisica no tiene ya ninguna capacidad indi-
cativa —no me ensefia cémo debo actuar, al no ser espejo de la
inteligencia divina creadora—, pues ahora mds y mds es pensada
como puro material manejable y a disposicién de la libertad
humana.

La "ciudad" antigua y medieval, e incluso la mds reciente hasta
finales del siglo X VIII, esté organizada con las categorias antes
mencionadas, pero el énfasis principal no estd puesto en la li-
bertad individual, sino en lo comunitario. Esta actitud estaba pro-
piciada tanto por los condicionamientos que imponia el escaso
desarrollo econémico y tecnolégico —sin medios, no hay libertad
que se pueda ejercer—, como por la insistencia en el sentido res-
ponsable y obediencial de una libertad ante la divinidad.

Por contra, el Estado que surge de la Revolucién pone en pri-
mer lugar las libertades individuales. Si bien el recurso al pueblo,
a lo comunitario, por tanto, es inmediato —lo que muestra que,
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efectivamente, es imposible concebir al hombre en su dimension
meramente de "individuo-absoluto"—, tal recurso se apoya en
factores emocionales y de rechazo de presuntas injusticias, pero
era f4cil ver que se empezaba a echar de menos un fundamento
solido que justificase lo comiin.

La sorpresa e incluso susto de los que vivieran los afios revo-
lucionarios y postrevolucionarios —fueran de izquierdas o de
derechas— fue contemplar con qué rapidez se desintegraba la
sociedad. Si la Ilustracién significaba —como dijo Mme. de Stael-
la ruptura de todo vinculo, esto aprecié encarnarse de manera
progresiva en aquella Europa victoriosa. Los socialismos, ted-
ricos y précticos, del siglo XIX, el anarquismo, la sociologia
misma como nueva forma cientifica, intenten enfrentarse con el
problema, pues como un problema fue visto.

Ahora bien, las diversas posibilidades ahora sefialadas van
mostrando en la prictica —que es la piedra de toque definitiva de
toda teoria— sus dificultades internas. El anarquismo —quizd el
mds bonito suefio— resulta demasiado utépico —también en su
reaparicion del 68; la sociologia como ciencia entra en grave
crisis de identidad, que se intenta paliar mediante la dedicacion a
temas parciales y de campo —muy interesantes, por cierto—; el
socialismo afirma expresamente por boca de muchos de sus me-
jores representantes que ha de revisar —en este fin de siglo— sus
fundamentos, tras su fracaso econémico en occidente, primero, y
tras la caida del muro de Berlin, de significado simbdlico trans-
cendente.

Como, ademds, el "Estado providencia" estd igualmente en
crisis, por razones técnicas muy serias, parece que debemos
retornar a la libertad y las libertades individuales —con su llamada
"fuerza creadora"—, como tnico fundamento seguro.

De este modo también, la crisis del Estado moderno parece
empujarnos a la recuperacién del Estado moderno. Como en tan-
tos otros procesos, la degeneracién ha de ser corregida con una
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vuelta a los origenes, al intento de un "Estado minimo" liberal, en
este caso.

En este punto y momento de la argumentacién es oportuno
recordar con qué dificultad se juega el papel de profeta, y cuéntas
rigurosas investigaciones acerca del futuro se han visto répida-
mente contradichas por los hechos. No pretendo, pues, aqui en
modo alguno hablar acerca de lo que pasard politicamente en los
préximos afios. Lo que, a mi entender, si se puede decir es que, si
se instaura una pura filosoffa politica de la primacia incontestada
de la libertad, no se solucionaran bien los problemas que hoy
tenemos; seguirdn pendientes de mejor solucidn.

En politica, como en la vida social en general, nunca se puede
conseguir lo dptimo ni lo pésimo. Pero, entre las posibilidades
intermedias, no todas son igualmente buenas. Es menester incli-
narse hacia la mejor. En esta inclinacién, a su vez, juegan dos
niveles de conceptos, que contribuyen a configurar las decisiones.
Por un lado, el plano de lo posible: qué se puede lograr razo-
nablemente, dadas las circunstancias. Por otro, el plano de la
orientacion: hacia donde debo intentar inclinar las acciones y
situaciones. Este segundo plano existe siempre, aunque su inter-
pretacion es muy distinta en una filosoffa politica mds o menos
clasica y en una pragmadtica o incluso cinica.

Lo que quiero apuntar —en esta ultima y breve parte de la
exposicién— es que la orientacién en politica incluye una idea
—implicita o explicita, buscadamente profunda o deliberadamente
leve y superficial- del ser humano y de la vida humana. Ello sig-
nifica que si la crisis del Estado moderno es seria —como indica
también la llamada "postmodernidad"— y no meramente circuns-
tancial o accidental, tal crisis supone que no tenemos un concepto
suficiente de la vida humana, y que, por tanto, hemos de con-
tinuar la bisqueda de él.

A mi juicio, la deficiencia de ese concepto "moderno" del ser
humano se deja ver de forma mdltiple.
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a) La insistencia —muy justa— en la relevancia de la libertad,
no consigue dar una imagen de éste segun la cual ella tenga una
medida interior. Ese "déficit de platonismo", si me puedo ex-
presar asi, puede ser pragmadtica o cinicamente menospreciado,
pero las consecuencias societarias son muy graves. Tanto Kant
como Hegel, por ejemplo, se dieran muy bien cuenta del pro-
blema, pero, a mi modo de ver, el veredicto de no solucion prdc-
tica adecuada 1o ha dado la historia para ambos. Consecuencia:
problemas pérsonales, sociales y ecolégicos.

b) Una medida puramente exterior para la libertad de cada
uno es —por principio— negativa y coactiva. O se impone por la
pura fuerza —lo que no tiene buenas consecuencias— o por el
presunto carécter racional o razonable de la constriccion legal.
Pero, como bien comprendié Nietzsche, carece de sentido que
una ley abstracta —en cuanto meramente racional- se imponga
sobre mi libertad concreta si de verdad ésta es fundamental. La
consecuencia es que toda ley externa responde a la voluntad del
que la hace. Ahora bien, esta tesis coloca a la sociedad en per-
manente situacién de desconfianza y, por consiguiente, de ines-
tabilidad.

c) No se consigue encontrar un fundamento sélido para el
caracter comunitario del hombre. Por razén de ello, 1a solidaridad
oscila entre ser generada por la propaganda con imagenes que
intentan suscitar emociones de composicién, simpatia, etc., o ser
impuesta por el Estado o los grupos desfavorecidos. En todos los
casos, la solidaridad es superficial y discontinua. Los derechos
humanos —muy importantes—, al no ser deberes, no suscitan tam-
poco obligaciones sentidas como permanentes!.

d) Al no estar claro en qué consiste lo comunitario, tampoco
se percibe la obligacion frente a ello. De este modo, por ejemplo,
se aumenta la crisis de poblacién -hoy tan aguda en occidente—,

1. La idea de nacidn pareci6, hasta la segunda guerra mundial, servir de
aglutinante social, pero también estd en crisis frente al énfasis libertario, a
pesar de la relativa fuerza que ha vuelto a adquirir tras el 89.
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y, muy particularmente, desciende la calidad de la educacion. En
efecto, educar supone mucho esfuerzo e interés por la otra per-
sona, pero ;por qué habria de ocuparme de ella?

e) Por ponerse el énfasis sobre todo en la libertad, y por no
resolverse bien el problema de lo comunitario, surgen dificultades
en los dos puntos claves de la sociedad, pues toda sociedad es un
sistema de propiedad y un sistema de didlogo. Segin c6mo sean
el uno y el otro, asi es la sociedad correspondiente.

El didlogo social se desliza hacia una retdrica sofistica, pues
el respeto es predominantemente externo. Si se trata bien a los
demas es en orden a favorecer el propio triunfo.

La propiedad no puede ser colectiva —fracaso del socialismo—,
pues carece de sentido un fener si no hay alguien que tenga. Pero,
a su vez, una propiedad meramente individual plantea infinitos
problemas sociales y no puede justificarse nunca del todo.

Este problema se plantea de manera muy curiosa en los cargos
y magistraturas "publicos". Todo el que tiene algo de verdad, lo
considera suyo. Pero un cargo publico el que lo tiene no puede
considerarlo como propio. Se puede intentar solucionar el pro-
blema con la "moralina" —como diria Nietzsche— que se quiera, o
con el recurso rousseauniano a la "religion civil”, pero lo cierto es
que la corrupcion ~hoy de moda, pero también muchas veces los
dos tltimos siglos— resulta dificil de evitar. La alternativa seria el
desinterés por el cargo.

Entiendo que en la época llamada de la modernidad y del
Estado moderno ha habido muchos avances en muchos campos vy,
no pocas veces, espectaculares. Pero continuar mejorando es lo
normal, y buscar arreglar las deficiencias, también.

Nos hace falta una idea de hombre que sea mas profundamente
libre que el pensado en la filosofia antigua y medieval, més
"auténomo", mds "creativo", més "independiente" en la organi-
zacion social. Pero, al mismo tiempo, ha de descubrir su medida
interior, ha de ser respetar la naturaleza y venerar a la persona; ha
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de sentirse obligado frente a los demds seres humanos y frente al
mundo que nos rodea.

El ser humano sélo lo es en cuanto verdaderamente habita, es
un habitante. Pero habitar —tener una verdadera casa, no sélo ma-
terial- s6lo es posible cuando se cultiva la naturaleza y la amis-
tad. La nocién de cultivo me parece central. No es reaccionaria ni
progresista y apunta a esa unidad profunda de naturaleza y liber-
tad en el hombre. Sélo el que cultiva se alegra verdaderamente,
tiene espiritu festivo, pues sé6lo en el cuidado y la amistad 1o hay.
No puede haber una buena sociedad sin ese espiritu, pero hoy
no es muy abundante. Hay vacaciones, descanso, distraccion,
"happening", pero todo eso no es una fiesta.

Si hay algun acierto en lo ahora expresado, el Estado deberia
darse cuenta de que no basta con garantizar las libertades indi-
viduales, ni tampoco con afiadir "ayudas sociales", sino que tanto
como las individuales debe garantizar las libertades sociales, de
los grupos e instituciones. También deberia —a mi juicio— com-
prender que las instituciones viven gracias a la vigencia social de
los vinculos, los cuales han de ser protegidos tanto como la
libertad pues ellos mismos engendran libertad. En efecto, una
persona desvinculada deja, al final, de ser un habitante, se con-
vierte en un ser abstracto, con lo cual también su libertad es
abstracta.

El Estado no puede continuar siendo —en resumen— un agente
poderoso que facilita la integracién politica bajo su poder al tiem-
po que favorece la desintegracién social y personal. Ha de darse
cuenta de que, a la larga, este proceder dafia al propio Estado
también.

El Estado ha de constituirse de manera que sea —como le
corresponde— la principal instancia politica, pero renunciando
expresamente a ser la maxima instancia social, personal; mds
bien, fomentando y favoreciendo —como también le corresponde—
una vida social, personal, en la que puedan crecer y desarrollarse
personas libres y obligadas, verdaderos habitantes, en vez de
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propiciar el olvido de la educacién y de la virtud, y la multi-
plicacién de las personalidades astutas que buscan su propio
provecho.





