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Es un lugar común el considerar cualquier ser, más aún los 
seres vivos y, muy en particular, el ser humano, en el cuadro 
formado por dos coordenadas. De un lado, el carácter unitario, en 
cierto modo absoluto -separado-, individual. De otro, la condi­
ción relativa, coexistencial, dependiente. Si una realidad no tiene 
una cierta unidad y separación, no podríamos determinarJa como 
existente. Pero, a su vez, no podríamos conocer ni concebir una 
realidad tan absoluta que careciese de todo tipo de relaciones. Ni 
siquiera podríamos conocerla. 

En su aplicación al ser humano, y en la tradición más general 
europea antigua y medieval, esto se traduCÍa en una imagen según 
la cual dicho ser tenía una forma y acto substancial racional que 
poseían un cierto carácter absoluto; al mismo tiempo, ese ser 
estaba integrado en el "sistema" de la generación y corrupción, y 
en todo el orden del mundo. Por lo primero, el ser humano estaba 
más allá de la naturaleza finita; por lo segundo, era un ser natu­
ral, en el sentido de estar integrado de modo necesario en un 
mundo de relaciones físicas. Explicar la conexión esencial de uno 
y otro aspecto supuso siempre una gran dificultad, pero la ma­
yoría de los estudiosos tendían a pensar que tal conexión existía. 

Como es sabido, la citada tradición está fuertemente impreg­
nada por la vida y las doctrinas religiosas, principalmente por las 
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que se han llamado "religiones del libro" o de la Biblia, cristia­
nismo, judaismo, islamismo. Esta doctrina, particularmente en el 
cristianismo, inclina a la filosofía a reforzar la tesis aquí aludida. 
El ser humano es libre y responsable de su suerte ante la divi­
nidad; es decir, su libertad es, en cierto sentido, originaria -cada 
uno es dueño de sus actos-, pero, en otro, "llega tarde" pues debe 
responder, ser responsable frente a alguien y frente a algo. El 
alguien es Dios, el cual asegura, al mismo tiempo, mi condición 
de absoluto -pues sólo un absoluto podría hablar con El- y mi 
carácter de relativo, pues El es el ser que hace todo común, dado 
que nada ni nadie queda fuera de su providencia y gobierno y 
todo ello comunica entre sí. El algo es el mismo orden de la 
realidad, que se entiende como creado por Dios. 

En los siglos últimos, el estilo moderno de pensar ha modi­
ficado, con diferentes matices, según los casos, estas tesis. Se 
enfatiza la libertad individual, y se interpreta de otro modo el 
carácter creatural del mundo. Incluso para muchos que siguen 
aceptancj.o la verdad de tal carácter -el mundo como creatura de 
Dios- la naturaleza física no tiene ya ninguna capacidad indi­
cativa -no me enseña cómo debo actuar, al no ser espejo de la 
inteligencia divina creadora-, pues ahora más y más es pensada 
como puro material manejable y a disposición de la libertad 
humana. 

La "ciudad" antigua y medieval, e incluso la más reciente hasta 
finales del siglo XVIII, esté organizada con las categorías antes 
mencionadas, pero el énfasis principal no está puesto en la li­
bertad individual, sino en lo comunitario. Esta actitud estaba pro­
piciada tanto por los condicionamientos que imponía el escaso 
desarrollo económico y tecnológico -sin medios, no hay libertad 
que se pueda ejercer-, como por la insistencia en el sentido res­
ponsable y obediencial de una libertad ante la divinidad. 

Por contra, el Estado que surge de la Revolución pone en pri­
mer lugar las libertades individuales. Si bien el recurso al pueblo, 
a lo comunitario, por tanto, es inmediato -lo que muestra que, 
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efectivamente, es imposible concebir al hombre en su dimensión 
meramente de "individuo-absoluto"-, tal recurso se apoya en 
factores emocionales y de rechazo de presuntas injusticias, pero 
era fácil ver que se empezaba a echar de menos un fundamento 
sólido que justificase lo común. 

La sorpresa e incluso susto de los que vivieran los años revo­
lucionarios y postrevolucionarios -fueran de izquierdas o de 
derechas- fue contemplar con qué rapidez se desintegraba la 
sociedad. Si la Ilustración significaba -como dijo Mme. de Stael­
la ruptura de todo vínculo, esto apreció encarnarse de manera 
progresiva en aquella Europa victoriosa. Los socialismos, teó­
ricos y prácticos, del siglo XIX, el anarquismo, la sociología 
misma como nueva forma científica, intenten enfrentarse con el 
problema, pues como un problema fue visto. 

Ahora bien, las diversas posibilidades ahora señaladas van 
mostrando en la práctica -que es la piedra de toque definitiva de 
toda teoría- sus dificultades internas. El anarquismo -quizá el 
más bonito sueño- resulta demasiado utópico -también en su 
reaparición del 68; la sociología como ciencia entra en grave 
crisis de identidad, que se intenta paliar mediante la dedicación a 
temas parciales y de campo -muy interesantes, por cierto-; el 
socialismo afirma expresamente por boca de muchos de sus me­
jores representantes que ha de revisar -en este fin de siglo- sus 
fundamentos, tras su fracaso económico en occidente, primero, y 
tras la caída del muro de Berlín, de significado simbólico trans­
cendente. 

Como, además, el "Estado providencia" está igualmente en 
crisis, por razones técnicas muy serias, parece que debemos 
retornar a la libertad y las libertades individuales -con su llamada 
"fuerza creadora"-, como único fundamento seguro. 

De este modo también, la crisis del Estado moderno parece 
empujarnos a la recuperación del Estado moderno. Como en tan­
tos otros procesos, la degeneración ha de ser corregida con una 
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vuelta a los orígenes, al intento de un "Estado mínimo" liberal, en 
este caso. 

En este punto y momento de la argumentación es oportuno 
recordar con qué dificultad se juega el papel de profeta, y cuántas 
rigurosas investigaciones acerca del futuro se han visto rápida­
mente contradichas por los hechos. No pretendo, pues, aquí en 
modo alguno hablar acerca de lo que pasará políticamente en los 
próximos años. Lo que, a mi entender, sí se puede decir es que, si 
se instaura una pura filosofía política de la primacía incontestada 
de la libertad, no se solucionarán bien los problemas que hoy 
tenemos; seguirán pendientes de mejor solución. 

En política, como en la vida social en general, nunca se puede 
conseguir lo óptimo ni lo pésimo. Pero, entre las posibilidades 
intermedias, no todas son igualmente buenas. Es menester incli­
narse hacia la mejor. En esta inclinación, a su vez, juegan dos 
niveles de conceptos, que contribuyen a configurar las decisiones. 
Por un lado, el plano de lo posible: qué se puede lograr razo­
nablemente, dadas las circunstancias. Por otro, el plano de la 
orientación: hacia dónde debo intentar inclinar las acciones y 
situaciones. Este segundo plano existe siempre, aunque su inter­
pretación es muy distinta en una filosofía política más o menos 
clásica y en una pragmática o incluso cínica. 

Lo que quiero apuntar -en esta última y breve parte de la 
exposición- es que la orientación en política incluye una idea 
-implícita o explícita, buscadamente profunda o deliberadamente 
leve y superficial- del ser humano y de la vida humana. Ello sig­
nifica que si la crisis del Estado moderno es seria -como indica 
también la llamada "postmodernidad":"" y no meramente circuns­
tancial o accidental, tal crisis supone que no tenemos un concepto 
suficiente de la vida humana, y que, por tanto, hemos de con­
tinuar la búsqueda de él. 

A mi juicio, la deficiencia de ese concepto "moderno" del ser 
humano se deja ver de forma múltiple. 
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a) La insistencia -muy justa- en la relevancia de la libertad, 
no consigue dar una imagen de éste según la cual ella tenga una 
medida interior. Ese "déficit de platonismo", si me puedo ex­
presar así, puede ser pragmática o cínicamente menospreciado, 
pero las consecuencias societarias son muy graves. Tanto Kant 
como Hegel, por ejemplo, se dieran muy bien cuenta del pro­
blema, pero, a mi modo de ver, el veredicto de no solución prác­
tica adecuada lo ha dado la historia para ambos. Consecuencia: 
problemas personales, sociales y ecológicos. 

b) Una medida puramente exterior para la libertad de cada 
uno es -por principio- negativa y coactiva. O se impone por la 
pura fuerza -lo que no tiene buenas consecuencias- o por el 
presunto carácter racional o razonable de la constricción legal. 
Pero, como bien comprendió Nietzsche, carece de sentido que 
una ley abstracta -en cuanto meramente racional- se imponga 
sobre mi libertad concreta si de verdad ésta es fundamental. La 
consecuencia es que toda ley externa responde a la voluntad del 
que la hace. Ahora bien, esta tesis coloca a la sociedad en per­
manente situación de desconfianza y, por consiguiente, de ines­
tabilidad. 

c) No se consigue encontrar un fundamento sólido para el 
carácter comunitario del hombre. Por razón de ello, la solidaridad 
oscila entre ser generada por la propaganda con imágenes que 
intentan suscitar emociones de composición, simpatía, etc., o ser 
impuesta por el Estado o los grupos desfavorecidos. En todos los 
casos, la solidaridad es superficial y discontinua. Los derechos 
humanos -muy importantes-, al no ser deberes, no suscitan tam­
poco obligaciones sentidas como permanentes l. 

d) Al no estar claro en qué consiste lo comunitario, tampoco 
se percibe la obligación frente a ello. De este modo, por ejemplo, 
se aumenta la crisis de población -hoy tan aguda en occidente-, 

l. La idea de nación pareció, hasta la segunda guerra mundial, servir de 
aglutinante social, pero también está en crisis frente al énfasis libertario, a 
pesar de la relativa fuerza que ha vuelto a adquirir tras el 89. 



532 RAFAEL AL VIRA 

y, muy particularmente, desciende la calidad de la educación. En 
efecto, educar supone mucho esfuerzo e interés por la otra per~ 
sana, pero ¿por qué habría de ocuparme de ella? 

e) Por ponerse el énfasis sobre todo en la libertad, y por no 
resolverse bien el problema de lo comunitario, surgen dificultades 
en los dos puntos claves de la sociedad, pues toda sociedad es un 
sistema de propiedad y un sistema de diálogo. Según cómo sean 
el uno y el otro, así es la sociedad correspondiente. 

El diálogo social se desliza hacia una retórica sofística, pues 
el respeto es predominantemente externo. Si se trata bien a los 
demás es en orden a favorecer el propio triunfo. 

La propiedad no puede ser colectiva -fracaso del socialismo-, 
pues carece de sentido un tener si no hay alguien que tenga. Pero, 
a su vez, una propiedad meramente individual plantea infinitos 
problemas sociales y no puede justificarse nunca del todo. 

Este problema se plaptea de manera muy curiosa en los cargos 
y magistraturas "públicos". Todo el que tiene algo de verdad, lo 
considera suyo. Pero un cargo público el que lo tiene no puede 
considerarlo como propio. Se puede intentar solucionar el pro­
blema con la "moralina" -como diría Nietzsche- que se quiera, o 
con el recurso rousseauniano a la "religión civil", pero lo cierto es 
que la corrupción -hoy de moda, pero también muchas veces los 
dos últimos siglos- resulta difícil de evitar. La alternativa sería el 
desinterés por el cargo. 

Entiendo que en la época llamada de la · modernidad y del 
Estado moderno ha habido muchos avances en muchos campos y, 
no pocas veces, espectaculares. Pero continuar mejorando es lo 
normal, y buscar arreglar las deficiencias, también. 

N os hace falta una idea de hombre que sea más profundamente 
libre que el pensado en la filosofía antigua y medieval, más 
"autónomo", más "creativo", más "independiente" en la organi­
zación social. Pero, al mismo tiempo, ha de descubrir su medida 
interior, ha de ser respetar la naturaleza y venerar a la persona; ha 
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de sentirse obligado frente a los demás seres humanos y frente al 
mundo que nos rodea. 

El ser humano sólo lo es en cuanto verdaderamente habita, es 
un habitante. Pero habitar -tener una verdadera casa, no sólo ma­
terial- sólo es posible cuando se cultiva la naturaleza y la amis­
tad. La noción de cultivo me parece central. No es reaccionaria ni 
progresista y apunta a esa unidad profunda de naturaleza y liber­
tad en el hombre. Sólo el que cultiva se alegra verdaderamente, 
tiene espíritu festivo, pues sólo en el cuidado y la amistad 10 hay. 
No puede haber una buena sociedad sin ese espíritu, pero hoy 
no es muy abundante. Hay vacaciones, descanso, distracción, 
"happening", pero todo eso no es unafiesta. 

Si hay algún acierto en 10 ahora expresado, el Estado debería 
darse cuenta de que no basta con garantizar las libertades indi­
viduales, ni tampoco con añadir "ayudas sociales", sino que tanto 
como las individuales debe garantizar las libertades sociales, de 
los grupos e instituciones. También debería -a mi juicio- com­
prender que las instituciones viven gracias a la vigencia social de 
los vínculos, los cuales han de ser protegidos tanto como la 
libertad pues ellos mismos engendran libertad. En efecto, una 
persona desvinculada deja, al final, de ser un habitante, se con­
vierte en un ser abstracto, con 10 cual también su libertad es 
abstracta. 

El Estado no puede continuar siendo -en resumen- un agente 
poderoso que facilita la integración política bajo su poder al tiem­
po que favorece la desintegración social y personal. Ha de darse 
cuenta de que, a la larga, este proceder daña al propio Estado 
también. 

El Estado ha de constituirse de manera que sea -como le 
corresponde- la principal instancia política, pero renunciando 
expresamente a ser la máxima instancia social, personal; más 
bien, fomentando y favoreciendo -como también le corresponde­
una vida social, personal, en la que puedan crecer y desarrollarse 
personas libres y obligadas, verdaderos habitantes, en vez de 
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propiciar el olvido de la educación y de la virtud, y la multi­
plicación de las personalidades astutas que buscan su propio 
provecho. 




