EL «REFLEJO» DE LO TRAGICO.
NOTA SOBRE LA ANTIGONA DE
KIERKEGAARD

Dario Gonzdlez

Una lectura del ensayo de Sgren Kierkegaard sobre Antigona
(«El reflejo de lo trdgico antiguo sobre lo trdgico moderno»!)
podria ayudarnos a comprender la posicién que el autor de O lo
uno o lo otro adopta no ya solamente en el dominio de una me-
ditacion sobre «la tragedia» como género poético, sino ante todo
en relacién a «lo trdgico» entendido como dimensién del pensa-
miento en general. No puede decirse que Kierkegaard sea, en
efecto, un pensador tragico en el sentido en que lo son Holderlin
o Nietzsche, por ejemplo. No hay en Kierkegaard un pensamiento
dela extrema unidad y del extremo desmembramiento, ni un pen-
samiento de la separacién absoluta del hombre con respecto a su
origen divino. Ni siquiera su critica del principio idealista de la
«mediacién» puede considerarse andloga a la postulacién de una
«mediatez estricta» como aquella de la que se habla en los ensa-
yos de Holderlin2, donde «el ilimitado hacerse Uno se purifica

1. «Det antike Tragiskes Reflex i det moderne Tragiske. Et Forsgg i den
fragmentariske Strben», en Enten-Eller, I; Spren Kierkegaards Skrifter (en
adelante, SKS, citado por nimero de volumen y pdgina), Copenhague, Gad,
1997, vol. 2, pp. 137, ss.

2. Cfr. HOLDERLIN, Fr., «Lo mds alto», en Ensayos, trad. F. Martinez
Marzoa; Madrid, Hiperién, 1983; 159.
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mediante ilimitada escicién»3. El sujeto kierkegaardiano no deja
de operar en funcién de una «segunda inmediatez» a la que da
forma precisamente en la fe: la distancia presupuesta por la fe es
infinita pero salvable, infinitamente salvable. Aun cuando hay
separacién, desgarramiento, distancia, la «necesidad» que los go-
bierna no es un principio fatidico. No es el elemento tragico, en
definitiva, el que se constituye en clave de una hermenéutica de la
existencia. A diferencia de lo que sucede en los autores mencio-
nados, la tragedia no es vista por Kierkegaard a la luz de una «fi-
lologia» que fuese, a su vez, trdgica. En Kierkegaard, lo tragico
es leido desde otro lugar, y ésa parece ser justamente la condicién
de lo que aqui se denomina «lo tragico moderno». Y sin embargo,
su lectura no es estrictamente «moderna». Es cierto que, en el
momento en que Kierkegaard se aparta de la tragedia en sentido
griego —veremos la importancia que este punto de desvio tiene
en su recreacion de Antigona—, impide también que la tragedia
genere e imponga su propia filologia, sus propios cdnones de
lectura. Pero esto significa al mismo tiempo localizar el nicleo
irreductible de lo tragico, afirmar un cierto sentido de lo tragico
como aquello que puede a lo sumo proyectar sus «reflejos» sobre
la consciencia moderna sin confundirse con ella. El titulo del en-
sayo de Kierkegaard nos permite, de esta manera, formular una
hipétesis de trabajo que serd preciso desarrollar y confrontar con
el texto mismo: hay un reflejo de lo tragico antiguo que no se
identifica con el mero pasaje a la reflexion, entendida ésta como
rasgo caracteristico de la modernidad.

(Cudl es, en particular, el valor que Antigona puede revestir en
relacién a esta tentativa de leer la tragedia griega desde fuera de
la tragedia griega? Y si lo que hay en juego es otra hermenéutica,
otro canon de lectura, ;qué es lo que esa hermenéutica le debe al
ejemplo de Antigona, qué es lo que puede extraer de €1? Una vez
constatada la diferencia entre la «posicion» de Kierkegaard y la

3. Ibid., «Notas sobre Edipo», p.141.
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del pensamiento tragico, en efecto, es sorprendente la proximidad
que ciertos puntos particulares de esta lectura de Antigona guar-
dan con respecto a las proposiciones de una lectura tragica. Su-
puesto que el propésito de Kierkegaard no sea solamente el de
trazar una distincidn entre la tragedia antigua y la moderna sino,
mds precisamente, hacer de algin modo visible el reflejo de
aquélla en ésta, cabe presumir que la tragedia griega tiene todavia
algo que decir a la modernidad, o que al menos la distincién
misma entre lo antiguo y lo moderno podria ser redefinida en
funcién de una cierta interpretacién de lo tragico. En este Gltimo
aspecto, evidentemente, Kierkegaard no se encuentra tan lejos de
aquello que subyace al pensamiento trdgico contemporéneo: una
critica de la modernidad fundada en la revision de los criterios
de diferenciacion de lo moderno con respecto a lo antiguo. El
«desvio» que Kierkegaard opera con respecto a lo trdgico antiguo
responde, de hecho, a un gesto critico, y no simplemente a un
interés histdrico-descriptivo. No se trata s6lo de apartarse de lo
antiguo seguin el movimiento de la historia universal, sino de
volver a decidir en qué momento debe producirse el desvio, asu-
miendo a partir de esa decisién una posicién esencialmente polé-
mica respecto de la modernidad misma.

A primera vista, cabrfa pensar que el resultado de este desvio
no es mas que una variacion del mito tradicional de Antigona tal
como es presentado en la tragedia de Séfocles.

«La estirpe de Ldbdaco es, pues, objeto del encono de los dioses
encolerizados. Edipo ha matado a la esfinge y liberado a Tebas; Edipo
ha asesinado a su padre y se ha casado con su madre, y Antigona es el
fruto de ese matrimonio. Asf son las cosas en la tragedia griega. Aqufi
me aparto. Para mi todo sucede del mismo modo y, sin embargo, todo
es diferente. Todos saben que Edipo ha matado a la esfinge y ha
liberado a Tebas, y €] vive respetado y admirado, feliz en su matrimonio
con Yocasta. Lo demds permanece oculto a los ojos de los hombres
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(...).S6lo Antigona lo sabe» (153)*. «Doy por supuesto que Edipo ha
muerto. Antigona tenfa ya conocimiento de este secreto mientras €l
vivia, pero no habia tenido el valor de confiarse al padre. Con la muerte
del padre, se ve privada de la dnica salida que le permitiria librarse de
su secreto.(...) Hay una cosa, sin embargo, que ignora: si el padre mis-
mo lo sabia o no» (159). Por lo demds, «Antigona se ha enamorado, (...)
estd enamorada a muerte» (160). «Claro que mi Antigona no es una
muchacha corriente, y por eso su dote es también extraordinaria: es su
dolor. No puede pertenecer a ningtin hombre sin esa dote» (161). «Su
dolor ha crecido ahora en virtud de su amor y del sufrimiento com-
partido con aquel a quien ama. S6lo en la muerte puede encontrar paz;
asi, su vida estd consagrada a la pena, y ha puesto, como si dijéramos,
un limite, una barrera contra la desgracia que quiz4 fatalmente se habria
propagado en la generacion siguiente. S6lo en el instante de su muerte
puede confesar la sinceridad de su amor, s6lo confesar que pertenece a
su amado en el instante en que no le pertenece» (162).

Si supusiésemos que para Kierkegaard todo consiste en el
intento de apartarse de la version griega de Antigona y del uni-
verso de pensamiento que la determina, de hecho, resultaria facil
interpretar ese intento segiin procedimientos que, en general, el
texto parece autorizar: 1) entender la variacién kierkegaardiana
de la Antigona griega fundamentalmente como un juego, un gra-
tuito ejercicio de re-escritura que podria ser valorado al margen
de toda intencién exterior al juego mismo, de modo que incluso
las intenciones reveladas por el autor serian simples pretextos o
justificaciones; 2) subordinar totalmente ese juego al propésito de
una confesién literaria de contenidos autobiogrdficos>, confesioén
tanto m4s efectiva en la medida en que, desde cualquier otro

4. Los nimeros entre paréntesis indican la paginacién correspondiente al
primer volumen de Enten-Elleren la citada edicién danesa (SKS2), de la que he
traducido directamente las citas.

5. «Mortalemente enamorada», la Antigona de Kierkegaard debe renun-
ciar a Hemén del mismo modo en que Kierkegaard debe romper su compro-
miso con Regina Olsen, supuestamente en atenci6n a la melancolia y al oscuro
pasado del padre. Cfr. Sgren KierkegaardsPapirer; Copenhague, Gyldendal,
1968-78; IV A 107.
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punto de vista, la variacion parece ser completamente arbitraria;
3) suponer que Kierkegaard, situado frente a un testimonio de lo
trdgico antiguo, no hace otra cosa que asumir aqui la posicion de
la modernidad por considerar que ésta supera la evolucién
anterior, trasladando el mito de Antigona, como entendia hacerlo
también Ballanche en su propia version, «al seno de las creencias
modernas»®, en una suerte de apropiacién cristiana de un valor
cultural clédsico; 4) concebir la variacion kierkegaardiana de An-
tigona en base a otra variacién, una timida variacién especulativa
de las categorias que Hegel aplica en su interpretacién del mismo
fenémeno. Hay algo de verdad en cada una de estas orientacio-
nes. Reducirse a ellas seria, sin embargo, renunciar a una tarea no
menos importante: indicar qué es exactamente aquello con lo que
Kierkegaard juega o parece jugar en este ensayo, cudl es la di-
mension de lo trdgico que su variacién pone en juego, en qué
momento preciso de la descripcién de la tragedia antigua debe
Kierkegaard «apartarse».

Es cierto que la intencién de Kierkegaard es aqui demasiado
explicita como para poder ser pasada por alto. Lo que el autor
busca es introducir de lleno en la tragedia aquello que el drama
griego, a causa de su propia falta de reflexién, conocié sélo
veladamente, a saber, el dolor. La propia necesidad de su destino
habria dispensado al antiguo héroe trdgico de un sentido pleno del
dolor.Ya en este punto se advierte lo que parece ser la «dife-
rencia» entre la antigiiedad y la modernidad de lo tragico, fun-
dada en una diversa interpretacién de la culpa: «en la tragedia
antigua la pena es mds profunda, el dolor es menor; en la mo-
derna, el dolor es mayor, la pena es menor. La pena contiene
siempre en si algo mds de substancial que el dolor. El dolor in-
dica siempre una reflexion sobre el sufrimiento, algo que la pena
desconoce» (147; las cursivas son mias). Se trata, entonces, de
tomar la Antigona clésica, «hija de la pena», y proporcionarle «la

6. BALANCHE, Pierre-Simon, (Euvres; Paris, 1830, t. I, p. 43.
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dote del dolor» (152), colocar «el fruto de la pena en la bandeja
del dolor» (155). La Antigona de Kierkegaard seria, por lo tanto,
una Antigona mds reflexiva que la antigua, capaz de recapacitar
sobre su sufrimiento, una Antigona elevada por encima de la
substancialidad de su sufrimiento. Pero el hecho de que se hable
aqui en términos de «substancialidad» y «reflexién» puede llevar
a malentendidos. De hecho, en la medida en que la reflexién es a
menudo indicada como caracteristica de una etapa mds avanzada
de la evolucion del espiritu en relacién a la mera substancialidad,
podria parecer que se trata aqui, una vez mds, de establecer sola-
mente la distincién entre lo antiguo y lo moderno o la modalidad
de la transicion de lo uno a lo otro, esbozando a tal efecto las
condiciones compositivas de una Antigona estrictamente «mo-
dernax». En la medida en que el «dolor» es ahora el rasgo que la
define, podria pensarse que esta Antigona es s6lo un ejemplo de
la heroicidad adecuada a «nuestra época», una época que, en
comparacién con la griega, «es mds melancdlica y, por lo tanto,
mds profundamente desesperada» (141). Este malentendido se
disipa, sin embargo, tan pronto como se observa el rol especifico
que la «reflexién» desempefia en relacion a la «substancialidad»
de la pena en la Antigona de Kierkegaard.

Lo primero que debe notarse a este respecto es que la distin-
cién entre lo «substancial» y lo «reflexivo» se sitiia en el cruce de
diversos ejes problemadticos. Partiendo de la observacién aristo-
télica que hace de la Siavoia (razonamiento, discurso) y del nfos
(cardcter) las fuentes principales de la accién tragica, Kierkegaard
recuerda que también para Aristételes «la cuestion principal es el
Teos», el fin de la accién, puesto que «lo caracteristico de la tra-
gedia griega es que la accion no procede solamente del caricter,
que la accién no es subjetivamente reflexionada [reflekteret] de
manera suficiente, sino que la accién misma tiene un relativo
ingrediente de pasividad» (142). Alli recurre Kierkegaard al con-
cepto de substancialidad: «El mundo antiguo no contaba con la
subjetividad reflexionada [reflekteret] en s{ misma. Si bien el
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individuo se movia libremente, reposaba sin embargo sobre deter-
minaciones substanciales, sobre el estado, la familia, la estirpe
(143). El comentario critico a los Escritos de Spren Kierkegaard
refiere acertadamente la aplicacién kierkegaardiana del término
«substancialidad» al principio de la Filosofia del Derecho hege-
liana segtin el cual el individuo, alejado de la familia, del estado y
de la estirpe, «pierde su substancialidad», y que el individuo
puede ser «persona substancial» s6lo en el estado’. El mismo
esquema determina ya las célebres referencias a Antigona en la
Fenomenologia del espiritu de Hegel, contenidas precisamente en
la seccién correspondiente a la «eticidad»®. Este es uno de los
ejes problemdticos que Kierkegaard parece tener en cuenta, desde
el momento en que Antigona ejemplifica la cuestién de la
relacién entre el individuo y el estado, por una parte, y entre el
individuo y la estirpe, por otra.

Tratdndose también aqui de un principio de substancialidad
opuesto al de la «subjetividad reflexiva» o reflexionada, conven-
dria prestar atencion, sin embargo, al uso que el propio Kierke-
gaard hace de estos términos en el contexto de O lo uno o lo otro.
Para comenzar, el primero de los «estadios erdticos inmediatoss»
descriptos por Kierkegaard se caracteriza por un estar «aprisio-
nado en un anhelo substancial» comparable a la vida vegetativa
(86), mientras que el pasaje al segundo estadio supone que «el
deseo es arrancado de su reposo substancial en si mismo» y que
su objeto «deja de caer bajo la determinacién de la substancia-
lidad» (85, 86); luego, refiriéndose a la 6pera, se dice que en ésta
«encuentra su expresion la pasién irreflexionada, substancial
[ureflekterede, substantielle]» (120); asi, la angustia que hay en el
Don Juan «no es una angustia subjetivamente reflexionada en €I,
sino substancial» (131). La nocién de «substancialidad» parece

7. Kommentarer til Enten-Eller; SKS, K2-3, 149; cfr. HEGEL, G.W.F.,
Jubildumsausgabe, Stuttgart,1964; vol. 7, p. 343, ss.

8. HEGEL, G.W.F.,Phinomenologie des Geistes, Jubildumsausgabe, vol.
2, p. 340 ss.
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aludir aqui a la condicién de inmanencia del deseo, a la indis-
tincién entre lo objetivo y lo subjetivo (indistincién también, por
lo tanto, entre el deseo y su objeto).

El problema planteado en estos pasajes de O lo uno o lo otro
es, en definitiva, el problema estético concerniente a la posibi-
lidad de una representacién de lo substancial puro, la posibilidad
de una expresion de aquello que se cierra a la reflexion. Esto se
hace particularmente evidente en el ciclo de escritos al que
pertenece el ensayo sobre Antigona, y en los que la categoria de
la «pena» viene a sefialar el limite de la representacion artistica:
«Con ello no se negard en modo alguno que la pena pueda ser
expresada artisticamente, sino que, para decirlo propiamente,
llega un punto en el que es esencial plantear una contradiccion
entre lo interior y lo exterior, la cual hace que la expresion de
aquélla sea imposible para el arte» (167, las cursivas son mias).
El «punto» al que Kierkegaard alude en ese contexto es aquel en
el que la pena se encuentra con la reflexién: la «pena reflexiva»
[reflecterede Sorg] o reflexionante en oposicién a la pena inme-
diata (167, ss). Y esta oposicién es al mismo tiempo un dilema:
en tanto que reflexiva, la pena no puede encontrar su objeto (176,
185), lo ha perdido en la medida en que lo propio de la reflexién
es «buscarlo» incansablemente; en tanto que inmediata, en cam-
bio, la pena es indiscernible con respecto a su objeto.

Es claro que el uso del término «substancialidad» en un regis-
tro estético no es, de todos modos, extrafio al lenguaje de Hegel.
De acuerdo al andlisis hegeliano, encontramos en el arte dramé-
tico «la objetividad del epos unida en si al principio subjetivo
de la lirica»?; esto implica que «la entera composicién y su
ejecucién enfatiza por una parte lo substancial en los fines, con-
flictos y caracteres, y hace por otra parte que la interioridad sub-
jetiva, que la particularidad sea el punto central»10. La relativa

9. HEGEL,G.W.F.: Vorlesungen iiber die Aesthetik, III; Jubildums-
ausgabe, vol. 14, p. 479.
10. Ibid., 540.
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acentuacién de uno u otro de estos elementos estructurales le
permitia a Hegel explicar no sélo la distribucién de los géneros
de la poesia (épico, lirico, dramdtico), sino también la «diferen-
cia» entre el arte dramdtico antiguo y el moderno. Esta es, en
efecto, una segunda vertiente de sentido que debe ser especial-
mente tenida en cuenta, pues es a partir de alli que Kierkegaard
puede intentar esclarecer su propia posicién.

Antes de continuar con el examen de dicha posicién, sin em-
bargo, y sin hacer ningin tipo de concesién al género ya tradicio-
nal de las comparaciones eruditas entre el hegelianismo y el-
pensamiento kierkegaardiano, conviene indicar en qué punto en
particular se concentra el interés teérico de Kierkegaard. Hemos
observado aqui, por lo pronto, dos aplicaciones coherentes de la
nocién de «substancialidad» en Hegel: lo substancial de la moral,
en la Filosofia del derecho y en la Fenomenologia, y lo substan-
cial como contenido del epos, en la Estética. Tratdndose de con-
ceptos estrictamente ligados al método hegeliano, no es sorpren-
dente que los conceptos de «substancialidad» y de «subjetividad»
encuentren aplicacién en diferentes puntos del sistema, sin que
uno deba prevalecer sobre el otro. Ahora bien, es evidente que
Kierkegaard tiende a separar aquellas dos aplicaciones. Kierke-
gaard podria admitir ficilmente la idea de una confrontacién entre
la substancialidad épica y la reflexién subjetiva como carécter
estructural de la representacién dramética. Lo que ya no puede
decirse a partir de Kierkegaard, en cambio, es que esa confron-
tacién corresponda al mismo tiempo a una dialéctica totalmente
determinada por una consideracién de orden ético, tal como la
que se desarrolla en la Filosofia del derecho o en la Fenome-
nologia, y que el drama griego se limite a expresar o ejemplificar
dicha consideracién. Como veremos, lo que estd aqui en juego
para Kierkegaard es el cardcter no exclusivamente ético de lo
tragico. De esto no puede caber duda alguna tras una lectura
atenta del ensayo sobre Antigona. Precisamente por esta razon,
Kierkegaard parece abrigar en cambio ciertas esperanzas en lo
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que respecta a una consideracién estética del problema en tér-
minos derivados del hegelianismo. Claro que, a medida que cre-
cen las expectativas depositadas en el problema estético, se altera
el sentido que la estética misma reviste para Hegel. Breves
alusiones contenidas en los Papeles de Kierkegaard confirman,
en un orden mds general, la existencia de tales expectativas,
indicando al mismo tiempo la particular intencién a la que res-
ponden. Por ejemplo: «Una observacién en aporte a la cuestién
de la relacién entre la filosofia y la realidad segtn la opinién de
Hegel, ya que a menudo se capta mejor a Hegel en las declara-
ciones que hace incidentalmente, se encuentra en la Estética, 3 D,
p. 243»11. La sentencia de Hegel a la que se alude —y que en rigor
no tiene mucho de incidental- es indudablemente la siguiente:
«El pensamiento es s6lo una reconciliacién de lo verdadero con la
realidad efectiva en el pensamiento; la creacién y la figuracién
poética, en cambio, una reconciliacién en la forma, si bien sélo
mentalmente representada, de la apariencia real misma"12. Para
Hegel, tanto la filosofia como el arte expresan una suerte de
reconciliacién de lo real con lo verdadero, si bien es la filosofia la
que provee la reconciliacién auténtica. Ya en Sobre el concepto
de ironia, Kierkegaard discutia la idea de una reconciliacién esté-
tica, puesto que a través de ésta «no tiene lugar ninguna transubs-
tanciacién de la realidad dada»!3. Lo que a Kierkegaard le inte-
resa defender a partir de aquel pasaje de la Estética, por lo tanto,
no es el principio de la reconciliacién estética como tal sino més
bien el hecho de que ésta no sea inmanente al pensar, y que no
posea entonces pretensién alguna de definitividad. De esta ma-
nera, el uso que Kierkegaard hace de lo estético es inverso al que
hace Hegel en su sistema: lo estético estd destinado a sefialar, en
Kierkegaard, no ya una reconciliacién sino una contradiccién

11. Sgren Kierkegaards Papirer, ed. cit., III C 31, p. 269; diciembre 6
de 1841.

12. HEGEL, G.W.F., vol. cit., p. 243.

13. SKS 1,331.
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fundamental de la que el pensar no puede hacerse cargo. Kierke-
gaard hace en este registro, en definitiva, un uso negativo de las
categorias estéticas.

Hecha esta aclaracién general, podemos ahora volver a con-
siderar el sentido que las nociones de «substancialidad» y «refle-
xién» adquieren en este ensayo de Kierkegaard. Anotaciones
personales cronolégicamente préximas a la redaccién de O lo uno
o lo otro confirman que Kierkegaard habia prestado especial
atencion a los pasajes de la Estética hegeliana en los que se hace
referencia, por ejemplo, a la funcién del coro, el mondlogo y el
didlogo en el drama antiguol4: «el coro, justamente, frente a los
caracteres individuales y a su lucha interna y externa, expresa la
mentalidad y las percepciones generales de modo que se vuelve
tan pronto hacia la substancialidad de las sentencias épicas como
hacia el impetu de la lirica»; el didlogo, por su parte, es la «forma
dramdtica completa», y «s6lo en él pueden los individuos ac-
tuantes expresarse unos a otros su caracter y su fin tanto desde el
lado de su particularidad como en atenciéna lo substancial de su
pathos, y de ese modo llevar adelante la accién en un movimiento
mds real. En el didlogo puede asimismo diferenciarse, a su vez, la
expresion de un pathos subjetivo y objetivo»15. Kierkegaard ra-
zona en los mismos términos: «La tragedia antigua (...) no ha
desarrollado tampoco el didlogo hasta tal grado de reflexion
exhaustiva como para que todo se vuelque en él» (142,143). En la
moderna, «el pensamiento se hace transparente en el didlogo»
(146). La tragedia moderna es, por lo tanto, mas subjetivamente
reflexiva. Gracias al didlogo, el «pathos substancial» puede ex-
presarse, y en esa expresién se diferencian el pathos objetivo y el
pathos subjetivo. Teniendo siempre en mente la diversa consti-

14. Cfr.Sgren Kierkegaards Papirer, 111 C 34, p. 271.

15. HEGEL, G.W.F.,, ibid., p. 498, 499. Traduzco aqui por «mentalidad» el
alemdn «Gesinnung», sin olvidar que éste es el término del que Hegel se vale
para traducir el griego dtavola en su cita del pasaje de la Poética de Aris-
tételes referido a las dos fuentes de la accién.
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tucién de la culpa trdgica en la antigiiedad y en la modernidad,
Kierkegaard puede aplicar estas consideraciones estéticas al
formular su propio dictamen critico respecto del drama moderno:

«Se trata seguramente de una falsa interpretacién de lo tragico, por
lo tanto, cuando nuestra época se esfuerza por hacer que todo lo fatidico
se transubstancialice en individualidad y subjetividad. No se quiere
saber ni decir nada sobre el pasado del héroe, se le carga su vida entera
sobre sus espaldas como si fuese su propia obra, se lo hace responsable
de todo; de ese modo, sin embargo, su culpa estética se convierte en una
culpa ética. El héroe tragico pasa asi a ser malvado, el mal pasa a ser
propiamente el objeto tragico, pero sin que el mal tenga interés estético
alguno y sin que el pecado sea un elemento estético» (144).

Podria parecer que lo que Kierkegaard critica en este pasaje es
en primer lugar la preponderancia de lo individual y su aleja-
miento con respecto a la substancialidad moral. En la tragedia,
por cierto, «la culpa original, lo mismo que el pecado original, es
una determinacion substancial, y ese algo substancial hace justa-
mente que la pena sea mas profunda» (149). Suprimir la dimen-
sién supra-individual de la culpa es suprimir la entera substan-
cialidad moral que le sirve de base. Pero no es eso lo que mds
preocupa a Kierkegaard aqui. El objeto de su critica del drama
moderno no es tanto el olvido de la substancialidad, sino la tran-
substanciacion del destino de la estirpe en la historia individual.
El problema que se sefiala consiste en que el elemento «refle-
Xivo», en este caso, no sélo se diferencia de la substancialidad del
pathos al intentar expresarla, no se desentiende meramente de ella
adoptando un rumbo diferente, sino que reduce totalmente lo
substancial adecudndolo a los propios limites de la subjetividad.
Segun esta tendencia del drama moderno, no hay otra substan-
cialidad que aquella que encuentra expresién en la accién del
héroe, no hay nada substancial que quede fuera del alcance de la
transubstanciacién reflexiva. No hay, por lo tanto, algo substan-
cial que escape a la accién libre del sujeto. En otros términos: en
virtud de una reflexién que se supone exhaustiva, no hay restos
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de lo substanciall®. La posibilidad de una manifestacién de estos
«restos» de la substancialidad en tanto que tales, sin embargo,
es acaso la posibilidad trdgica por excelencia. La estrategia de
Kierkegaard tenderia precisamente a rescatar esa posibilidad.

Que todo dependa de la accién del héroe significa que la culpa
en cuestion es exclusivamente una culpa ética. Que la culpa haya
llegado a ser, en el drama moderno, puramente ética, no estética,
implica que una cierta tensién entre lo estético y lo ético ha sido
suprimida. Este serfa el efecto de la «transubstanciacién» aludida.
Los conflictos que el drama representa son, en su totalidad, inte-
riores a la ética: tanto lo «substancial» como lo «subjetivo» son
en realidad dimensiones de lo ético. Por eso la «pena» se aligera
en la tragedia moderna en la misma medida en que el «dolor»
crece. En la antigua, «la pena es mds profunda porque la culpa
tiene la ambigiiedad de lo estético» (147). El valor «estético» de
lo trdgico residirfa siempre, de hecho, en el juego de dos elemen-
tos en tensién: «La verdadera pena tragica exige (...) un momento
de culpa; el verdadero dolor tragico, un momento de inocencia.
La verdadera pena tragica exige un momento de transparencia; el
verdadero dolor trdgico, un momento de opacidad» (150). La
pena dejaria de ser tragica si en la accién no hubiese inocencia; el
dolor dejaria de ser tragico si la accién no estuviese rodeada de
oscuridad. Pues bien, lo estético aporta esa inocencia y esa oscu-
ridad en la medida en que se rehisa a la reduccién ética. En
Kierkegaard, lo estético da profundidad a lo ético: una profun-

16. Aunque s6lo de manera operativa, Kierkegaard utiliza este término en
Temor y temblor: «La ocultacién (y, como consecuencia de ella, el reconoci-
miento) es en la tragedia griega un resto épico que tiene su fundamento en un
fatum en el que la accién dramdtica desaparece, y en el que ésta tiene su
enigmidtico origen. A esto se debe que el efecto producido por una tragedia
griega se parezca a la impresion que produce una estatua de marmol, a la que
le falta el poder de la mirada. La tragedia griega es ciega» (SKS 4, 174). El
contraste entre la fluidez de la accién dramatica y la rigidez de la escultura, la
imposibilidad de que ésta pueda ser realmente integrada a aquélla, refuerza el
sentido que intentamos dar aqui al término «resto».
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didad, sin embargo, de la que la ética por si misma no puede
hacerse cargo. Manteniendo asi la tensién entre lo estético y lo
ético, Kierkegaard consigue mantener abierta la puerta que con-
duce de lo ético a lo religioso. Lo estético, considerado bajo la
ambigua luz de la tragedia, debia ya contener una alusién o un
presentimiento de lo religioso. A través de la diferencia histérico-
cultural entre el drama antiguo y el drama moderno, entre la
antigiiedad y la modernidad -y, lo que es mas importante, mds
alld de esa diferencia— uno no puede dejar de advertir aqui la
necesidad de una diferenciacién entre los universos pre-cristiano
y cristiano. Suponer que esta tltima diferenciacién es irreductible
a la primera, es decir, inconmensurable con respecto al contenido
concreto de la evolucidn histdrica, es lo que hace posible adoptar
una posicién critica frente al drama moderno, desenmascardndolo
en el momento en que se presenta como habiendo ya asumido
plenamente los presupuestos del cristianismo. Se comprende por
qué el pseudénimo correspondiente al ensayo de Kierkegaard
sobre Antigona debe ser, no obstante, el de un autor «estético».
Que en la modernidad todo se haya vuelto «ético», que todo
quede en manos de un individuo duefio de su propia capacidad de
eleccién, como escribia recientemente Joakim Garff, «es, si se lo
ve con los ojos del esteta, (...) una moderna compensacién por la
pérdida de la significacién que antafio —en la tragedia griega por
ejemplo- le era conferida al sujeto cuando éste cafa en manos de
un gran poeta»17. La distancia entre las posiciones del «eticista» y
del «esteta» en O lo uno o lo otro consiste en que solamente este
ultimo es capaz de afirmar como problema general el diagnéstico
respecto de la modernidad en torno al cual se construye el ensayo
sobre Antigona: «Nuestra época ha perdido todas las determi-
naciones substanciales de la familia, el estado, la estirpe» (148).
Soélo el «esteta» puede advertir, mas alld del mero diagnoéstico,

17. GARFF, Joakim: «Bagved @iet ligger Sjelen som et Mgrke», en
vv.aa., Studier i Stadier; Copenhague, Reitzel, 1998.
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la paradoja que esto envuelve: en la modernidad todo es ético,
precisamente porque la ética, habiendo perdido su fundamento
substancial, ha perdido también su infinitud!8. De ahi que Kier-
kegaard pueda valerse también de la mirada del esteta en su in-
tento por enfocar la dificultad que la modernidad encierra desde
el punto de vista religioso.

El propésito al que tiende esta estrategia no es, por lo tanto, el
de escoger simplemente lo estético en lugar de lo ético, sino el de
recrear la tensién entre ambos. Que «todo» se haya vuelto ético
implica esencialmente que también la estética de la modernidad
responde a la exigencia de una representacion sin restos de lo
ético. Volvemos asi a un problema ya apuntado: el de la «tran-
substanciacién» de la substancialidad étical®. Por més que el
drama moderno sea capaz de manifestar, a su modo, la con-
tradiccién entre lo substancial y lo subjetivo, esa contradiccién se
resuelve siempre en el interior de la ética. Incluso en su pre-
tensién de haber incorporado los principios de una ética «cris-
tiana», expresando la culpa como «pecado» y el dolor del héroe

18. En lo esencial, por lo tanto, no hay contradicci6n entre esta concepcién
de la tragedia, que invita a rescatar la profundidad estética de lo ético, y la
concepcién aparentemente opuesta que el propio Kierkegaard expone en Te-
mor y temblor, donde el punto de vista del «héroe tragico», considerado como
plena expresién de la eticidad (es decir, de una ética sin infinitud), es
confrontado a otro tipo de héroe: el caballero de lo infinito. En este caso es la
fe la que se hace cargo de la dimensién de «ocultacién» que antes dependia de
la estética.

19. Isak Winkel Holm desarrolla una tematica andloga a la de la «tran-
substanciacién» en el registro estético cuando propone leer la posicién de
Kierkegaard como una «critica de la transfiguracién estética» («Poesiens
himmelbrev. Sgren Kierkegaards kritik af den @stetiske forklarelse», en vv.aa.,
Studier i Stadier, ed. cit.). Dicha critica implica el rechazo del ya mencionado
principio de «reconciliacién» estética, caracteristico del pensamiento idealista
(p. 45, 46) y necesariamente vinculado a una estética de lo sublime. Afirmar la
«transfiguracién» estética serfa precisamente confiar al arte y a la experiencia
estética la capacidad de «hacer transparente para el pensamiento ideal la
materia sensible del mundo», despojéndola de «todos los aspectos dolorosos y
oscuros de la vida» (p. 46).
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como «arrepentimiento» (148), el drama moderno no puede hacer
otra cosa que disolver la tensién entre la culpa del individuo y la
dimension substancial («original») del pecado. Este es, por asi
decirlo, el otro costado de la paradoja sefialada por Kierkegaard:
desde el momento en que la modernidad recurre a la «reflexion»
para asegurar el caricter ético de la accién (adjudicandosela a un
individuo duefio de sus actos), ese mismo recurso a la reflexién
quita profundidad a la accién representada. Pues bien, ;cémo
eludir esta limitacién que, al parecer, es caracteristica de toda
produccién poética moderna? ;Cémo recobrar, en una hipotética
recreacién de Antigona, aquella «ambigiiedad» estética de lo
trdgico capaz de dar profundidad a lo ético? En este punto es
preciso que prestemos atencién a un hecho mds que evidente:
Kierkegaard no escribe una nueva «Antigona», sino que se limita
a establecer, como deciamos al comienzo, el punto de desvio de
su propia lectura con respecto a los cdnones de lectura contenidos
en la Antigona clésica. El resultado no es otra Antigona, una
Antigona capaz de ejemplificar la «diferencia» entre lo antiguo y
lo moderno, sino una serie de reflejos aislados de lo tragico grie-
g0 que, presuponiendo dicha diferencia, la trascienden. Sélo a
través de estos reflejos podria captarse en la modernidad la am-
bigiiedad de lo tragico, es decir, evitar su reduccién a una refle-
Xi6n exhaustiva que suprimiria la contradiccion entre lo estético y
lo ético, y que sefialaria solamente contradicciones interiores a la
ética. No hay aqui una Swavoua, ni un néos, ni un Tehos que dé
unidad y coherencia a la accién representada?0 Este aspecto se

20. Y es que no se trata en modo alguno de la «accién» de Antigona, sino
de indicar el lugar de Antigona en relacién a la contradiccién: Antigona como
sufriente. Devolver a lo trdgico su dimensi6n estética significa, por lo pronto,
reestablecer el pathos que haria que la acci6n fuese precisamente una accién
trdgica, y esto implica a su vez retornar al punto de equilibrio entre la accién y
la pasién, entre lo activo y lo pasivo. Kierkegaard no escribe ni reescribe una
tragedia, pero es obvio su interés por determinar las condiciones de posibilidad
de un sentido de lo trdgico. Los «fragmentos» presentados por Kierkegaard
tienen, de esta manera, el valor de un esbozo o escrito preparatorio para una
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encuentra suficientemente tematizado en el texto: no se trata de
«proveer trabajos coherentes o grandes totalidades», de «trabajar
en una torre babil6nica para que Dios descienda en su justicia y la
destruya», sino de reconocer «como lo propio de todo esfuerzo
humano el hecho de ser fragmentario» (150). El ensayo entero es
leido por su autor como un fragmento «péstumo» (151), privado
de la posibilidad de una «totalizacién» por la fuerza de la propia
muerte. Hay en todo esto, obviamente, una serie de alusiones
metafdricas sobre las que serd preciso volver més tarde: todo con-
siste en la decisién de presentar restos. Pero no se trata solamente
de un inocuo juego estilistico. Lo importante es que los «frag-
mentos» que Kierkegaard hace corresponder a la Antigona clésica
puedan ser interpretados al mismo tiempo como «reflejos» de un
sentido de lo trdgico irreductible a aquello que la consciencia
moderna toma como su principal instrumento: la reflexién.

La afirmacién de dicha irreductibilidad, como hemos visto,
supone que el concepto de «reflexién», tomado como criterio de-
terminante en la concepcién del drama, ha pasado a desempefiar
una funcién especifica en esta lectura de Antigona. La heroina
kierkegaardiana se sitia, explicitamente, entre la substancialidad
y la reflexién. El autor cree incluso justificar de ese modo la
eleccién de una «figura femenina»: «En tanto que mujer tendré la
substancialidad suficiente como para que la pena pueda mostrar-
se; pero, en tanto que pertenezca a un mundo reflexionante, ten-
dr4 la reflexion suficiente como para obtener el dolor» (152). Esta
caracterizacion de la figura de Antigona no contradice en modo
alguno la ulterior distincién general presentada en el Diario de un
seductor: «La mujer es, en efecto, substancia; el hombre, refle-
Xién» (419), ni la idea aparentemente caprichosa de concebir una
Antigona de género masculino2l. Dotada de cierta reflexividad,

pieza que no necesita consumarse, puesto que lo esencial se encuentra ya dicho
en ellos.

21. Cfr. Sgren Kierkegaards Papirer, III A 207, p. 82. Esa variacion es
presentada por Kierkegaard, curiosamente, como aquello que permitirfa «darle
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Antigona participa todavia de una substancialidad capaz de dar
profundidad a su pena. La figura de Antigona se presta magni-
ficamente, por lo tanto, a la expresion de la contradiccion entre el
elemento substancial y la subjetividad reflexiva. Pero no seria
posible captar la significacion precisa que esta contradiccién tiene
en Kierkegaard sin considerar en primer lugar los términos en los
que la contradiccién se concreta, a saber, los componentes de la
culpa tragica: la «pena» y el «dolor». Un andlisis de la relacién
que estos dos términos entablan en el ensayo kierkegaardiano
permitiria mostrar que no se trata solamente de aplicar a la tra-
gedia los conceptos de un sistema de estética —lo substancial por
una parte, lo individual y reflexivo por otra—, sino de mostrar qué
tipo de dialéctica se establece entre lo substancial y lo reflexivo
cuando «la culpa» es precisamente el punto de contacto entre
ambos. Por lo que respecta a la diferencia entre lotrdgico antiguo
y lo trdgico moderno, la determinacién de la culpa del héroe «es
propiamente el foco a partir del cual todo irradia en su diversidad
caracteristica» (146). Y ese «foco» [Brendpunkt, punto de igni-
cioén] es justamente lo que se trata de localizar: «lo dialéctico
donde se tocan entre si las determinaciones de la pena y del
dolor» (150).

Podemos precisar del modo siguiente la pregunta que Kier-
kegaard parece intentar responder en todo este desarrollo: (En
qué punto, o de qué manera la pena substancial de Antigona pasa
a la reflexién y, por lo tanto, se reconoce como dolor? ;Qué tipo
de «pasaje» a la reflexion es éste? Lo decisivo es aqui que el
cardcter reflexivo del medio en el que la heroina se sitda no la
domine totalmente; que el soporte de la reflexion sea, en rigor,
maés bien que Antigona misma, el «mundo» al que Antigona

un final» a su Antigona, haciendo que el héroe muera en un duelo. Si a partir
de esta consideracién volvemos a la Antigona finalmente escogida por Kier-
kegaard en su ensayo, la Antigona femenina, podemos decir que ésta tiende
precisamente a la representacién de un conflicto sin solucién, una accién sin
«final».
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pertenece. (153). El punto de ignicién de la pena es a la vez un
punto de transformacidn, €l punto en el que la pena pasa a ser
dolor sin que se salga de la pena misma. En otros términos, la pe-
na se muestra en el mundo de la reflexién como algo extrafio a la
reflexién misma, se muestra sin revelar su objeto, sin que se
pueda reflexionar sobre su objeto. Por eso la pena no es asimilada
integramente en un «didlogo», forma superior del drama en la que
el pathos subjetivollegaria a diferenciarse del pathos objetivo.

El punto diéléctico, el punto de contacto y de distincién entre
la pena y el dolor, entre la substancialidad de la pena y la refle-
xividad del dolor, es sefialado a través de un par de metéforas que
merecen ser examinadas con atencién. Por un lado, el autor de-
clara «dar por ajuar a la hija de la pena la dote del dolor» (152).
El mismo motivo es aplicado en parte a otras figuras femeninas
en O lo uno o lo otro: Maria Beaumarchais en el Clavigo de
Goethe, Dofia Elvira en el Don Juan, Margarita en el Fausto, son
para Kierkegaard «novias de la pena», y éstas deben aparecer
reunidas para que «la voz de la pena no enmudezca» (209). Esta
idea cobra sentido cuando se recuerda que «entanto que esposa la
mujer alcanza su determinacidn», y si se admite que «sélo po-
demos ocuparnos de la mujer, en general, en la medida misma en
que es puesta en relacién con esa determinacién» (156). No hay
una «voz» propia de la mujer mds alld de la que le brinda la
presencia reflexiva del esposo. Y sin embargo, la heroina de
Kierkegaard es ya esposa, «esposa de la pena» aun cuando «no
conoce varén alguno»; es incluso, «en sentido puramente estético,
una virgo mater que lleva su secreto bajo el corazén» (156).
Esposa aunque virgen, la heroina habla, se expresa en virtud de la
«dote» que el dolor constituye. Pero la dote misma sigue siendo
algo extrafio a su propia subjetividad, algo que recibe de su pa-
sado substancial, un resto de esa substancialidad que ella «lleva»
consigo aun cuando habita el mundo de la reflexién. En tanto que
la heroina habla en virtud del dolor, la tragedia da un lenguaje
a aquello que no posee ni siquiera una voz. Pero esto significa
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también que aquello que carece de voz pasa al lenguaje sin ser
verdaderamente asimilado por éste en su capacidad reflexiva?2.
Una segunda alusién metaférica puede ayudarnos a precisar
esta dindmica. Se trata, en realidad, de una comparacién muy
puntual que Kierkegaard establece entre lo que podriamos llamar,
siguiendo la teminologia aqui presentada, el «foco» de tragicidad
de la Antigona griega y el que corresponde a su propia variacién
del mito de Antigona: «Y asi como la Antigona griega no puede
soportar que el caddver del hermano yazca sin recibir los tltimos
honores, asi siente [nuestra Antigona] cudn duro habria sido que
ningun ser humano conociese aquello que la angustia, que ni una
ldgrima hubiese sido derramada (...). Asi, Antigona es grande en
el dolor» (156, 157). Nuevamente, lo que el autor tematiza en ese
pasaje no parece ser otra cosa que la diferencia entre el drama
antiguo y el moderno. «En Antigona, la culpa trgica se concentra
en un punto determinado, que ella ha enterrado a su hermano pese
a la prohibicién del rey» (154). En la Antigona de Kierkegaard,
en cambio, el elemento trigico estaria dado por el hecho

22. Alejandonos un poco de la intencién principal de Kierkegaard,
dirfamos que hay aqui una alusién a una cierta palabra no-reflexiva de la
tragedia, algo que para Holderlin la poesia hacia posible (en el poema, es «la
sensacién» la que «habla idealmente») y que, a propdsito de Antigona, per-
mitirfa pensar el cardcter «mediatamente factico» de la «palabra trdgica»
griega (Holderlin, Fr., Ensayos, ed. cit., p. 84 [«Sobre la distincién de los
géneros poéticos»]; p. 149 [«Notas sobre Antigona»]). Mds alld del contraste,
también tomado en consideracién por Holderlin, entre «la forma dialégica» y
el «coro» (p. 148), «6rganos sufrientes del cuerpo que lucha el combate di-
vino» (p. 150), la esencia de la presentacién tragica estd en la «palabra
factica». Lo «mediatamente factico» de la palabra tragica griega consiste en
que «se apodera del cuerpo que es més sensible», mientras que , la palabra «se
apodera del cuerpo que es mds espiritual». Por eso «la palabra trdgica griega
es mortalmente fdctica, porque el cuerpo vivo del cual se apodera, mata
efectivamente» (149). Esta relacién de intimidad entre la palabra trdgica 'y la
muerte, la irreductibilidad de esta relacién con respecto a las instancias repre-
sentadas por el coro y el didlogo, es justamente lo que nos interesa destacar
aqui como uno de los elementos de la tragedia antigua que, a partir de la
lectura de Kierkegaard, podria darse como «reflejo» en la moderna.
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subjetivo del dolor o la angustia de la heroina. Pero en la medida
en que, junto a esta «diferencia», debemos considerar ademds un
«reflejo» de lo trégico antiguo en lo moderno, los términos de la
comparacién dejan de parecer inocentes. El auténtico reflejo de lo
tragico se proyecta precisamente a partir del «punto dialéctico»
que ha permitido establecer la comparacién. El oscuro pasaje de
la pena al dolor de Antigona, aquello inasimilable para la refle-
xién, aquello que Antigona lleva sin embargo a la reflexién como
resto de una insondable pena substancial, se expresa en el esbozo
kierkegaardiano del mismo modo en que el factum de la muerte
—el caddver del hermano- se hace presente en la tragedia griega.
Es aquello que no se «transubstancializa», sino que permanece en
su calidad de resto. A partir de alli, lo verdaderamente «trdgico»
del mito de Antigona no es ya el simple choque entre la voluntad
expresada por Antigona y la voluntad expresada en la prohibicion
del rey, ni el conflicto entre divinidades rivales (las terrestres y
las celestiales), sino que radica en otro conflicto, el conflicto
propio de la relacién insistentemente sefialada de Antigona mis-
ma con la muerte, la muerte como tnico sitio en el que se pro-
duce —paradéjicamente, por lo tanto— el encuentro con lo divi-
no?3. «Antigona no pertenece al mundo en el que vive; aunque
sana y floreciente, su vida propiamente dicha es algo oculto, y si
bien estd viva, en otro sentido es una difunta» (155). El tinico
pasaje de Séfocles que Kierkegaard cita en griego es el verso 850,
precisamente la exclamacién que destaca esa contradiccion:
«jOh, desventurada, sin ser de los vivos, ni de los muertos, sin
morada en la vida ni en la muerte!». Kierkegaard afiade: «nuestra
Aniigona puede decir esto acerca de si misma durante toda su
vida» (157). En este sentido la Antigona de Kierkegaard no es
una Antigona moderna, sino un reflejo tardio de la tinica Anti-
gona posible, la Antigona tradgica. O m4s precisamente: un reflejo
de «lo trdgico» de Antigona. Pero permitir que ese reflejo se pro-

23. Cfr. HOLDERLIN, F., «Notas sobre Antigona», p. 148.
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duzca significa también interpretar la esencia de lo tragico de una
manera determinada, sefialar exactamente dénde estd y dénde no
estd el punto de refraccién de lo tragico griego. Como dice Kier-
kegaard refiriéndose al acto del entierro del hermano: «si se ve
esto como un hecho aislado, como una colision entre el amor de
hermana y la piedad por un lado y una arbitraria prohibicién
humana por el otro, Antigona dejaria de ser una tragedia griega,
seria un tema tragico completamente moderno» (154). La colisién
seria, en ese caso, interior a la ética. Pero lo verdaderamente tra-
gico, incluso en la tragedia griega, estd en otra parte. Lo trdgico
no es solamente el choque de lo familiar y de la vida civil, sino
también, mds profundamente, el extrafiamiento de lo familiar en
lo familiar mismo, por més que dicho extrafiamiento cobre una
dimensién dramética a partir de una confrontacién puntual con
las exigencias de la vida civil. Por eso Antigona no encuentra una
morada ni entre los vivos ni entre los muertos: no la encuentra
bajo la luz de las deidades olimpicas, pero tampoco en un
descenso a las divinidades subterrdneas. No es que tales o cuales
dioses entren en contradiccion con tales o cuales otros, sino que
«lo divino» como tal se ha vuelto contradictorio?4. No es s6lo que
el individuo tragico aparezca como desgarrado entre dos obliga-
ciones éticas inconciliables, sino que una cierta contradiccién
originaria —anterior a toda ética— se refleja en el individuo, y
es solamente a partir de ese reflejo que la contradiccién misma
puede cobrar una significacion ética. Es ese reflejo de una con-
tradiccion originaria el que hace que no haya «morada» y, sin
embargo, tampoco una «salida». La Antigona griega tenia la
virtud de expresar figurativamente esa doble imposibilidad: la
reclusién de Antigona en una cdmara mortuoria, sin salida, con-
firmaba por una parte su ajenidad con respecto al mundo de los
vivos, pero también la imposibilidad de una permanencia junto

24. Esta es, por ejemplo, la conocida posicién de VERNANT y VIDAL-
NAQUET en Mythe et tragédie dans la Gréce ancienne (Paris, Maspero, 1973),
(p. 33).
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a los muertos. El estar «sin salida», o, mds precisamente, «por
todas partes sin salida» (mavTomopos amopos, verso 360), es,
como decia Heidegger en su lectura del primer coro de Antigona,
«una interpretacion del SewvoTaTov», del ser del hombre como
«lo mds pavoroso» (versos 332-333), entendiendo aqui «lo pavo-
roso [das Unheimliche] como aquello que nos arranca de lo "fa-
miliar" [Heimlichen] ... Lo pavoroso no nos deja estar en nuestra
propia casa [einheimisch]»25. S6lo a partir de ese nicleo de esen-
cial extrafiamiento podemos entender también la condicion de los
hombres como amoAts (verso 370)29, sin un sitio histérico que les
sea propio. Que el hombre pueda apartarse de la moAis como
lugar de cruce de todos los caminos, presupone, en este caso, la
falta de caminos como caricter determinante de lo tragico.

Tal vez no debamos simplemente dar lugar aqui a una lectura
como la de Heidegger, pero si intentar comprender, a la luz de
ésta, de qué manera la vision de la tragedia se altera en la medida
en que la «colisién» entre la mentalidad familiar y la mentalidad
civil deja de operar como criterio principal de interpretacion. Lo
propio de un «pensamiento trdgico» en sentido estricto seria, de
un modo u otro, concebir dicha colisién como manifestacion del
cardcter «esencialmente» tragico de lo humano. Este, como decia-
mos al comienzo, no es el caso de Kierkegaard. Pero es evidente
que Kierkegaard no ha dejado tampoco de pensar la existencia en
su estrecha proximidad con la posibilidad de lo tragico. El ais-
lamiento del sujeto respecto de la substancialidad moral supone,
también en Kierkegaard, la posibilidad de un aislamiento ain mds
profundo y originario. De allf la importancia de la Antigona cli-

25. HEIDEGGER, M., Introduccién a la metafisica; Buenos Aires, Nova,
1980; p. 187. Mantengo la traduccién de Emilio Estit incluso en lo que hace al
término clave: «lo mds pavoroso», das Unheimlichste, término que en otro
contexto podria haberse vertido también como «lo mds siniestro». Nétese, por
lo demés, que la traduccién alemana del verso de Séfocles citada por Kier-
kegaard en nota aplica esta misma raiz para «morada»: Im Leben nicht
heimischnoch im Tode! (Trad. J.J. Donner, Heidelberg, 1839).

26. HEIDEGGER, M., op. cit., 189.
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sica: el pathos de su aislamiento tiene, en efecto, una dimensién
estética que le da profundidad y universalidad, una ambigiiedad
estética que, en virtud de un elemento de tenebrosidad y de ino-
cencia, hace que ese aislamiento aparezca en escena como una
posibilidad siempre presente, precisamente en la medida en que la
«accion» representada no lo asimila, sino que lo presupone como
limite de toda accién humana?’.

Que la «culpa inocente» de la Antigona clésica sea ahora el
punto crucial, y no ya el choque con la prohibicién de enterrar a
su hermano, que esta prohibicion sea tan s6lo aquello que suscita
la re-presentacién de un conflicto mds antiguo, permite pensar
que el sujeto, ya como individuo, dispone de un cierto «sentido»
para lo tragico, una forma de percepcién de su existencia que no
le viene dada por su pertenencia a una instancia ética externa, sea
ésta la familia, el estado o el destino. Como Antigona, dotada
de voz y expresividad pese a no haber ingresado totalmente al
mundo de la reflexién —pese a su «virginidad», segin la metafora
kierkegaardiana—, la existencia es capaz de captarse a si misma en
su ser singular justamente en tanto que situada «entre» la subs-
tancialidad y la reflexién, anclada en un pasado substancial y, sin
embargo, separada de ese pasado por el mismo sentimiento de
extrafiamiento que la une indisolublemente a €l. La «dote del

27. No se trata de desconocer la importancia que el conflicto «ético» tiene
en la tragedia, sino de retenerlo como s6lo uno de los aspectos en juego. Una
observacién de Vernant puede ayudarnos a entender esto. «<El momento tragico
es aquel en el que se ha abierto, en el corazén de la experiencia social, una
distancia lo suficientemente grande como para que se tracen claramente las
oposiciones entre el pensamiento juridico y politico por una parte, y las
tradiciones miticas y heroicas por la otra, y lo suficientemente pequeiia, sin
embargo, como para que los conflictos de valor se sientan todavia con dolor y
para que la confrontacién no cese de efectuarse» (Op. cit., p.16). Si bien la
historia de la tragedia podria ser cabalmente comprendida a partir de la «gran
distancia» y de la «clara oposicién» mencionadas por Vernant, lo trdgico de la
experiencia humana se nos escaparia si no prestdramos también atencién a la
«pequefia distancia» y a la incesante «confrontacién» que se produce a través
de ella. Podemos decir que Kierkegaard tiende a subrayar este tltimo aspecto.
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dolor» se lo permite. Poseer esa dote significa, para el individuo,
haberse apropiado de la «pena» sin que ésta revele su objeto, sin
que la pena, por lo tanto, pierda los rasgos de tenebrosidad y de
inocencia que caracterizan a lo substancial en su choque con la
reflexién. El «sentido trdgico» del que habldbamos es justamente
aquel que hace posible dicha apropiacién. Kierkegaard le da el
nombre preciso: «la angustia es el érgano mediante el cual el
sujeto se apropia la pena y la asimila. La angustia es la fuerza
motriz mediante la cual la pena ahonda en el corazén de alguien»
(153). La angustia es efectivamente «una reflexién» o una
«determinacién de la reflexién» (153, 154). La angustia es el
unico «Organo» [Organ], el unico sentido mediante el cual el
hombre podria captar la pena como su pena, el sentido de la sin-
gularizacién de la pena en el individuo. Pero esta singularizacién
no es un dejar atrds lo substancial, sino un hacerlo presente en el
mundo de la reflexién al mismo tiempo como lo extrafio, lo
inasimilable para la reflexién. Definida la angustia como una
forma de reflexidn, debe afiadirse entonces que se trata de una
reflexion paraddjica, reflexidon sobre algo que se aleja en el
momento en que se intenta tomarlo como objeto de reflexién. De
alli la comparacién con el deseo:

«Asi como una apasionada mirada erética busca ansiosamente su
objeto, asf también mira la angustia a la pena, buscdndola ansiosamente.
Asi como una detenida e incorruptible mirada amorosa se ocupa del
objeto amado, asi también la angustia se ocupa ella misma de la pena.
Pero la angustia contiene un elemento adicional que hace que se aferre
atin mds fuertemente a su objeto, pues a la vez lo ama y le teme. La
angustia tiene una doble funcién; es por una parte el movimiento de
descubrimiento que constantemente toca, y mediante este tanteo des-
cubre la pena, puesto que ronda en torno a la pena. O bien la angustia es
repentina, poniendo toda la pena en un tnico ahora, de manera tal, sin
embargo, que este ahora se resuelve instantdneamente en sucesion»
(153).
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Este estar constantemente descubriendo su objeto es el rasgo
que nos interesa, pues implica que el objeto es captado siempre
como posibilidad, como algo de lo cual «es posible» apropiarse.
La apropiacién se relaciona siempre con un objeto no-asimilado,
un resto al que a la vez ama y teme, puesto que estd alli como
expresion de la extrafieza de lo substancial. Por eso la angustia
podréa ser mds tarde calificada como una «determinacion interme-
diaria» entre la posibilidad y la realidad efectiva?8. Ese momento
intermedio es el que falta en la representacion de los conflictos
externos que constituyen el contenido del drama. En virtud de su
posicién intermedia, sin embargo, la angustia conserva aquello
que la pura reflexién perderia en su intento de transubstanciacion:
la profundidad de la pena, el fondo oscuro a partir del cual la
pena vuelve siempre a ser descubierta. La pena se vuelve la «pro-
pia» pena del sujeto —apareciendo entonces como dolor en el
sujeto—, simplemente porque éste no puede deshacerse de aquello
que, en virtud de la angustia, todavia no ha terminado de des-
cubrir.

La angustia es, por una parte, la categoria tragica que le per-
mite a Kierkegaard concebir una Antigona irreductible a la he-
roicidad antigua. La angustia es «una determinacién de lo tragico
moderno» (153); «pertenece esencialmente a lo trdgico moderno»
(154). El carécter reflexivo de la angustia explica suficientemente
su filiacién a la modernidad. Sin embargo, cuando observamos
la compleja estructura del acto reflexivo propio de la angustia,
advertimos también que este acto no cumple con aquello que la
modernidad esperaria de la reflexién: indicar qué es aqui y ahora
aquello sobre lo que se reflexiona. Lo moderno seria que la re-
flexion misma se apropiara el contenido substancial de la pena.
Aqui, en cambio, es el individuo el que carga con la pena sin
pertenecer él mismo totalmente al mundo de la reflexién. La an-
gustia es reflexién desde el punto de vista de la forma: angustia

28. Cfr.Begrebet Angst [El concepto de la angustia], SKS 4, 354.
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por algo o sobre algo; pero la angustia no puede indicar su objeto,
la angustia no deja que su objeto sea un objeto de reflexién. Pa-
raddjicamente, el «objeto» de la angustia pertenece a lo subs-
tancial, se halla «hundido» en un sustrato en el que lo subjetivo y
lo objetivo no se han diferenciado todavia. Esta misma paradoja
puede ser explicada en otros términos: «la angustia comporta
siempre de suyo una reflexién sobre el tiempo, pues no puedo
angustiarme respecto de lo presente, sino sélo por lo pasado o
futuro, pero lo pasado y lo futuro, mantenidos uno frente al otro
de manera tal que lo presencial desaparece, constituyen una
determinacion de la reflexién»2% (154). No hay un objeto presente
o representable de la angustia, o mds bien: el objeto de la angustia
es el ausentarse de lo presente ante la demanda de la reflexién.
Esto no sucede en la experiencia griega: «la pena griega, como
toda la vida griega, es presencial, por eso es mayor la pena y
menor el dolor» (154). Ya en el terreno del drama moderno, sin
embargo, lo que se destaca aqui es el rol negativo de la reflexion,
la reflexién como aquello que hace visible la falta del objeto de la
pena y que de esta manera despierta, a lo sumo, la interrogacién
en relacién al objeto. Lo tragico en este sentido arraiga en la
duda, en el presentimiento, en la inquietud. «Por eso Hamlet es
tan tragico, porque presiente el crimen de la madre. Robert le
diable pregunta a qué se debe que €l haga tanto dafio. Hggne, a
quien su madre ha concebido de un ogro, ve accidentalmente su
imagen en el agua, y pregunta a la madre por qué su cuerpo ha
llegado a tener ese aspecto» (155). Como en el caso deHggne, la
reflexién subjetiva es sélo la superficie sobre la que se refleja una
silueta incierta, silueta a la vez amable y temible cuyos rasgos no
pueden ser totalmente integrados a la representacién corriente de
lo familiar. Asi, la reflexién es s6lo un instrumento del extrafia-
miento. Lo que parece resultar decisivo para Kierkegaard, de

29. Traduzco el danés det Presentiske por «lo presencial», s6lo para
distinguir este término de la forma habitual det Nerverende, «lo presente».
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hecho, es que la reflexion no alcanza a reconstruir la profundidad
de lo substancial: no hay respuesta posible para la interrogacién
del sujeto. En eso consiste el «secreto» de la Antigona de Kier-
kegaard: no es sélo que sepa algo y no lo comunique, sino que
aquello que sabe tiene la forma de una interrogacién que nadie
responde. Es su interrogacién la que no tiene salida. La muerte
del padre se ha interpuesto entre las preguntas de Antigona y toda
posible respuesta (cfr. 159), como si la tragedia entera consistiese
en una imagen invertida del encuentro de Edipo con la esfinge.
Asi, ella comparte la muerte de Edipo, como los «compafieros de
muerte» a los que se dirige el autor del ensayo30. Antigona com-
parte la muerte del padre: no simplemente su haber-muerto, no su
pertenecer al mundo de los muertos, no la muerte como pasaje a
la universalidad, no el reposo o el abrigo de la muerte, sino la
constante «puesta en muerte», la muerte como acontecimiento
descarnado, la «muerte desnuda»3!. En este paralelismo de la
muerte, de hecho, no hay ya «didlogo», no hay ni siquiera una
«lirica» que dé representacién a la dindmica interna de la an-
gustia.

Por una parte, el acontecimiento de la muerte es parado-
jicamente lo dnico que mediatiza la relacién de Antigona con la
estirpe, con el estado, con la familia. Por otra parte, y precisa-
mente por esta razén, la relacién con la muerte es aquello que no
se deja desarrollar como representacién de un conflicto entre
diversas configuraciones del «mundo» ético. Si la relacién con el

30. El términode Kierkegaard es ZoumopavekpmpLevVoL, inspirado en la
expresién OLLOVEKPOG, utilizada por Luciano de Samosata en los Didlogos de
los muertos. Kierkegaard habria modificado esa expresi6n a partir del término
biblico vevekpwuevog, «difunto» (Hebreos 11, 12) y de otro término griego,
OVVVEKPOLGOBL, «morir juntos». Puede que haya querido sugerir asf cierta
diferencia de matices entre Topo- y oo como expresiones de la «mismidad»
de la muerte compartida. De lo que se trata, en efecto, no es de morir juntos ni
de encontrarse en la muerte, sino de tener muertes paralelas.

31. Cfr. la traduccién francesa de André Bonnard de la Antigona de
Séfocles, Lausanne, 1938, verso 882.
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acontecimiento de la muerte define, sin embargo, lo que hay de
propiamente tragico en este mito, habrd que concluir que «lo
trdgico» como tal desborda la representacion dramdtica a la que
da lugar. Esta parece ser la presuposicién de Kierkegaard cuando,
escribiendo en la modernidad un ensayo capaz de retener los
reflejos de la Antigona clasica, descubre que éstos no componen
un nuevo drama.





