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1. A MINHA HISTORIA DE MICHEL VILLEY 

Como praticamente todos os juristas portugueses da minha 
gera~ao, tive o primeiro contacto com Michel Villey através de urna 
nota de rodapé (a 43.1) das páginas 47 e 48 das li~Oes do Curso de 
Introdur;iio ao Estudo do Direito do Prof. Doutor Castanheira 
Neves1. Minto: a maior parte dos juristas da minha gera~ao nao 
tomou contacto com Villey, porque nao tinha muito o hábito de ler 
as notas de pé de página, sobretudo tratando-se (como era o caso) 
de autor estrangeiro, e ainda para mais referido quando citava S. 
Tomás. 

Devo, porém, confessar que me ficou esse conceito de Direito 
(a par do de Justi~a em Ulpian02), como um norte jamais olvidado 
no oceano revolto das definic;6es em progressao geométrica. O 
Direito, dizia Villey citando o Doutor Angélico, é id quodjustum 
est3• Essa simplicidade ática, onde os demais enredavam o mais 

1. António CASTANHEIRA NEVES, Curso de /ntrodut;áo ao Estudo do 
Direito, Coimbra, policóp., 1971-72. 

2. Trata-se, evidentemente, do célebre "/uslitia esl constans et perpetua 
vo/untas suum cuique tribuendi" de D.l,l,lO, pro 

3. Cf. Summa The%giae, IIa IIae, qu.57, arLl. Villey refere 
efectivamente esta defini\;ao, bem como a de "res justa" e "objectum iustitia" 



94 PAULO FERRElRA DA CUNHA 

que sabiam, cativou-me. Mais: penso agora que 
subconscientemente me terá atraído também a humildade 
pedagógica de quem, chamado a definir algo, foge ao hábito 
professoral de discordar e distinguir, e desprezando a oríginalidade 
parece limitar-se a citar um autor do séc. xm4• Como dizia o Prof. 
Paul Amselek (ainda nao há muito) na presidencia das habituais 
reunioes de ter9as-feiras do Centro de Filosofia do Direito da 
Universidade de París II (precisamente fundadas por Villey, há 
cerca de trinta anos), é preciso ter-se valor e fibra para se 
reconhecer e seguir um Mestre. 

Fui encontrando Michel Villey aqui e ali, ao longodas muitas 
centenas de notas dessas minhas primeiras Li90eS. E ao folheá-Ias, 
verifico que devo ter podido a breve 'trecho confirmar a" minha 
admira9ao por essa personagem muItifacetada, porque logo na 
página 106, nota 128, encontro urna cita9ao que vejo copiada no 
meu cademo escolar do 1.º ano jurídico: "Lajusticene se possede 
point; elle ne se met point en manuels, elle ne se projette point dans 
un code de regles statistiques; elle est un effort, une visée"5. 

O mesmo que reverenciava a defini9ao aquinense, apresentava­
se agora com urna face nova e algo heterodoxa, que deve ter 
apaixonado esse estudante irrequieto que abominava a fixidez da 
mecanica da rela9ao jurídica. Pois se o direito é o que é justo, a 
justi9a também nao é algo de estático, mas um permanente desafio, 

em Une définilion du Droit, in "Archives de Philosophie duDroit", París, 
1959, p. 54, reproduzido no seu Seize essais de Philosophie du Droil donl un 
sur la crise universitaire, Paris, Dalloz, 1969, p.24. 

4. Contrariamente ao provérbio alemao "Ein Professor ist ein Mann der 
anderer Meinung ist", Villcy afirma repetidamente que nao pretende ser 
original, mas o seu arquétipo de vida intelectual consiste em observar o que é . 

5. Michel VILLEY, Abrégé du droit naturel classique, in "Archives de 
Philosophie du Droit", VI (1961), p. 35, reproduzido no seu Lefons D'Hisloire 
de la Philosophie du Droit. nouvelle édition,Paris, Dalloz, 1962, p. 109 el 
sq .. 
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um trabalho de Sísifo. Devo ter interpretado assim esse excerto do 
Abrégé du droit naturel classique. 

Talvez com esta inspira~ao de fundo, fui eu buscar nao sei onde 
urna cita~ao de um Villey (só que era de Pierre Villey6), que serviu 
de epígrafe ao meu primeiro escrito jurídico, datado desse primeiro 
ano, e apresentado e comentado nas aulas práticas. Chamava-se o 
estudo (cuidava eu que originalmente, mas vim depois a encontrar 
urna imagem semelhante algures7): "O Fundamento último do 
Direito ou o drama de Arquimedes". Ao rele-Io, t: ao recordar o 
que me tem angustiado desde entao, nao posso deixar de pensar 
que, na verdade, nao nos libertamos nunca das obecessoes da 
infancia ... 

A dita epígrafe, urna dessas cita~oes um tanto a despropósito 
que os estudantes pretenciosos desencantam para por na botoeira 
dos seus trabalhinhos (porque a afirma~ao de Pierre Villey nao 
tinha nada a ver com o meu texto), dizia assim: "Rien id n'estfigé: 
la pensée, le cadre, le style, tout est souple et se transforme". Era 
decerto um desabafo ou um grito de guerra, na filosófica aula de 
"Introdu~ao", contra o rígido positivismo das li~5es de Teoria 
Geral do Direito Civil8 - curiosamente, e por razoes diversas, os 
dois terrores dos caloiros de entao. 

6. É possível (e até provável) que este autor fosse mesmo o pai de Michel 
Villey, historiador e crítico literário do séc. XVI, que na verdadese chamava 
Pierre Villey. Há ainda dois Villey célebres nos.nossos dias - o Professor de 
Medicina e presidente da Ordem dos Médicos, e o Professor de Economia, 
Daniel Villey, ambos irmi\os de Michel Villey. 

7. Para ni\o citar senao os mais modernos, quer Rawls, quer Gauthier, 
fazem expressamente apelo ao ponto de Arquímedes, embora nem sempre como 
suporte ou fundamento do estritarnente jurídico. Cf. John RAWLS,A Theory 
oi Justice, Cambridge, Mass., Harvard Univ. Press, 1971, p. 584; David 
GAUTHIER, Morals by agreement, reimp., Oxford, Clarendom Press, 1987, 
pp.233-267. 

8. Recordo urna frase de Émile Bréhier, n'Os Temas Actuais da Filosofia, 
citada no meu livro de Filosofía do Liceu, e por isso ao tempo ainda mais viva 
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Para fazer o meu exame de Direito Civil tive de me curar dessas 
preocupa~5es com a justi~a e aprender o Código, e praticamente só 
voltei a pensar no Curso Complementar e no Mestrado. Foi nessa 
altura que redescobri Villey. 

Lembramo-nos melhor das coisas mais antigas. Nao posso 
afirmar ao certo como acabei por me apaixonar por esse primeiro 
amor ao ponto de ter encomendado todas as suas obras disponíveis 
e passado horas, na Faculdade de Economia do Porto (mais perto 
de casa que a minha querida Universidade de Coimbra), 
consumindo, em delícias, os seus artigos nos "Archives de 
Philosophie du Droit". 

Um golpe de asa impediu que tivesse tido o privilégio de ser 
aluno de Villey. As minhas diligencias junto da Universidade de 
Paris II datam de pouco após a jubila~íio do Mestre. E quando me 
foi dada luz verde, ao fim de intermináveis andan~as, era já tarde. 
Cheguei a Paris dois meses depois do falecimento de Villey. 

SÓ pude, por isso, tomar contacto com a sua figura através de 
textos e fotografias. E urna das principais foí a que Persona y 

Derecho publicou, numa primeira nota In M emoriam9. 

Hoje já penso em Villey tal como ele era fisicamente. Mas devo 
confessar que sobretudo a foto referida, mecausou estranheza. 

na minha memória - "A filosofía é o protesto constante do espírito contra o 
enquistamento na rotina das técnicas". 

9. Trata-se da foto que acompanha o artigo (discurso de doutoramento 
"honoris causa" de Villey pela Universidade de Genebra) de Alfred DUFOUR, In 
Memoriam. Michel Vil/ey, in "Persona y Derecho", 20 - 1989, Pamplona, 
1989, p 284 et sq., e figura na p.285. Maís tarde, o autor destas linhas teria a 
grande honra de lhe ter sido oferecida por Madame Michel Villey precisamente 
um original dessa fotografia. E é muito interessante que só entao se apercebeu 
de algumas particularidades reveladoras. Nesta foto distingue-se agora 
claramente, na estante que serve de pano de fundo, urna imagem da Virgem com 
o Menino, urna fotografia em que sobressaí urna crianca loira e sorridente, e 
algumas lombadas simbólicas - Os Ensaios de Montaígne e um volume sobre a 
Távola Redonda. Todas estas descobertas falam por si. 
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Estranheza momentanea. a primeira vista. Porque imediatamente 
compreendi que o Villey físico era também um espelho da sua obra 
e do seu ser espiritual. 

11. OS PARADOXOS DE VILLEY 

Villey era para mim o c1assicista, o defensor do realismo 
aristotélico-tomista, o paladino da justi~a jurídica, da especificidade 
do Direito frente as suas múltiplas corru~6es. 

Pensava eu que um tal perfil mental obrigaria a um outro rosto. 
Que vemos, na verdade, na foto referida? Um intelectual que apoia 
a cabe~a numa das maos e segura na outra um retorcido cachimbo 
oriental. Um homem algo pesado e algo calvo que se senta num 
sofá com padrao tal vez nao muito europeu, e que, ao contrário do 
uso corrente entre juristas, nao usa gravata, mas um filosófico 
len~o. 

Porém, vejamos. Tudo faz sentido. Villey nao é um jurista nem 
sequer um jusfilósofo engagé. É também um homem de Letras. 
Um "nao alinhado" do saber. 

E aliás o paradoxo come~a nos seus próprios escritos. O ideal 
c1ássico é, de si, pouco c1assicista A dialéctica é já suficientemente 
incómoda, o puro contrário da regra das tres unidades. E se a 
Grécia e Roma autenticas se furtam ao ideal helénico-latino que 
renascentistas e neoc1ássicos fOljaram, se sao de si bem mais ani­
madas e coloridas épocas, tudo se complica com o clássico Villey 
em tempos barrocos e "post-modernistas" como os nossos10 11. 

10. Cf., sobre o nao classicismo do clássico e a sua presenca quer em 
medievais quer em romanticos, por exemplo - Vítor M.P. AGUlAR E SILVA, 
Para urna interpretar;áo do classicismo, in "Revista da História Literária de 
Portugal", Coimbra, Faculdade de Letras, 1962, pp. 1-157; E.R. CURTIUS, La 
LitteratureEuropéenne et le Moyen-Age Latin, 1 e 11, trad. fr., Paris, PUF, 
1956; Pierre MOREAU,Le classicisme des rornantiques, Paris, Plon, 1932. 
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Na verdade, quando o materialismo e a técnica tudo invadem, 
quando o Direito é concebido como um simples conjunto de 
normas ao servü;o de um poderl2, quando os candidatos a juristas 
nao seguem urna vocayao mas a simultanea confluencia do gosto 
pelo dinheiro e o desconhecimento das matemáticas 13 , quando os 
filósofos se embrenham em discussoes falsas e estéreis, quais 
novos sofistas, que pode fazer, para ser fiel a si mesmo, um 
filósofo do Direito? 

Ou deleitar-se com a nostalgia passadista, resignando-se e 
enclausurando-se, ou - o que fez Villey - saindo como Sócrates a 
perguntar aos outros pelas suas verdades, caricaturando, 
ironizando, esgrimindo, polemizandol4. 

Nota simbólica da arqueologia - nas tabuínhas do linear B o primeiro deus a 
aparecer é Dionisus, enquanto Apolo tarda. 

11. Está ainda por fazer a teoriza¡;ao global do tema Direito e post­
modernidade. Registem-se, porém, por todos, alguns estudos impressivos. 
Pedro SERNA, Modernidad, Postmodernidad y Derecho Natural: un 
iusnaturalismo posible, in "Persona y Derecho", 20 - 1989, pp. 155 et sq.; 
Boaventura SOUSA SANTOS, Law: a map ofmisreading. Toward a Postmodern 
conception of Law, in "Journal of Law and Society;, 14, 1987, pp. 279 et sq." 
Também o nosso Mito e Constitucionalismo. Perspectiva conceitual e 
hist6rica, Coimbra, 1988, foi considerado como urna abordagem post-moderna. 
Nao sabemos se o será. 

12. Contra tal normativismo, cf. , por todos, VILLEY, Seize essais, cit, 
pp. 16 et sq .. CrítiCa retomada no seu texto póstumo Le Droit dans les choses, 
in Paul AMSELEK! Christophe GRZEGORCZYK (dir.), Controverses autour de 
l'ontologie du Droit, París, PUF, 1989, máxime p. 12. 

13. Cf. v.g. o testemunho do Peof. Joao Baptista Villela, apud Inocencio 
M. COELHO, A Reforma Universitária e a Crise do Ensino Jurídico, in 
AA.VV. - Encontros da UnB. Ensino Jurídico, Brasília, Editora Universidade de 
Brasilia, 1978-79, p. 141. 

14. Villey acreditava, como Plaülo, que o magistério filosófico deve ser 
essencialmente oral, e nao desdenhava de questionar e polemizar com os seus 
pares. Cf. v.g. Fran¡;ois VALLANC;ON, Michel Vil/ey, in "Nomos. Revista 
Portuguesa de Filosofia do Direito e do Estado", n.os 5-6, Lisboa, 1988, p. 
120. Este pendor polémiCo leva-o ao ponto de lanr;ar reptos aos seus 
contraditores, que assumem por vezes a forma de concurso. Sendo por isso 
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Villey tem o ar daqueles homens de aC9ao muito dinamicos e 
muito apaixonados, mas que contam também com o peso de um 
legado e a pondera9ao de urna particular sabedoria. A foto a que 
nos vimos referindo dá-lhe, a nossos olhos, urna mistura da 
sabedoria de guru oriental e do dinamismo de um Churchill que 
sabe serem precisos sangue, suor e lágrimas em qualquer guerra. 

Pensando um pouco mais, este é já um primeiro paradoxo em 
Villey - tem aquele ar contemplativo de S. Tomás. O mesmo S. 
Tomás que dava murros na mesa diante de reis e arrasava por 
escrito os heréticosl5. A figura de Aristóteles é muito mais activa, 
mas o Estagirita parece-nos ser muito menos aguerrido nos seus 
trabalhosl6. 

frequentemente atacado por ter supostamente inventado um Direito Romano que 
jamais existiu, Villey nao acredita numa série de lugares comuns dos 
manuais. Em 1975, num Congresso cm S. Luis, nos EUA, promete urna 
garrafa de champanhe a quem lhe conseguir desencantar um texto jurídico 
romano contendo o célebre direito do senhor de matar o seu escravo - o "jus 
vitae nescisque". Quase dez anos depois, um velho discípulo crítico, Yan 
Thomas, encontra , num código do Baixo Impérlo, quase as mesmas palavras -
"jus vitae nescique potestas". Nao é a mesma coisa. Villey já se tinha 
explicado largamente nos Mélanges Jacques Ellul, mas, desportivamente, 
acrescenta que terá muito gosto cm beber esse champanhe com o seu dilecto 
amigo ... Cf. Yan THOMAS - Michel Villey, la Romanistique et le Droit 
Romain, in Droit, Nature, Histoire. IVme Colloque de l'Association Francaise 
de Philosophiedu Droit, Université de Paris 11 -23-24 Novembre 1984 -
"Michel VILLEY, Philosophe du Droit", Aix-Marseille, Presses Universitaires 
d'Aix-Marseille, 1985, máxime p. 40. Cf. ainda a versaD de Villey em Ivon 
L YN, Notes d'un spectateur, ibidem, p.194. 

15. O murro de S. Tomás, assim reza a lenda, corresponderla ao "eureka" de 
Arquimedes - teria descoberto, a mesa de S. Luis, enquanto todos se 
banqueteavam, um argumento decisivo contra a heresia maniqueia (Cf., por 
todos, G.K. CHESTERTON, Saint Thomas du Créateur, trad. fr., Niort, 
Dominique Martin Morin, pp. 69-70, Joseph RASSAM, Tomás de Aquino, 
trad. port., Lisboa, ed. 70, 1988, p. 17). 

16. Além do eventual interesse de urna análise caractereológica, é de 
salientar, como exemplo desta clássica oposiCao de personalidades, o 
incitamento a participaCao de Etotsiora (Aristóteles) a Samoth (Tomás). Este 
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Urna filosofia clássica, perene, urna concep~ao do Direito 
assente na natureza e nao no voluntarismo, como prudencia, um 
distanciamento sabedor face a algazarra da ágora - eis um 
intelectual sentado num confortável e doméstico sofá, fumando o 
pensativo cachimbo, sorrindo do mundo louco, tao acima 
dele .... 17. 

Mas Villey nao fica por aí. Há nele urna irrequietudo de 
borboleta que nao se compadece com a pura intemporalidade 
fechada dos túmulos que sao as piramides. A borboleta rodopia em 
torno da luz, a ribalta das confronta~6es. 

Villey nao é apenas um defensor teórico da dialéctica. Pratica-a 
efectivamentel8. E, ao praticá-Ia, fá-Io de duas formas. Por vezes, 
face a urna posi~ao dominante tida como dogma sacrossanto, 
enfatiza a opiniao adversa l9 . Outras vezes, constrói tese e 

responde que participa ... V. Michel VILLEY, Critique de la pensée juridique 
moderne. Paris, Dalloz, 1976, p. 259. Contudo, é S. Tomás quem apresenta 
Aristóteles (ibid., p. 256 ... ) 

17. N¿¡o se pense que Villey teria sido elitista ou orgulhoso. Apenas 
pensava que "é necessariamente diminuto o número daqueles que, tendo 
satisfeito as exigencias materiais da vida, tem o espírito suficientemente livre 
para se consagrar a reflex¿¡o desinteressada."(VALLANC;ON, Op. loe. cit.). E 
depois, o sorriso é inevitável por parte de quem ve o afl1 da correria das v¿¡s 
vaidades, das ílusórias políticas. No seu sofá, Villey alcan~a o repouso para que 
tende todo o movimento. Austero mas simples e disponível, longe da 
incompreensao da fama e da fortuna, como deve permanecer o filósofo (Cf. 
idem, p. 123). 

18. Esta característica dialéctica de Villey é enfatizada v.g. no breve mas 
impressivo estudo de Pierre-Fran~ois MOREAU, In Memoriam Michel Villey 
(1914-1988), in "Vera Lex", vol. IX, n.Q 1, Pleasantville, New York, 1989, p. 
15. 

19. Cuidamos que é o que o motiva, em época de sincrética unanimidade 
semantica, mas n¿¡o substancial, sobre os Direitos Humanos, a escrever o seu 
Le Droit el les Droits de I'Homme, Paris, PUF, 1983. E é o seu espícito 
rigoroso ainda que o levará, segundo eremos, a redigir o artigo em que critica o 
jusnaturalismo, sem, contudo, o fazer na perspectiva positivista, mas 
precisamente da banda do Direito Natuml. Cf. Michel VILLEY, Jusnaturalisme. 
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antítese20. Em ambos os casos, nao é autor de tese, de dogma21 . 

Por isso, é muitas vezes difícil aquilatar em profundidade o seu 
próprio pensamento de que, julgamos, apenas nos deixou o es~o 
polémico. 

Mesmo os seus Précis sao menos doutrinais e mais dialogante s 
com os lugares-comuns, que procura contraditar22. 

A dialéctica, a oposi9ao, e logo o paradoxo (ou a aporia) podem 
ser uma leitura talvez impressiva da personalidade e da obra de 
Villey que, como estamos vendo (indício do verdadeiro intelectual 
e do consumado professor) sao indissociáveis23. Assim, e muito 
rapidamente, alinharemos algumas oposi96es fundamentais. Nelas 
se irá revelando boa parte do método pedagógico de Villey. Dir-se­
ia mesmo, de uma doutrina que em si mesma é uma pedagogía, no 
verdadeíro e alto sentido de tao corrompida palavra. 

Essai de définition, in "Revue Interdisciplinaire d'Etudes J uridiques", 1986.17, 
pp. 25 et sq. 

20. É o procedimento adoptado, no plano didáctico, nos escritos de forma 
dramática de que curaremos especificamente infra, sub VI. Villey leva a 
dialéctica das quaestiones a tal ponto que fará um pastiche da Summa, em 
latim, "Supplementum Thomisticum. Utrum Gulglielmi Cadomensis - id est 
Villeyi lectura audibilis sit", com o respectivo sic et non, no final do seu 
Questions de Saint Thomas sur le Droit et la PoUtique ou le bon usage des 
dialogues, París, PUF, 1987. 

21. Um exemplo apenas: tendo em parte alterado o seu pensamento entre a 
primeira e a segunda edi~oes das suas Lefions, cit., Villey nlio as refunde 
totalmente, porque acha que a pesquisa tem mais importancia que as conclusoes 
("Préface a la seconde édition", p. 7). 

22. Pierre- Fran~ois MOREAU,op. loe. cit., considera os Précis como a 
apresenta~ao do seu pensamento "with pedagogical mastery". 

23. Testemunha privilegiada de ambas, Fran~ois VALLANC;ON, op. cit., 
insiste sobre a continuidade e a coercncia entre a vida e a obra de Villey -
"Homem desinteressado, fugiu das honras, e as honras dele se afastaram. 
Quantas vezes nao disse e redisse que a filosofia é alheia as preocupa~oes 
pragmáticas, aos sucessos de carreira, as ambi~oes políticas. Também sob esse 
prisma viveu como ensinou." (p.123). 
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1. Antigos e Modernos 

Parecendo um advogado da causa antiga, para alguns antiquada 
e arcaica até, Villey é actual pelo seu estilo, pelas su as referencias, 
pelo incessante diálogo com a contemporaneidade24. 

É que, por um lado, o presente já vai recuperando esse passado 
de gregos e romanos nas su as realiza~6es mais actuais. Veja-se a 
arquitectura post-moderna. 

24. Cf .• sobre todo este ponto. Blandine BARRET-KRIEGEL.Modernité de 
Michel Villey. in Droit. Nature ...• cit .• p. 25 et sq. É interessante notar-se que 
o ir6nico ViIley repetia incessantemente a futilidade dos seus estudos, por 
antiquados. Porém. é-nos lícito pensar que se trata apenas de urna técnica 
ret6rica. Apenas alguns exemplos do seu cuidado relativamente a questao da 
actualidade - Le90ns. cit .• 2.! ed .• p. 7 (concede aos críticos que exagerou nos 
antigos e promete um livro reequilibrador) ; Seize essais. cit. (afirma o valor do 
passado para o presente: "Alors. j'aumi trompé le lecteur sur la marchandise. ne 
lui livrant que des vieilleries archéologiques? Non. le passé se mele au présent. 
et l'inverse ( ... )"; Laformation de la pensée juridique moderne, 4.1 ed .• Paris. 
Montchrestien. 1975. p. 8 et. sq. ( refuta o preconceito do progresso. 
designadamente em filosofia); Philosophie du Droit, 1,3.' ed .• Paris. Dalloz. 
1982. p. 202 et sq. (interroga-se - e responde - sobre o "arqueologismo" e 
o"anacronismo" das suas preocupa~Oes); 11 vol, ibidem. 2.1 ed" 1984 • pp. 233 
et sq. (termina o Autor com um post-scriptum dialéctico cujo veredicto ir6nico 
enaltece a "eql da ciencia" com a corresponden te condena~no. por arcaísmo. das 
teses do précis ); Critique. cit .• p. 5 et sq. (refere-se aos leitores ansiosos de 
seguir a corren te e nao olhar a hist6ria. e as críticas de inactualidade - ele. 
porém, nao "vira a casaca"); Le Droit Romain. 8.' ed .• Paris, PUF. 1987. p. 5 
- 6 (um "honnete homme" recua ante urna obra de Direito Romano. mas vai-se 
tentar mostrar como ele nao é alheio as preocupa~Oes habituais); Le Droit et les 
droits de l'llomme. cit .. passim. 135 et sq. (O texto do heter6nimo crítico E.F. 
acusa Villey de mal servir a Hist6ria abusando das fontes antigas. e o texto 
anterior contém abundantes reflexOcs em defesa do método de testemunhos 
históricos. diverso da dita história científica); Questions. cit .• p. 8 et sq (todas 
as tres objec~Oes - ou pseudo-objec~oes - dos alunos ao estudo de S. Tomás 
partem do complexo da modemidade. mas a terceim é explicitamente a falta de 
moda do autor). 
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Por outro lado, Villey nao esquece os Sartre25, sobretudo os 
Sartre do nosso tempo. Isto é, esses ultrapassados que alguns 
conselVadores teimam em fazer erer e usar como última moda. Ao 
dialogar (e neste caso sobretudo ao ironizar) com estes astros do 
momento, Villey dá colorido a sua argumenta~ao. Nao é um sábio 
velho encerrado nos seus próprios problemas, desfasado do 
mundo circundante. Consegue essa singular simbiose entre o 
defender urna filosofia de séculos contra adversários bem reais e 
vivos da hora. 

Finalmente, importa sublinhar que Villey nao apenas possui um 
estilo arejado, frontal, actual, nao apenas testa as suas ideias frente 
as modas fugazes que nos selVem de principais referencias, de tao 
marte ladas pelos vulgarizadores eseravos do dernier crL Vai muito 
mais longe. E aí consegue ser plenamente c1ássico e completamente 
moderno, já que, no demais, quase parece, por absurdo, mais 
moderno que antig026. Michel Villey ultrapassa os modernos que, 
nas "ciencias humanas"27, sempre nos dao inventos já inventados, 
que sempre nos vem glosar motes já glosados cuidando terem 
descoberto a pólvora. Villey assinala-nos o eterno retorno do 

25. Sartre aparece como um símbolo em Villey. É das figuras mais citadas. 
E curiosamente nao como autor, como pensador, mas como representante dum 
certo tipo de intelectualidade, de espírito, enfim, de moda. Cf. v.g. Philosophie 
du Droit, I, cit., p. 35; Le droit dans les choses, cit., p. 11. No domínio 
jurídico, o nome-chave parece ser Kelsen, como veremos. 

26. A ideia e a composilfao de textos como os de Ivon L YN, o suplemento 
tomístico, o post-seriptum a Philosophie du Droit 11, cit., O "Epilogo" de Le 
Droit et les droits de I'Homme, O Un Cours sur les Philosophies du Droit de 
I'Université, o artigo sobre o Jusnaturalismo, pelo menos, sao totalmente 
modernos, ou post-modernos, se se preferir. Levam a mais alta expressao o 
estilo bem humorado, satírico, e intensamente pedagógico do Autor. 

27. O filósofo das ciencias Michel Serres dizia, nos fmais de Novembro de 
89, abrindo as sessoes sobre "Direito e Ciencia" do seminário fundado por 
Villey, nao haver verdadeiramente ciencias humanas, mas apenas Direito. Urna 
afmnalfao que até a muitos juristas chocou, apesar do tom coloquial em que o 
orador a proferiu ... 
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espírito, ensina-nos que todas as filosofias sao de todas as épocas, 
apesar de poderem diferir no rótulo ou nas roupagens. E assim 
sendo, Villey aponta-nos a grande li~ao do ovo de Colombo 
jurídico que é vohar aos primórdios, quando Aristóteles sonhou o 
Direito e os Romanos lograram ius redigere in artem28• 

Beber nessas fontes lustrais é inspira~ao imorredoira, porque 
sao fontes vivas, essas. Afinal, as que deram nascimento . ao 
Direito. Olvidado esse facto, esquecido um tal legado, tem os 
epígonos misturado, baralhado, confundido. Heterodoxamente, 
importarla citar a can~ao, hoje um pouco antiquada já, mas que fez 
as delícias do seu tempo - "everything old is newagain ". 

2. Romanismo espiritual vs. romanismo tecnicista 

Villey, cuja tese se desenvolve em torno da Cruzada29, e que é 
também formado em Letras, come~a por ser um romanista e um 
historiador do direit030• Mais. Mesmo como romanista é sobretudo 
um historiador do Direito. Interessam-Ihe no Ius Romanum 
especialmente os grandes institutos e institui~5es, o espírito, afinal, 
e nao tanto as solu~oes, normalmente sem valor perene. Até aqui 
se verifica novamente a modernidade de Villey, solidamente 
alicewada no seu classicismo. Seja como for, Titius e Sempronius 

28. Esta ideia de Cícero tem várias fórmulas. Coincide a do texto com a de 
Javier HERVADA, Introducción crítica al Derecho Natural, 4.0 ed., Pamplona, 
EUNSA, 1986, p. 15. É interessante que Villey, na sua Philosophie du Droit I 
, cit., p. 91, prefIra "reducere jus in artem", adoptando a outra versao [ com 
"redigere"] na p. 206. 

29. Michcl VILLEY,La Croisade. Essai sur laformation d'une théorie 
juridique, Paris, Vrin, 1942. Esta tese seria laureada quer pela Faculdade de 
Direito de Paris, quer pela Académie Fran~aise. 

30. Cf., sobre aspectos biográficos e carreira académica, V.g. a Alocu~o de 
Jean IMBERT in Droit, Nature. l/istoire. cit., pp. 7-8, bem como os artigos 
(cits.) de Alfred DUFOUR e Fran~ois V ALLAN<;ON. 
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mudaram, mudou O mundo, mas ficou do passado romano um 
riquíssimo e venerável espólio de grandes ideias e uma prática 
exemplar31• 

Esta realidade tem um poder magnetizan te. Como conseguiram 
os romanos concretizar as mais das vezes a justi~a e nós nao? Que 
esquecemos desde enmo? É a essa pergunta que Villey vai procurar 
responder, autodidacticamente, dado o geral desprezo pelos 
estudos históricos e filosóficos, e sobretudo numa tal perspectiva. 

Romanista, Villey vai ter que, por um lado, relativizar o seu 
romanismo, ensinando sobretudo as grandes linhas e a configu­
ra~ao global do Direito entre os romanos, sem se perder nas 
curiosas mas um tanto estéreis solu~5es do concretos casos 
práticos - quaestiones. Por outro lado, só alcan~ará plenamente o 
esclarecimento profundo do seu romanismo fora dele. Quer dizer -
precisa Villey como romanista de ser, primeiro, mais romanista 
institucional e filósofo, que casuísta. E depois, nessa mesma linha, 
precisa de saltar para fora do terreno do Direito Romano e 
procurar-lhe os fundamentos filosóficos - e aí claramente passa 
para a história da filosofia do direito, e especificamente para o 
realismo jurídico clássico, come~ando nos gregos, e em que, como 
se sabe, avulta Aristóteles32. 

3. S. Tomás VS. tomismo 

Ao recuperar o legado do realismo clássico, Villey é 
necessariamente conduzido a S. Tomás. Porque, derruído o 

31. cr. Le Droit Romain. cit., p. 8,48, 113 et sq .• et passim ; Le Droit 
et les Droits de I'Homme. cit., p. 55 et sq.; La Philosophie Grecque classique 
et le Droit Romain, in Lecons. cit., máx. pp. 30 et sq.; Philosophie du Droit, 
1, cit., pp. 90 et sq., etc., etc. 

32. "Foi através do direito romano que M. Villey reencontrou o direito 
natural e foi por via deste dircito natural que redescobriu Aristóteles, o seu 
método e a sua importancia. tanto filosófica como jurídica." - diz-nos F. 
VALLAN<;ON,op. cit., p. 122. 
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império romano e de novo tendo imperado o sincretismo 
normativo, desta vez agustiniano, neo-platónico, vai ser o 
Aquinense um novo Aristóteles atribuindo a cada um o que é seu -
e também ao Direito e demais ordens normativas. 

S. Tomás é para Villey tanto mais simbólico quanto foi, como 
ele próprio, professor da Universidade de Paris. E é essa 
universidade do Angélico que parece pairar como supremo ideal 
pedagógico no pensamento do nosso Autor. Dir-se-ia até que essa 
universitas escolástica em que pontifica S. Tomás tem mesmo o 
carácter de mito em Villey. 

Isto nao significa, evidentemente, seguidismo, dogmatismo, ou 
cristaliza~ao. Precisamente porque a Universidade de Paris, nao 
criada por bula ou por decreto, surgiu como ser natural, ser 
jurídico mas ser natural, e persistiu na argumenta~ao das escolas, 
nas justas de ideias, fervilhando. Por isso mesmo, é que Villey a 
deveria sentir tao próxima da sua vis polemica, da sua predilec~ao 
dialéctica. 

Mas se Villey vai estudar S. Tomás (e se o vai fazer no original, 
no bom e velho latim, sem tradutores e traidores33) e se o seu 
último livro será mesmo urna obra em que S. Tomás é o seu 
principal interlocutor e ponto de referencia, a verdade é que se nao 
apresenta como tomista34. 

Repugnam-Ihe, antes de mais, os ismos35 . É um homem 
singularmente livre. Amicus Plato ... Toda a etiqueta, toda a 
bandeira lhe fica mal. Nao por altivez, sectarismo, soberba de 
intelectual solipsista ou excentrico. Nada disso. Villey, no seu 
classicismo, na sua reabilita~ao das fontes, é reverenciador das 

33. Cf. Questions. cit., pp. 25-26 
34. VilIey já afastara o epíteto de "neo-tomista" na Critique. cit., p. 6, e 

Ivon LYN, no fim do mesmo volume (p. 265), nllo consegue esconder as 
críticas a certos "tomistas". 

35. Recorde-se, desde logo, a sua avalia~i\o dos "ismos" in Jusnaturalisme .• 
cit., p. 25. 
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autoridades. Mas precisamente esse reconhecimento da verdade 
dos grandes é incompatível com o servilismo de capelinha, que faz 
da razao um slogan. O tributo a prestar aos grandes é pensá-Ios 
sempre, em todos os momentos, sob todos os angulos, e nao 
proclamá-los aos quatro ventos, ou adorá-los em extase. E 
sobretudo se os mes tres sao dialectas. Que maior trai~ao a 
Aristóteles e a S. Tomás que po-los no altar do dogmatismo, sem 
dar luta em todo o hic et nunc, dialecticamente? 

Villey acredita na verdade, acredita numa visao realista do 
Direito e do mundo, cre que nao somos prisioneiros dum reino de 
sombras, nem vítimas de um demónio prestidigitador que nos 
obnubilasse o ser com aparencias. Também acha que nao está na 
nossa mente o fio que une os átomos, nem na nossa 
disponibilidade volver o bem em mal e o mal em bem36• ere na 
realidade, ere na natureza, cre no homem, parte dela, cre em Deus -
e isso é o mais importante. 

Daqui resulta que pode haver urna visao do mundo (e do 
Direito) mais ajustada a estas convic~Oes. E essa visao deverá ser 
filosofia perene, porque as grandes verdades em que Villey 
acredita (a come~ar por Deus) nao mudam na essencia. Essa visao 
do mundo encontramo-Ia em Aristóteles, encontramo-Ia depois em 
S. Tomás. Encontramo-Ia em múltiplos autores maiores ou 
menores, anteriores e ulteriores. 

Ao contrário dos sofistas e dos nominalistas (que no fundo sao 
o mesmo) de todos os matizes e de todas as épocas, que por na 
verdade nao crerem em nada, se agarram com un has e dentes a 
autoria das suas construcr5es filosóficas individualistas, subjectivas 
e arbitrárias (cogito ergo sum , -etc.), os autores maiores da 
filosofia perene nao a encaram como coisa sua, nem a baptizam 
com os seus nomes. A realidade ou a verdade nao é aristotélica, 

36. cr., v.g., as suas aprecia~oes ao nominalismo in La formation, cit., 
máx. pp. 199 ; Le Droit et les droits de I'Homme, cit., pp. 118 et sq. 
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nem tomista. É O que é. Por isso, trata-se apenas de urna adequatio 
intellectus ad rem, nao de urna cria~ao artística abstracta, sem 
jamais ter o mundo como model037. 

Nao deixa aliás de ser simbólico que as grandes catedrais 
góticas do tempo de S, Tomás nao terem assinatura de arquitecto, 
enquanto qualquer telazinha actual, feitade borroes obtusos, 
ostenta, impante, a assinatura do seu autor. As catedrais sao como 
que obra da natureza, florestas de gra~a, montanhas de fé - "Deus 
quer, o homem sonha, a obra nasce". O charlatanismo que invade 
as belas artes (e outras) é apenas obra diabólica (etimologicamente: 
que lan~a a confusao - dia-ballein). 

Por isso, enfim, Villey nao é aristotélico, nem tomista. Muito 
menos tomista se o tomismo for o carimbo com que a 
contemporaneidade bem pensante estigmatizava (as coisas estao a 
mudar muito) quem nao pregava O Capital, nao vivia carrancudo 
com os males do mundo, nem frequentava o psiquiatra. Muito 
menos se o tomismo for o alibi selecto de um grupo inadaptado de 
bem intencionados vencidos da vida, que gostariam que o seu 
castelo adormecido tivesse sido isolado do mundo pelo sortilégio 
de urna varinha de condao. 

Em suma, como S. Tomás, nao tomista. Fiel as coisas e nao 
aos emblemas. 

4. Laicismo VS. ortodoxia 

. Hoje, a expressao laicismo, sobretudo depois das 
comemora~oes da Revolu~ao Francesa, tem um significado 

37. O brilhante e paradoxal CheSlcrlon come~a assim o seu capítulo de 
"inicia~ao ao tomismo" (op. cit., p. 104): "É um facto que deriva do bom 
senso: o tomismo é a filosofia do bom sen so" . Ora urna tal filosofia nao é 
pessoal, e muito menos um "ismo". Dizemos, pois, "tomismo" por 
comodidadc, nada mais. 
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religioso, bem religioso e bem ortodoxo. Um significado jacobino, 
ma~ao, no limite. Neste sentido, é patente que urna tal qualifica~ao 
nada tem a ver com Villey38. 

Há, porém, na sua obra urna permanente preocupayao em nao 
invocar argumentos de autoridade religiosa, de nao apresentar a 
sua ciencia como saber confessional, nomeadamente afastando a 
falsa ideia, muito divulgada pelos detractores do Direito Natural, 
segundo a qual este seria urna ideologia católica do Direit039• Villey 
argumenta sem preconceitos e procura despir-se até da sua 
qualidade de crente, procurando o máximo acordo sobre pontos 
que nao sao fundamentalmente religiosos. Essa assepcia, quase 
neutralidade, essa imparcialidade sao ainda um exemplo da 
modernidade do seu discurso. 

E todavia Villey cita frequentemente S. Tomás, doutor da 
Igreja, identifica-se grosso modo com a doutrina por esta 
proclamada quanto ao direito e a justi~a. Disfarce, entao, de 
ortodoxo? 

Nao. Mais complexo que isso. Muito mais. Nao raro Villey 
critica asperamente alguns membros institucionais da Igreja. 
Durante o Maio de 68, sao os padres de S. Yves. Mais tarde, as 
teologias liberacionistas, messianicas e revolucionárias. 
Finalmente, a conversao da hierarquia aos Direitos Humanos, que 
considera chav5es contraditórios e individualmente injustos. Isto é, 
Villey critica alguns membros e grupos da Igreja em nome de urna 
ideia clássica de Igreja, em nome de urna ortodoxia religiosa. 

38. Villey procura o laicismo que ve em S. Tomás quando trata de quesWes 
jurídicas. Cf. De la laicité du droít selon Saínt Thomas, in Lefions, cit., p. 203 
et sq.; Queslíons, cit., pp. 74 el sq., et passím; e o impressivo artigo da 
Philosophie du Droit 1, cit., p. 117 et sq. - "Critique du Cléricalisme. La 
doctrine de Saine Thomas d'Aquin". Mas enlendamo-nos. Que clericalismo 
critica aqui Villey ? Sobretudo o clericalismo laico de que falava anteriormente 
(p. 116). 

39. Cf. v.g. Hans RAPP. Michel Villey el le Droit Naturel Moderne. in 
Droit, Nature, Histoíre , cit., p. 93. 
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Mas simultaneamente nao faz intervir urna tal ortodoxia (nem 
urna eventual heterodoxia) no seu ensino, sempre tolerante e 
convivencial com todos os credos, religiosos e políticos. E mais. 
Na linha de urna plena fidelidade a S. Tomás, defende a separa~ao 
clara das águas entre Direito e Moral, Direito e Religiao, Direito e 
Política, etc. 

Defensor, como S. Tomás, de um Direito nao religioso nem 
construído como urna mera moral coactivizada, neste sentido 
laicista (hoc sensu), Villey, falando nao já como jurista, mas como 
crente, ou como jurista que defende o seu terreno face a investidas 
despropositadas de urna política que se acoberta sob a capa da fé, 
insurge-se contra o modernismo. 

Em suma, defensor de um direito jurídico, nao confessional, e 
de urna religiao religiosa, nao politizada4o. 

5. Direito natural VS. direitos do homem 

Nesta linha de luta por urna reabilita~ao do Direito na sua 
singularidade, e concorde com a sua tríplice inspira~ao 

romanística, aristotélica e tomista (vimos já em que termos), Villey 
é um defensor do Direito Natural. Melhor se dirá: sabe que o 
direito natural existe, e di-lo. Porque, como é óbvio, mas pouco 
afirmado, o direito natural, ao contrário de outras coisas, nao 
precisa de ser defendido para existir e até se impor. 

40. Villey co-dedica "filialmente" a S.S. o Papa Jono Paulo II o seu Le 
Droit et les Droits de I'Homme. o qual contém um capítulo (VIII) sobre o 
catolicismo e os direitos do homem. As suas críticas vno para intromissoes do 
clero na política . Daí, a paródia da Irmn Marie-Catherine, e sobretudo a 
contundente diatribe de MUe D'Entraves (Seize Essais. cit. pp. 330-331). Cfr. 
tb. o Villey ortónimo contra a "metade do clero que se passou com armas e 
bagagens para a religino da ciencia", ¡bid., p. 341, além de muitos remoques 
dispersos, V.g. nos précis (v.g. Philosophie du Droit. l. cit" pp. 125 et sq.). 
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Mas para Villey o direito natural nao é urna entidade plástica e 
manejável pelos desígnios vários dos homens, antes urna realidade 
com que há que contar. O Direito natural em Villey é mutável, 
dinamico. Nao a quinta essencia racional, fixa, rígida e universal. 
Daí a sua dificuldade em fazer analisar o direito natural em direitos, 
a maneira dos direitos subjectivos individualistas e liberais41 . Para 
Villey o Direito Natural nao é o somatório de urna série de "direitos 
humanos" a que cada homem teria singularmente direito, contra os 
demais42. 

Urna tal constru~ao, na opiniao do nosso autor, é o paroxismo 
do individualismo moderno, conduzindo a anomia. Impossível 
satisfazer todos os direitos, que nao sao mais que aspira~oes, 
utópicos desejos. Daí a luta de todos contra todos, visivel v.g. na 
confronta~ao sindical, corporativa, etc. Depois, os direitos sao 
contraditórios entre si. Enfim, os direitos do homem sao urna 
ideologia, urna propaganda, completamente avessos a rigorosa 
delimita~ao do direito como suum cuique tribuere. Esses nao dao o 
que é de alguém. Quando muito, inserem-se na técnica 
revolucionária e anti-jurídica de tirar a Pedro e dar a Paulo. 

É indubitável que, numa época de euforia pelos Direitos 
Humanos, a posi~ao quase isolada de Villey terá tido pelo menos o 
mérito de alertar para a preversao na defesa dos direitos naturais, 
sob urna designa~ao, por vezes corrompida jornalistica e 
ideologicamente. 

Somos tentados a ver nesta invectiva o habitual método 
pedagógico do exagero, da caricatura, na esperan~a de se ser 
ouvido e compreendido por um público sempre desatento a 

41. VilIey ataca em diferentes oportunidades os "direitos subjectivos", 
assinalando-lhes sobretudo a sua modemidade, e a sua inexistencia em Roma. 
Cf., por todos, Seize essais. cit., pp. 140-233; Le Droit et les Droits de 
/'Homme. cit., pp. 69-79. 

42 Cf. Philosophie du Droit l. cit. pp. 52-53 et passim; Le Droit et les 
Droits de/'Homme. cit .• pp. 11 -14, et passim, etc. 
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interven~oes momas e usuais. Portanto, poderíamos ser levados a 
pensar que Villey enfatizou o lado negativo para obter uma 
resultante final mais equilibrada, diversa do radicalismo das suas 
posi~Oes. Mas duvidamos desta interpreta~ao. Estao aqui em causa 
os princípios. 

Villey nunca teorizou claramente o lugar do chamado Direito 
Público (a excep~ao do Direito Penal43) no mundo do seu Direito 
purificado44. Isto significa que as rela~oes entre Direito e política 
sempre ficaram mal esclarecidas. Quando afirma que o único 
direito perfeito é o Direito Civil45, Villey denota a incomodidade 
que para o seu recorte claro e distinto do munco jurídico constitui o 
poder e as su as decisoes. O mesmo se passa quando é levado a 
distinguir Direito e legisla~ao46. 

Há que questionar a aplicabilidade prática do Direito Natural. E 
é inegável que este problema dos direitos humanos é urna pedra de 
toque e um teste ao jusnaturalismo de qualquer de nós. Se urna 
adesao completa a tudo o que corre com essa designa~ao é urna 
trai~ao clara a nossa qualidade de juristas e até urna ingenuidade 

43. Para o Direito Público, v. sobretudo as distin~~es entre Política e 
Direito, e entre Direito e Legislacao, espalhadas por toda a Obra - cf. ainda, 
V.g, Philosophie du Droit, II, pp. 202-203. No concemente ao Direito Penal, 
cf. Philosophie du Droit, II, cit., pp. 180-181; 1, pp. 155, 192 (todos no plano 
crítico); numa perspectiva mais construtiva, embora esparsa, cf. VILLEY, La 
loi pour officialiser une nouvelle morale, in "Le Monde", 14-12-1973; Idem -
De l'indicatif dans le droit, in "Archives de Philosophie du Droit", XIX, pp. 33 
et sq. Idem - Responsabilité pénale (La responsabilité chez St ThomasJ, in 
Seize Essais, cit., p. 247 et sq. V. lb. Pierette PONCELLA, Droit et Morale: la 
question Pénale, in Droit, Nature, Histoire, cit., pp. 145 et sq. 

44. Talvez porque a sua tarefa era verdadeiramente purificadora, a Reine 
Rechtslehre de Kelsen (pretensamente visando o mesmo, mas a anos - luz de 
Villey nos princípios, métodos e resultados), devia irritá-Io. 

45. Philosophie du Droit, 1, cit., p. 84, et passim .. 
46. Cf. v.g. Philosophie du Droit, 1, pp.60 et sq., 154 et sq. etc. É 

evidente que o grande problema que aqui se ~ é o da relacao entre direito e 
política, e direito, lei e política. Cf. Critique, cit., 258 et sq. 
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política, também a concep~ao de um direito natural completamente 
alheio a direitos naturais pode arriscar-se a ser um mero efeito de 
estilo sem consequencias concretas. 

Cuidamos que Villey nao chegou, aqui como noutros pontos da 
sua obra, a explicitar completamente o seu pensamento, tendo-se 
atido, com intuitos primacialmente pedagógicos, a defender o 
princípio - o Direito Natural c1ássico - e a denunciar a corrup~ao do 
mesmo - os direitos humanos como varinha mágica para todos os 
problemas do mundo, acompanhando a simultanea falencia das 
ideologias e a hipertrofia do direito, como herdeiro de todas as 
ordens normativas e coactivas - da política a religiao (com a sua 
consequente desvirtua~ao). 

6. Direito natural vs. jusnaturalismo 

Para bom número de historiadores e filósofos contemporaneos, 
para quem a História come9a mais ou menos no Renascimento, ou 
um pouco mais tarde, e que partilham doutamente de um 
generalizado horror ao direito, a Idade Média, ao latim e a 
Aristóteles, o jusnaturalismo é a escola de Grotius e dos 
racionalistas que se lhe seguiram. Esta visao é inculcada por 
inúmeras obras eruditas, e faz fé em manuais escolares. 

Por outro lado, assiste-se a identifica9ao de muitos 
jusnaturalistas com urna versao da doutrina dos direitos humanos, 
de pendor socializante e terceiro-mundista, sincrética e até 
demagógica. 

Acresce que mesmo o jusnaturalismo c1assicista é um "ismo". 
Todos estes argumentos devem ter feito Villey recuar numa sua 

identifica~ao assumida e plena com a fann1ia jusnaturalista. 
É evidente que Villey é, num certo sentido, jusnaturalista. 

Talvez até no melhor sentido. Defendeu acerrimamente o Direito 
Natural c1ássico, demoliu o edifício de papeladas do legalismo, 
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tomou de as salto a fortaleza de miragens do sociologismo, 
distinguiu o trigo do joio no seio do próprio Direito Natural, 
assinalando o jusracionalismo como heresia semelhante ao 
positivismo, porque derivando da mesma febre de fundar o Direito 
de forma axiomática47• 

Simplesmente, há que reconhecer que o jusnaturalismo, ao 
aceitar-se "democraticamente" como urna escola ou urna familia de 
escolas, ou urna doutrina ou corrente, relativiza-se e, nesse 
sentido, faz o jogo do positivismo. Todo o "ismo" é incompleto, e, 
em ceno sentido, vive do conflito com os demais, vive até de dar 
luta a um inimigo. Nesta lógica, nao só muitas vezes nao quer que 
o adversário pere~a, porque ficaria sem justifica~ao polémica, 
como tem dificuldade em afirmar, preferindo a mais cómoda 
nega~ao. Tem assim tendencia a enquistar-se e a exagerar, 
sublinhando diferen~as e até enfatizando pormenores de somenos. 

Homem de saber e de saber solitário, porque essa ben~ao nao é 
concedida a multid5es, Villey faz o seu percurso individualmente e 
conhece os perigos de urna teoria de pronto - a - vestir, mesmo que 
essencialmente correcta. Pedagogo e auto-didacta nestas andan~as 
jusfIlosóficas, Villey sabe que só se sabe verdadeiramente o que se 
sente, o que é nosso. E só é realmente nosso o que se ama, porque 
em certa medida se cria. Ora todos os "ismos", mesmo jurídicos, 
mesmo fundamentalmente correctos, podem arriscar-se a 
comodamente cativar os neófitos que com eles passam a celebrar 
contratos de adesao mental, com economia de esfo~o, de vivencia, 
de qualidade ... 

Daí que, mais urna vez levado pela inten~ao pedagógica de 
desfazer mitos, e usando o método pedagógico de choque que é 
"épater le bourgeois", o defensor do Direito Natural Michel Villey 
sai um dia a terreiro com um artigo sobre o jusnaturalismo 
qualificando-o de "afec~ao mental". Nao urna doen~a qualquer. 

47. Cf. Questions. cit., p. 155. 
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Nem sequer urna malforma~ao constitucional, ou congénita, muito 
menos hereditária. Mas urna patologia de desenvolvimento, urna 
hipostasia~ao, urna hipertrofia dos orgaos do Direito natural. Em 
suma, um exagero provavelmente a pedir dieta, embora o autor, 
que respeita rigorosamente as analogias médicas, com cautela 
afirme que os meios de cura se encontram ainda em 
experimenta~ao. O artigo realmente chocou,e foi recusado pelo 
dicionário a que se destinava48• 

Ficamos porém a saber com clareza que Villey, mais que os 
"ismos" adversos prefere falar de inspira~oes intemporais, 
universais. O realismo jurídico clássico é um marco, urna 
irradia~ao, e (ao menos na sua imagem mítica) nao tem exagero s 
nem se op5e tao liminarmente a um outro "ismo". A Villey, como a 
todo o bom professor, desagrada solenemente a confusao e a 
ambiguidade. Antes dizer que se nao é o que se é, para se nao ser 
apanhado em duvidosa companhia. 

7. Forma VS. substancia 

O Pedagogo vive incessantemente na linha de sombra ou na 
corda bamba da forma e do conteúdo. A primeira toma-se de 
crucial importancia. Tem de cativar, de prender. Mas tem 
igualmente que exprimir, que transmitir urna mensagem que deve 
ser recebida. Problema mais complexo ainda se se nao visa apenas 
comunicar conhecimentos, mas exemplificar um espírito, 
incentivar urna atitude; na verdade, motivar urna preocupa~ao. E 
fomentar um método. 

Porque Villey nao diz dogmaticamente aos seus alunos, do alto 
da sua cátedra, o que é o direito, e muito menos o que ele deve ser. 

48. Cf. Jusnaturalisme. cit .• nota introdutória da RIEJ. 
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Nao oferece solu~Oes. Problematiza, critica, polemiza. Sem dúvida 
informa. Mas sobretudo quer formar, sem deformar49• 

Com um tal escopo pedagógico - o de fazer dos estudantes, e 
futuros juristas, sujeitos pensantes e problematizantes, sem saírem 
do seu terreno (porque para se questionar algo é preciso que haja 
coisas que nao sao postas em questao - e isso nao é dogmatismo, 
pertence a natureza das coisas, como é facto que "urna porta se nao 
abre se os gonzos nao estiverem fixos" ... ) Villey encarna o 
método dialéctico e faz uso consciente da retórica. 

Assim, os seus trabalhos e aulas sao um exemplo vivo do 
método que prop6e aos juristas na indaga~ao do justo. Chega a 
praticar a heteronímia, sobretudo crítica, como na carta de "E. F.", 
um pseudo-colega utilitarista e "super-ocupado" que lhe critica o 
seu Le Droit et les droits de I'Homme50. Ou a encena~ao teatral, 
precisamente nos dois textos em que mais directamente se pode 
colher o seu pensamento pedagógico51• Ou ainda o pseudónimo, 
num destes últimos e no final de urna colectanea de estudos em 
sua honra52 Isto para além da ironia e da auto-ironia, que sao 
formas menos vincadas de pulveriza~ao da ipseidade para obter 
efeitos retóricos de confronto. 

A esta forma pedagógica dialéctica (que o leva a parafrasear o 
estilo da Summa Teológica, em latim, num texto em que George 
Brassens é citado como autoridade53 - mais um sinal de 
modernidade bem disposta) corresponde urna concep~ao 

49. O próprio Villey insiste ironicamente na (aparente) magreza dos frutos 
do seu estudo : " Se résigner au 'clair-obscur' de la 'dialectique'. renoncer au 
progres, a la 'science', a nos principes démocratiques - et rectifier notre 
'langage'? - Arreter l'histoire et changer le langage du groupe est une entreprise 
qui dépasse les forces de l'individu. L'auteur en convenait ( ... ) Ce livre n'est 
qu'un coup d'épée dans l'eau" - Philosophie du Droit, JI, cit., p. 238. 

50. Le Droit et les droits de I'Homme, cit., pp. 154-159. 
51. Cf. infra, sub VI. 
52. Droit, Nature et Histoire, cit. 
53. Supplementum Thomistieum, cit., p. 184. 
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substancial de Direito com ela coerente. Até porque essa distin~ao 
entre forma e fundo é bem artificial. As coisas sao o que e como 
sao em todas as suas dimens6es, se assim nos podemos exprimir. 

O Direito enquanto atribui~ao a cada um do que é seu, do justo, 
da coisa justa, torna-se claramente num processo. E a fun~ao do 
processo avulta. Há sobretudo Direito nos casos de patologia 
jurídica, quando um litígio opoe duas partes, cabendo a um juiz 
decidir a qual atribuir a "coisa" em causa. A patologia é a situa~ao 
privilegiada do Direito. E no processo as partes combatem 
dialecticamente, usando da retórica54. A justi~a é assim algo de 
objectivo, o próprio justo o é. Nao há lugar para as fantasias 
utópicas de urna justi~a como antecipa~ao do reino dos céus na 
terra, de urna justi~a enquanto moral, ou de urna "justi~a social". 
Interessará sobretudo a justi~a particular de Aristóteles. 

Esta li~ao do realismo jurídico clássico, que Villey apenas 
apresenta mais clara e luminosamente contraposta asvisoes 
idealistas que nos assolam, pode parecer, como o próprio 
processo, árida e esquálida, rebaixando o jurista na sua dignidade. 
Excessivamente processualista, privilegiadora das formas, dando a 
cada um apenas o que ele pode reclamar com base num título, esta 
visao pode parecer verdadeiramente "injusta". Pelo menos, parece 
esquecer essa dimensao de justi~a que se prende a reforma social, e 
que hoje é unanime ponto de esquerdas e direitas. 

Pois é. É que o Direito é derectum ou directum. Nao oscila nem 
para a direita nem para a esquerda, mas cai a prumo como o fiel da 
balan~a do pretor romano. A verdadeira coroa de glória do Direito 
parece ser, para Villey, a sua independencia face a manobras 
políticas e a aspira~6es confusas, contraditórias e irrealistas, ainda 
que moralmente defensáveis. 

54. Cf., por todos, Philosophie du Droit, 1, pp. 43, 210; 11, p.45 et sq. , et 
passim; Prefácio a "Archives de Philosophie du Droit", XXIX, Paris, Sirey, 
1984, p. 3 et sq.; Sur la dialectique comme art du dialogue, ibídem, XXI, 
1976, pp. 215 et sq. 
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o aparente fonnalismo de Villey é, antes de mais, obra de urna 
visao dualista, que nao olha a unicidade radical do ser das coisas. 
E, especificamente neste caso, deve-se ao facto de o justo ser o 
devido, ser urna coisa, nao um dever ou urna aspira~ao. Ora o que 
há de menos fonnal que dar o justo a quem se deve dá-Io? Aí está 
a verdadeira justi~a. Trata-se do justo objectivo, nao de urna justi~a 
essa sim formal, porque, querendo-se material e por isso 
desmesurada a exigir, nao consegue sequer garantir o mínimo de 
objectividade na reparti~ao, limitando-se a perturbar as posses. 

Parece que Villey cristaliza numa justi~a de escrituras e posses, 
num julgamento de discursos e contradi~ao, esquecendo a virtude 
da justi~a. Mas é precisamente isso. A justi~a enquanto virtude nao 
é Direito. 

Evidentemente que os juristas ~ qui~á a própria aplica~ao 
pontual do Direito, summum jus, summa injuria- para o serem, 
terao de ultrapassar a sua qualidade rigorosa de juristas. Há outros 
mundos para além do Direito, e há valores mais altos. 

Mas a aparente contradi~ao de Villey subsiste. Se na verdade já 
compreendemos como a melhor forma de ser justo é nao ser difuso 
em aspira~6es contraditórias e impraticáveis, o certo é que há um 
perigo de, por detrás de um direito natural contido e de urna 
concep~ao de justi~a comedida, vir a surgir um juspositivismo 
prático. 

No fundo, é o mesmo problema dos direitos humanos. Até que 
ponto o nao reconhecimento de miragens pode evitar a detec~ao de 
um verdadeiro oásis? Se os direitos naturais só forem direitos 
jurídicos quando consagrados na constitui~ao fonnal, ou na lei, ou 
na prática, nao é essa urna fonna de positivismo, legalista ou 
sociológico? Do mesmo modo, se se resumir a justi~a a fazer-se 
cumprir o contrato, a executar-se o testamento, no limite, a 
respeitar-se o direito conferido pela lei, sem qualquer laivo de 
transcendencia, e sobretudo se se recusar, ao menos implícita­
mente, o alcance prático a um título jurídico fundador de direitos 
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que seria a condi9ao ou a natureza humana, que diferen9a há face a 
um estrito legalismo? 

Estamos mais urna vez face a um teste ao Direito Natural. 

8. Filosofia perene vs. originalidade 

Em suma, o Professor Villey pretendeu simplesmente ser um 
professor, isto é, um inspirador, mas nao um criador. A 
originalidade é um valor desvalorizado quando se vive num mundo 
de modas tolas e passageiras e se tem no passado, estendendo-se 
rumo ao futuro, um norte certo, seguro, retemperador. 

Villey nao queria descobrir a pólvora. É apenas o Colombo que 
redescobre urna coisa óbvia, porque já antiga, e até intuitiva - essa 
ideia que o direito está nas coisas e nao é mero produto do 
voluntarismo dos poderes. Urna filosofia perene do direito. É isso 
que Villey quer veicular, mas jamais tem a pretensao de ter 
construído. 

Nao quer Villey ser original, e acaba por se-lo, até porque as 
velhas ideias, se nao sao envelhecidas, assumem nova face e 
passam a ser novidade quando defendidas noutros tempos. 

É um alívio para o jovem estudante, farto de confusoes e de 
teorias auto-anuladoras, que passam todos os dias, sentir o 
conforto de urna filosofia que vai de Aristóteles a S. Tomás e 
chega até nós basicamente incólume, seguida por tantos e tao 
diversos, tao apta a desenredar as teias minotáuricas da anomia 
intelectual moderna. É retemperador ver que toda essa água lustral 
se encontra em dois tratados da Summa e um livro das Éticas, sem 
notas de pé de página e numa linguagem límpida, acessível, 
verdadeira. É empolgante sentir-se paladino dessas cores, tao 
vilipendiadas mas tao promissoras, tao cheias de pergaminhos e 
tao aptas a combater os combates do futuro. 
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Nunca nenhum dos meus alunos vibrou com Kelsen, nem 
quando lhes contei a sua metáfora do rei Midas. Muito menos se 
sentiu tocado com a Grundnorm. Mas urna só questao de S. 
Tomás chega para arrebatar urna turma. As ades5es aos modernos, 
quando as haja, sao mentais. SÓ nos apaixonamos por aquilo em 
que sentimos pulsar a verdade. 

Nao nos entusiasmemos demasiado, porém. Há urna dúvida 
que permanece. Um estilo completamente novo, moderno, 
dinamico, se foi capaz de despertar muitos para a filosofía do 
Direito, de os apaixonar mesmo pela matéria, poderá ter-se perdido 
no pedagogismo, afastando erros mas nao dando mais que 
prolegómenos? 

. Nesse caso, Villey seria um Colombo que descobre novos 
continentes para a reflexao do Direito, cuidando apenas chegar por 
mais moderna vía marítima as velhas Índias do pensar c1ássico. 

III. O TEMA DA PEDAGOGIA. FILOSOFIA, FILOSOFIA JURÍDICA E 

DIREITO. SUA DIMENSAo DIALÉCfICA (E PEDAGÓGICA) 

A Filosofía e a Filosofía do Direito, como todas as disciplinas 
universitárias, e enquanto tais, andam ligadas ou podem ligar-se a 
pedagogia. Tal é urna evidencia ociosa. Cremos, porém, que pela 
sua própria maneira de ser se associam particularmente a um tipo 
de pedagogia em especial. Se tudo o que é "ensinado" se liga a 
pedagogia, há matérias que pelo seu fundo impf>em urna certa 
forma, mesmo académica. Porque, na verdade, forma e fundo nao 
sao senao diferentes aspectos da mesma coisa. 

Historiador, romanista, filósofo e filósofo do Direito, Michel 
Villey parece-nos possuir também, incindivelmente ligada com a 
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sua perspectiva filosófica do Direito, urna pedagogia. É do perfil 
pedagógico deste Autor que sumariamente procuramos curar aqui55 

Ninguém ignora que a Filosofia nasceu des se otium que permite 
os trabalhos mais importantes, e que o seu apogeu socrático -
platónico e aristotélico foi a1can~ado nao no retiro de elocubra~5es 
solitárias, mas na li~a animada da confronta~ao de ideias - do 
diálogo no seio de escolas. 

Na escola espontanea de Sócrates, na Academia, ou no Liceu 
tratou-se sempre fundamentalmente de, com ironia e com 
maieutica, dar a luz ideias através da comum discussao de 
contrários - dialéctica. 

Coisa identica sucedeu, muitos séculos volvidos, com o 
renascimento platónico agostiniano, e, mais tarde ainda, com o 
ressurgimento de Aristóteles, gra~as a S. Tomás de Aquino. O 
primeiro, era professor de retórica, e nao desdenhava, mesmo 
depois de convertido, de publicamente tirar a fala aos seus 
adversários, em autenticas maratonas verbais56• O segundo foi 
professor de Teologia. E se bem que o seu temperamento calmo o 
nao inclinas se a demasiada verbaliza~ao, travou dos diálogos mais 
profundos e profícuos de todos os tempos com douta pleiade de 
autoridades de todos os tempos - mas por escrito, nas suas obras, 
primoroso exemplo da arte dialéctica de falar e fazer entre si 
comunicarem as autoridades57• 

55. E referindo-nos quase exclusivamente aos seus escritos. Trata-se, país, 
essencialmente, da teoría pedagógica ou da prática pedagógica escrita, e nilo da 
verdadeira pedagogia, mais vívida e aqueta que o pr6prio Villey mais 
considerava, do contacto directo com os seus alunos. 

56. Cf. um impressivo perfil em Giovanni PAPINI, Santo Agostinho, 
trad. part. ,Livraria Cruz, Braga, 1958. 

57. O "boi mudo" nao fez jus a tal alcunha. Todo o seu método e toda a 
sua obra sao um portentoso diálogo. Sobre a oralidade em S. Tomás, cf. desde 
logo o clássico Etienne GILSON - Le Thomisme. Introduction ti la philosophie 
de Saint Thomas D'Aquin, 6.! ed., Paris, Vrin, 1986, p. 11. 
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A Filosofia nasceu, pois, de par com um certo conceito de 
educa9ao e de pedagogia. Nao foi, como a ciencia moderna, obra 
da solidao de inventores ou do anonimato de regimento s de 
experimentadores. Deveu-se ao diálogo entre personagens reais, 
numa rela9ao de paridade na discussao, mas em que, finalmente, o 
Mestre concluí. , 

Esta rela9ao de Mestre e discípulo é essencial a escola, faz 
mesmo parte da sua defini9ao. Uma rela9ao simultanea de 
autoridade e de companheirismo na busca da verdade. Muito difícil 
de explicar a quem nao viva o espírito de Escola ... 

Sabemos ainda que a designa9ao e a cadeira Filosofia do Direito 
tem também a sua origem escolar, bem mais próxima de nós58. 

Mas trata-se agora de uma escola totalmente diferente, que nada ou 
muito pouco tem a ver com o diálogo e a dialéctica. Uma escola de 
aulas magistrais, de emissor-receptor. Uma escola construída 
como um palco em que o professor debita ciencia feíta recitando o 
guiao monologal dessa pe9a chamada sebenta ou policopiado ... 

Bem mais importante que a génese escolar da cadeira (que nao 
dos estudos, que sao contemporaneos dos alvores da Filosofia tout 
court) se nos afigura o próprio modo de ser do seu objecto. Na 
verdade, o Direito, sendo antes de mais algo de objectivo, a coisa 
justa, o devido, o suum de cada um, é também, por analogia, a arte 
dessa atribui9ao do seu a seu dono. E o método primordial que 
utiliza é o método dialéctico, pelo qual as diversas autoridades sao 
postas em diálogo sobre cada ponto concreto, de molde a sua 
concilia9ao ou a urna fmal decisao pela autoridade de um juiz. 

58. Cf., além do c1ássico Gustav RUGO - Lehrbuch des Naturrechts als 
eine Philosophie des positiven Rechts. besonders des Privatrechts (Lehrbuch 
eines civilistischen Cursus), Berlim, 1798, V.g. Felipe GONZALEZ VICEN,La 
filosofia del derecho como concepto historico, in "Anuario de Filosofía del 
Derecho", Madrid, t. XIV, 1969; Mário REIS MARQUES, Do 'Direito Natural' 
a 'Filosofia do Direito': José Dias Ferreira, in ''Nomos. Revista Portuguesa de 
FilosofIa do Direito e do Estado", Lisboa, nos. 3-4, 1987, pp. 38 et sq. 
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Ora este tipo de característica metodológica do ser do Direito 
mais uma vez faz pender um tal tipo de estudos para a retórica e a 
argumenta~ao das velhas escolas helénicas, e depois escolásticas59. 

IV. "LA PYRAMIDE ET LE P APILLON" 

Assistente de Villey durante mais de uma década, o Prof. 
Fran~ois Vallan~on comparou-o um dia, com poesia e humor, a 
uma piramide e a uma borboleta. Estranhíssimos símbolos. 
Riquíssimos símbolos de um ilustre e original jusfilósofo, 
precisamente o que herdou as vestes académicas do insigne 
Mestre. Permitimo-nos retomar esta imagem 60. 

Tudo come~a com o Mestre na sua aula. Um professor 
irrequieto e exuberante - como uma borboleta. Sentando-se e 
levantando-se, colorido, dispersivo, pleno de alusoes, relacio­
na~oes, divaga~oes - voos, afinal. 

Característica curiosa, obecessiva, mesmo. Villey dirige-se 
repetidamente ao quadro negro, retoma sempre um peda~o novo de 
giz, que se parte, e desenha repetidamente, sempre, triangulos -
enfim, piramides. Como se a imagem geométrica mais elementar 
da justi~a - o juiz e as duas partes, asssim estilizada, iterativamente 
lhe martelasse na mente. E como se ele visse a necessidade ingente 
de assim visualmente· ir simbolizando sempre essa verdade 
simples, elementar e esquecida - que o Direito é, antes de mais, a 

59. Poder-se-á por um lado pensar que esta característica argumentativa do 
direito desapareceu com o dogmatismo científico e legislativo. dos tres séculos 
passados, e, por outro, que falta ainda o elemento exemplar e normativo­
imperativo do direito com clara func~o pedagógica. S~o dois tipos' de ques~ 
sem dúvida importantes, mas para um outro tipo de trabalho. 

60. Infelizmente, nfto tiYemos acesso ao aludido texto, pelo que ignoramos 
em que medida retomamos ou n~o os sentidos aí atribuídos aos símbolos. 
Desejamos entretanto agradecer ao Prof. Vallancon pela breve mas inspiradora 
conversa telefónica em que nos confiou as aludidas imagens ... 
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solu~ao do litígio entre dois iguais por um terceiro independente. 
Iremos retomar estas imagens, mas permitam-se-nos desde já 
algumas outras extrapola~5es a partir dos símbolos. 

Em primeiro lugar, nao há dúvida que urna tal compara~ao nos 
transporta novamente para o domínio do paradoxal. Que pode 
haver de mais dissemelhante que urna pira.mide e urna borboleta? 
Que pode haver de menos relacionado? Como pode alguém, sem 
paradoxo, unir tao distintas coisas? Mais: nem se trata de 
contrários que dialecticamente pudessem inter-agir. Parece que nao 
existe é comunica~ao entre tais coisas. Nao há linguagem comum, 
nao há urna base comum de discussao61 • E todavia ... 

Analisemos os tópicos que a primeira vista nos sugere a palavra 
piramide. 

Sólidos abstractos da geometria, mas, mais que isso, concretas 
constru~6es de Gizé, as piramides de Kéops, Kéfren e Miquerinos 
- urna das sete maravilhas do mundo antigo. E imediatamente o 
nosso pensamento se fixa no Egipto, e nessaspiramides em 
concreto. Vemos no filme da nossa memória historico-referencial 
Napoleao e a sua célebre tirada: "Soldats, songez que, du haut de 
ces pyramides, quarente siec1es vouscontemplent". Piramidal é 
também a estrutura social feudal- clero, nobreza, pOyo. Para um 
jurista é patente que urna piramide evoca o triangulo que é a 
estiliza~ao da balan~a e do mais simples e radical drama da justi~a -
com duas partes e um juiz. Nao faltará também quem recorde o 
pensamento positivista lógico de Hans Kelsen e a sua célebre 
piramide normativa. 

As piramides do Egipto sao túmulos. Túmulos tem de sugerir 
coisas mortas. É isso que pensam da filosofía jurídica c1ássica os 
profanos, que esquecem o que encerram essas tumbas -
riquíssimos mas bem escondidos tesouros. É na verdade difícil de 
penetrar (sobretudo hoje, perdidos saberes antigos) na grande 

61. Cf., por todos, Philosophie du Droit, 11, pp. 53~60; 68-72. 
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piramide. Muitos dos queentraram se perderam. Recompensados 
sao os que logram entrar, apoderar-se desses tesouros do passado, 
e reencontrar, sem os perderem, a saída para a luz e o ar do 
presente. As piramides sao, antes de mais, urna importantíssima 
li~ao do valor da História e dessas doutrinas aparentemente velhas, 
mas de sempre. É que as piramides também sao de sempre62. 

Olhemos de novo as piramides de Gizé. Constru~Oes sólidas, 
prodigiosas mesmo, "para o tempo em que foram feitas", diriam 
os fascinados com o presente. Respondemos - prodigiosas, 
sempre. Aliás, um enigma. Ali estao, na sua majestade, desafiando 
os homens de hojeo Seriam capazes de fazer igual (pelo menos com 
os meios de entao) ? E sobretudo - seriam capazes de fazer o 
correspondente (com os meios de hoje)? Extrapolando para o 
Direito : o pensamento jurídico romano, de Aristóteles, de S. 
Tomás sao tres grandiosas piramides diante de nos sos olhos. Que 
constru~oes modernas se lhes equiparam no plano jurídico? Como 
conseguiram perdurar durante tanto tempo, no deserto? Villey toma 
partido dessas piramides fIrmes, de ontem e de sempre. 

As piramides tornam-se assim para o voluntarista Napoleao um 
repto, que ele transmite aos seu s soldados, sua longa manus. 
Villey também o sentiu, na nossa alegoria. Villey deve ter-se 
defrontado coro os séculos de história dessa tríade imponente como 
as piramides e deve ter-se sentido um soldado ardendo pela vitória 
na batalha do Direito e da Justi~a. Trazia de facto na pasta o bastao 
de marechal, digo, o capelo dos lentes. 

Mais lateral pode parecer a associa~ao de ideias seguinte. Mas 
também é importante. Villey tem urna concep~ao da sociedade 
semelhante a da trifuncionalidade indo-europeia, ancestral funda­
dora da tricotomia das ordens medievais. Para ele, o Direito é 
matéria da primeira fun~ao, dos deuses Júpiter, Zeus, Odin ... , a 

62 O formato piramidal parece conter em si o princípio da conserva~ao. 
Até as primeiras embalagens de leite de longa duray~o lanyadas no mercado 
portugues tinham tal configuray~o. Marketing ou ciencia? 
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par da religiao e da política (embora depois os romanos tenham 
operado urna segunda tricotomia nesta fun~ao), em suma, coisa de 
"sacerdotes" (hoc sensu), como aliás sublinhava Ulpian063. Isto 
significa que a singularidade do jurídico e o seu específico 
con tributo para a boa ordem social nao pode, antes de mais, 
confundir-se com o objecto próprio das fun~oes guerreiras ou 
comerciais e especulativas (da responsabilidade, respectivamente, 
da segunda e terceira fun~oes). O Direito nao pode, pois, 
prosseguir fms bélicos ou económicos, nem ganhará em ser ditado 
por nobres ou populares, soldados ou "managers". Numa segunda 
fase, o Direito tem também que ser separado da religiao e da moral, 
bem como da política. No plano pedagógico, há urna conclusao de 
"classe" que se impoe - os estudantes sao apenas o grupo 
circunstancial definido pelo facto de estudarem. Nao há um 
"estudantariado", como é um erro falar-se em trabalhadores que 
nao trabalhem. 

Finalmente, Villey apresenta o Direito como urna dialéctica, um 
processo, a semelhan~a do simbolizado pela balan~a-triangulo­
piramide. Jamais pensa o mundo jurídico como cadeia causal­
dedutiva a partir de um topo normativo, como em Kelsen. A 
piramide kelsiana é a contra-piramide da de Villey. É a falsa camara 
do rei com que se entusiasmam e onde ficam irremediavelmente 
encerrados os assaltantes de tÚInulos64. 

E que dizer da palavra borboleta ? Esse bichinho irrequieto, 
fruto de urna metamorfose já, belo ao longe, pelas suas asas, bem 
mais prosaico se visto de perto e sem elas. Borboletas, desporto 
para ca~ado~es estranhos, que nao dao tiros. Por extensao, as 

63. Ulpiano - Lib. 1 Institutionum - D. 1,1,1,1. 
64. E nesta possibilidade de se perder, de se cair ao ~o deste "jogo da 

glória", n~o podemos deixar de recordar Jacques DERRIDA, O por;o e a 
piramide. Introdur;áo ti semiologia de Hegel, in AA.VV. - Hegel e o 
pensamento moderno, trad. port., Porto, Rés, 1979, pp.39 et sq. Claro que nno 
insistiremos nesta associay~o de ideias ... 
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pessoas (normalmente do sexo fe minino) que nao se fixam. 
Símbolo da futilidade agradável e risonha dos escravos da alta 
sociedade, em permanentes recep~oes. 

Neste caso, Villey só é borboleta porque nao pára de estabelecer 
rela~oes, de se perder no discurso oral, para logo retomar o fio. E 
porque vai assumindo diversas formas na sua argumenta~ao - até 
diversos nomes (heteronímia), sempre agradáveis, sempre 
variados, sempre coloridos. 

Mas nao há em Villey qualquer futilidade. Há sir.1, nao pode 
deixar de haver, a concep~ao do Direito e da cultura como coisas 
sérias, muito sérias, e por isso dignas de serem exercidas e jogadas 
sorridentemente. É inegável que Villey se diverte e nos diverte. É 
urna pedagogia de coisas duras e difíceis apresentada em termos 
agradabilíssimos, sem concessoes senao a um ou outro exagero, 
talvez. No geral, urna campanha alegre de dialéctica, de direito 
natural clássico... Com latim, com cita~oes, com autores 
velhíssimos, a voar e a sorrir. 

Interessa muito sublinhar que Villey nao podia encarar a 
Filosofia do Direito senao como urna voca~ao. E nesse sentido, 
como adesao essencial de um ser, consagra~ao de urna vida. 
Consagra~ao integral, com humores, e com humor. Há na obra de 
Villey muita crítica e muito descontentamento com o mundo 
envolvente, mas muita alegria e fé. Ironia, mas nao azedume. É 
urna li~ao sobretudo para os mestres que como funcionários tecem, 
em aborrecimento e melancolia, textos indigestos que, se os seus 
autores nao suportam, menos poderao ser tragados por alu nos e 
leitores. E quem diz textos escritos diz aulas. 

Estas associa~oes de ideias pareciam nao nos revelarem senao a 
já aludida confusao. Se nao estivesse já demonstrado como tudo se 
compatibiliza e faz sentido, bastaria recordar um poemazinho 
desse autor bucólico, campestre (e também ele cheio de inten~oes 
pedagógicas), Júlio Dinis, que ora nos assoma a memória: " 
Repara - a imóvel crisálida! Já se agitou inquieta! Cedo, rasgando a 
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mortalha/ Ressurgirá borboleta/ ( ... ) Assim minh'alma inda 
ontem/Crisálida entorpecidaJ Já hoje treme e amanhat Voará cheia 
de vida". 

É esta a história da liga~ao do túmulo de pedra que é a piramide 
com a cor alada que é borboleta. A piramide é crisálida. Eis 
também urna expressao da luta de Villey por tornar viva urna 
filosofia que se pretendeu emparedada e morta - o realismo 
c1ássico. Renasce em borboleta a piramide. É sólida piramide a 
frágil borboleta. 

V. "MODUS INREBUS" 

Se levarmos as imagens da borboleta e da piramide ainda mais 
longe, poderíamos estabelecer um paralelo entre a solidez e a 
substancialidade desta com as coisas, e a plasticidade voadora 
daquela com o modo ou a forma, o estilo. Embora saibamos, pelo 
menos desde Bossuet, como o estilo é o próprio homem. Haverá, 
portanto, tópicos que trataremos num ou noutro lugar que 
dificilmente nao caberiam no local oposto. Tal é o caso, desde 
logo, da dialéctica. Em que medida este elemento fundamental da 
substancia do pensamento de Villey nao é também o seu principal 
meio, a sua forma privilegiada? 

1. A piramide - res 

1.1. A dialéctica 

Longe da dialéctica marxista ou hegeliana que durante tanto 
tempo nos dominaram intelectualmente, a dialéctica de que aqui se 
trata é a original arte dos sofistas, mas refinada, decantada e 
aparelhada para os novo s reptos. Nao urna retórica da persuasao, 
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mas método de confronta9ao de ideias para o apuramento do 
verdadeiro e, a falta deste, do plausível65• 

Neste esfor90 de contraposi9ao e de confronta9ao de ideias 
avultam tres elementos. O primeiro é que só há dialéctica no que 
constitui questao, no que é controverso. Nao há dialéctica no que é 
sabido, corrente, apodíctico. O segundo, contraponto deste, é que 
também nao há dialéctica se se desenvolver um diálogo de surdos. 
Para que ela exista é preciso que o tema seja delimitado, que se 
coloque urna questao de cada vez, e que se estabele9a um acordo 
sobre as bases do diálogo - alguns pontos de partida comuns no 
plano teórico, alguns sentidos semanticos identicos, certas regras 
do debate. Em terceiro lugar, importa escolher rigorosamente as 
autoridades invocadas. Nao é a opiniao de qualquer um que pode 
ser chamada a discussao. 

Se bem virmos, todos estes elementos tem ponto por ponto a 
ver com o Direito, com a sua prática, a sua realidade. 

Também o magistério de Villey é dialéctico, neste sentido. 
Villey nao abre as portas abertas. Fala sobretudo dos problemas 

controversos do Direito. A sua defmi9ao e a sua singularidade, fins 
e fun90es, o direito natural, os direitos humanos (criando ele a 
polémica), o fundamento filosófico dos sistemas jurídicos, etc. No 
fundo, Villey entra na li9a sobretudo do que é polémico e pouco 
cura do que é consensual. Mas, na verdade, pouca coisa realmente 
importante é objecto de unanimidade entre os juristas. 

Villey procura pontos de contacto e de partida, para melhor 
centrar a polémica. Nao raro remete para a investiga9ao histórica 
das situa90es e das institui90es, ou para a filologia. Para esclarecer 
as confusoes da palavra "Direito" e procurar um acordo quanto a 
ela, vai aos sentidos grego e bíblico, medieval pré-tomista, etc. 
Para melhor pensar a Universidade e polemizar contra os que 
crucificam sem a conhecerem a "universidade medieval" (na 

65. Cf. Philosophie du Droit, 11, p. 62. 
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verdade visando a burguesa), nao hesita em promover um 
seminário de história do direito universitário. Villey é partidário da 
ordem na investiga~ao e na discussao. E nao há dúvida que a 
primeira das ordens é a cronológica ou genealógica. A história, e a 
história da filosofia em especial, ajudam o jurista a localizar e 
esclarecer o seu pensamento - ordenam-no. E a esta ordem se 
acrescenta o método (meta + odos - "caminho para"). O método é 
umaordem. 

Finalmente, o nos so Autor escolhe criteriosamente as suas 
autoridades. E isto significa duascoisas. Que as nao colhe a esmo 
na TV e nos jornais, nem principalmente no corpo docente das 
universidades coevas, onde impera a escola do elogio ou da 
maledicencia mútuos. Elege Aristóteles, S. Tomás e a experiencia 
jurídica romana do seu lado. As vezes cita Ellul, Freund, Amselek, 
Battiffol, e geralmente poucos mais - a contemporaneidade também 
tem valores, quesmo é de os procurar ... Dirige os seus ataques aos 
Occam e aos Sartre, aos Kant e aos Teihard de Chardin, aos 
Benthame aos Kelsen - todos luminosos representantes de 
opini5es contrárias. 

Este tópico dialéctico é fundamental no en sino de Villey, o qual 
radicalmente as sume a libertas docendi na sua mais alta expressao, 
na mais correcta, como direito do docente a ensinar de acordo com 
as su as convic~5es, sem ter de calar as suas discordancias face ao 
ambiente jurídico imperante, nem bajular servilmente os 
superiores, nem pactuar sorridentemente com os colegas, nem 
tampouco subornar os alunos. Villey afirma a sua opiniao contra 
tudo e contra todos. Tanto afronta o estudante cabeludo e marxista 
como o presidente universitário tecnocrata e capitalista. Tanto 
responde ao comité de greve com um seminário histórico que 
convoca pessoalmente pelo telefone, como amigavelmente ironiza 
com o mestre estrangeiro que lhe aconselha a mudar o título de 
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urna conferencia66• Acima de tudo, nao ser o professor cinzento, 
que debita eternamente a mesma sebenta, que tudo concilia porque 
a ninguémpretende susceptibilizar. 

Neste exercício dialéctico, desde logo se sente um tópico 
constitutivo do carácter de Villey - afrontalidade, com arestas bem 
definidas como a piramide. Urna frontalidade essencial para a 
afirma~ao clara, precisa, contundente - necessária a dialéctica. 
Mas, como veremos depois, esta frontalidade nao é dogmática. A 
sua insersao dialéctica a modela, porque faz conviver as teses com 
os seus contrários. Ora esta convivencia sugere a modela~ao do 
voar, que nao é sólido como a figura geométrica - e eis a borboleta 
a simbolizar outro tra~o mareante de Villey: urna tolerancia muito 
profunda, sob a aparencia da incisividade cortante. Aqui a "coisa" 
é a fluida tolerancia e o "modo" será a pesada frontalidade ? Já o 
dissemos: urna está na outra. 

A dialéctica obriga-nos ainda a relembrar o paradoxo e a 
oposi~ao de contrários em Villey, que por vezes se resolvem na 
coinciden tia oppositorum. Para aí remetemos de novo o leitor. 

Falámos entao do desdobramento de personalidade literária. 
Pois a heteronímia, a pseudonímia, a dramaturgia e a ironia sao 
também processos de constru~ao do diálogo, muitíssimo ricos, 
allás. 

Mesmo quando nao constrói essa trama cénica, Villey dialoga. 
O seu estilo, cuidado, burilado, múltiplas vezes corrigido, é muito 
oral. Essa oralidade, que ele privilegiava - legado clássico, sinal 
dos grandes mestres e dos maiores filósofos - é novo elemento 
dialéctico. 

Finalmente a síntese. Villey acredita sobretudo na comunica~ao 
quase iniciática se diría, entre professor e estudantes. Comunica~ao 
essencialmente oral, e em grupos reduzidos (abomina a univer-

66. cr. in/ra, sub VI e Nouvelle Rhétorique et Droit naturel, in Critique. 
cit., p. 85 et sq. 
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sidade de massas, necessariamente anónimas e impreparadas - sem 
sequer saberem a gramática francesa). Os livros sao sobretudo 
resumos, síntese. As aulas magistrais também, já que é impossível 
dizer o que tem de ser lido, pensado, vivido. Daí que as aulas 
sejam bater de asas inspirador, borbulhante, colorido, para incitar a 
novas rela~6es, novas leituras, novas vivencias. E a par disto, o 
sumo. O sumo, também, nos livros, nos seus livros. Em vez de 
repetir o que os outros dizem bem, remete sem temor para tais 
fontes. É o que repetidamente sucede no seu La formation de la 
pensée juridique moderne sobre pontos biográficos ou até 
filosóficos, e é o que faz também na parte inicial das Ler;¡ons 
d'Histoire de la P hilosophie du Droit . 

Mas nao tem complexos em nao citar sequer, quando, 
confessadamente sem livros, redige em férias no campo o seu 
Abregé67• Sublinhe-se: como para todo o bom professor, as férias 
nao sao um tempo morto na actividade intelectual do docente - sao 
o único momento de investiga~ao de que a maioria esmagadora 
disp6e. Por isso também, e ao contrário das concep~6es 
modernistas que pretendem equiparar os docentes aos operários da 
revolu~ao industrial, agravando-Ihes a carga horária e retirando­
lhes férias, enquanto todas as demais profiss6es caminham no 
sentido inverso, Villey era firme partidário de longas férias 
escolares, e nao achava úteis mais que urnas duas horas por 
semana de servi~o docente. SÓ na disponibilidade de tempo pode 
encontrar o docente oportunidade para preparar as suas aulas 
convenientemente, e mais - para investigar e criar. Caso contrário, 
é um funcionário repetidor de ideias feitas. 

Este espírito de síntese redunda por vezes na caricatura, tenta~ao 
de professores para se fazerem entender pelo auditório. Nada, 
porém, que o sentido crítico dos ouvintes ou dos leitores nao possa 
traduzir cum grano salis. 

67. Cf. Le(;ons, p. 112. 
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1.2. A Natureza e o Direito Natural 

A fidelidade de Villey a natureza e ao direito natural poderá até 
revelar-se na sua relutancia em aderir a racionaliza~ao de tais 
elementos no plano da teoriza~ao jurídica. Quer dizer, o 
jusnaturalismo, como produto intelectualizado da descoberta e da 
adesao a tais realidades, poderia retirar-Ihes qui9á a "naturalidade". 
Para além desta conjectura, que disso nao passa, o facto é que 
Villey tem estes tópicos como elementos essenciais do seu discurso 
doutrinal e pedagógico. 

E como é óbvio num dialecta, isto sucede em muito grande 
medida na vertente polémica, e negadora. Villey parece atacar mais 
os positivismos imperantes que definir e explicitar a sua concep9ao 
de Direito Natural. 

Neste lugar se deverá encontrar um paralelo com as su as 
predilec90es universitárias, muito ligadas a natureza e ao direito 
natural. 

Assim, Villey é simultaneamente um defensor da ordem na 
universidade, urna ordem que é um cosmos, que decorre da natural 
harmonia das coisas naturalmente surgidas e em natural 
crescimento. Daí o seu apre90 pela ordem natural da espontanea 
Universidade de París. Daí a anima9ao dos seminários das ter~as 
feiras, em que os semelhantes se procuram, naturalmente, em que 
a sala naturalmente se enche sem necessidade de cartazes e 
convocatórias e se anima em diálogo natural e nao enfatuado. 
Ordem, urna regra essencial da dialéctica. 

De novo volta a oposi9ao. Amante da ordem, o anti-positivista 
Villey abomina a burocracia, a papelada, o formalismo sem 
conteúdo, sem finalidade, manietador da criatividade, da 
inteligencia, da liberdade. 

SÓ aparente contradi~ao. Porque esta ordem burocrática, das 
secretarias e dos ministérios (que apenas p5em tabuletas com o seu 
nome em edifícios que nao construiram e escolas que nao criaram), 
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nao é urna ordem nem um direito natural. Muitas vezes trata-se até 
de anti-direito. E quanto a ordem, nao é já o cosmos natural, mas 
a táxis fotjada, fruto da vontade do príncipe68• 

Em suma, o gosto pela ordem é a piramide regular, mesmo a 
piramide normativa em pleno funcionamento, sendo a norma 
fundamental o direito natural, enquanto que a anti-burocracia 
inverte a piramide do legalismo para repor a ordem justa. 

2. A borboleta - modus 

Vimos já muito do modus in rebus. Há porém alguns tópicos 
mais particularmente ligados a maneira, a forma, que importará 
autonomizar. 

Oralidade, e pendor caricatural, tal como a dispersao autoral 
sao todos processos dialécticos que configuram um modus -
borboleteante se diria. Contra a oralidade se exigiria, em 
substancia, o escrever na pedra. Villey escreve muitas vezes sobre 
o acontecimento, critica a televisao, ou um artigo do Le Monde, 
etc. É certo que tem textos imperecíveis, mas nao desdenha da 
interven~ao do momento. Também a caricatura e a dispersao nao 
sao muito c1ássicas. É-o a síntese. Ou se-Io-ia, se nao fosse, ela 
também, muitas vezes, caricatural. 

O mesmo se diga do paradoxo. É urna forma típica deste 
estranho mutante, prodígio da zoologia 

A frontalidade liga-se por contraposi~ao a tolerancia. Mas 
devemos agora acrescentar também um outro elemento, já 
aflorado, de resto. A dispersao. "A borboleta" perde-se por aqui e 
por ali, dá aulas em que fala de tudo. 

68. Cf., por todos, F. A. von HA YEK - Droit, législation et liberté, 1 -
Regles et Ordre, trad. fr., Paris, PUF, p. 41 et sq. F. E. PETERS, Greek 
philosophical Terms, 2.' ed., New York, New York Univ. Press, 1974 
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Mas do mesmo modo que a frontalidade encontra na tolerancia o 
seu ponto de equilíbrio, também a dispersao colorida e inspiradora, 
cativante como as asas do nosso bichinho, tem um limite. É que a 
borboleta caminha para a luz, para a verdade, e nela por vezes se 
consome e a sua beleza69 . o seu fim é a luz da verdade. Esse 
também o norte de Villey e das su as li~6es, orais ou escritas. O fio 
- e daí a síntese de que falávamos supra - é sempre retomado. 

E depois tudo se liga com a dialéctica. A borboleta leva o 
essencial de flor em flor e deixa em cada urna muitas outras coisas, 
dispersas. Mas faz inter-agir os contrários e é assim fecundador. 
Aí ternos a síntese da dialéctica, aí ternos a conjunctío e a 
procreatío dos naturalistas. 

Outro modo pedagógico é a ironia. Contraponto, em certo 
sentido da frontalidade e da caricatura. Adjuvante do charme de 
urna escrita saborosa, de claro e sóbrio estilo, muito frances. 

A ironia e a subtileza estao no próprio ser da borboleta. Ela 
própria é urna ironia - comparem-se as asas e o corpo, o que foi , o 
que é e o que irá ser ... 70 Subtileza nos seu s movimentos gráceis. 

69. A poesia barroca, por exemplo, anda cheia de histórias com borboletas. 
Lembramos este soneto de Luis de GÓNGORA, seu maior, "Mariposa, no sólo 
no cobardej mas temeraria, fatalmente ciegaj lo que la llama el Fénix aún le 
niegajquiere obstinada que a sus alas guarde:/pues en su daño arrepentida tardeJ 
del esplendor solicitada , llega! a lo que luce, y ambiciosa entrega! su mal 
vestida pluma a lo que arde.! Yace gloriosa en la que dulcemente/ huesa le ha 
prevenido abeja brevej suma felicidad y yerro sumo!/ No a mi ambición 
contrario tan lucientej menos activo, si cuanto más leve, cenizas la hará, si 
abrasa el humo." E nlIo olvidemos a borboleta de Santa Teresa de Ávila, 
símbolo recorrente da sua profunda espiritualidade, nas suas Moradas. Aqui a 
luz éLuz. 

70. Recordemos a ironia socrática do discurso que interroga. 
Etimologicamente, ironia liga-se a pergunta, ironizar a perguntar (do gr. 
eironeia - aq;lIo de perguntar fingindo desconhecer; mas também dissimula\(llo -
como as asas da borboleta ... ). 
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Embora este bater de asas por vezes possa ser mais agitado por 
um entusiasmo oratórico, grandiloquente, aqui e ali. Novos 
contrários. 

Em resumo, urna multiplicidade de meios, todos atraentes, para 
um mesmo fimo Variedade que é bem doseada e contribui para 
amenizar a leitura. Comparem-se-Ihe tantos tristes infólios da 
mesma matéria ! 

VI. MAlO RUBRO E AGOSTO CINZENTO 

Glosando71 os clássicos pedagógicos de Michel Villey -Un 
Cours sur les Philosophies du Droit de I'Université12; Politique et 
Droit, et sur un 'discours peri tou dikaiou' attribué a Aristote. 

A pedagogia é essencialmente vida, e a teoriza~ao pouco conta 
em compara~ao com a importancia da prática. Michel Villey, 
Mestre entre os seus alunos e Mestre através dos seus escritos, é 
pedagogo sobretudo nessa situa~ao. O seu pensamento pedagógico 
liga-se incindivelmente - está - na sua prática. Porém, há reflexoes 
esparsas pela sua obra a tal propósito. Mais que urna teoria 
pedagógica, que a sua pedagogía propositadamente ami-sistemática 
nao podia ter construído, há desabafos e pequenas reflexoes. 

Houve porém dois momentos em que Michel Villey sentiu o 
peso essencial das condi~oes universitárias de cria~ao e 
comunica~ao do saber e procurou esclarecer-nos muito 

71. Como glosa que é, este capítulo tem a consciencia de, aqui e aH, ter 
procurado levar as últimas consequencias o pensamento pedagógico de Villey, 
aliás na senda do seu método estilizador. Cum ira el sludio embora, procurou­
se a máxima fidelidade ao espírito e a letra do Mestre. 

72. Importa talvez assinalar que a versao original deste texto fazia preceder 
este título de: "De l'étude" (cf. "Archives de Philosophie du Droit", Paris, 
XIV, .1969, pp. 139 el sq.) 
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concretamente da sua posi~ao. Foram ocasi6es críticas, de sentido 
aparentemente contrário, mas que partem de erro s comuns - de um 
mesmo espírito de submissao da universidade a interesses e 
preocupa~6es a ela alheios. 

No Maio de 68, tratava-se, como é sabido, de por a escola ao 
servi~o de urna confusa revolu~ao, multiplamente inspirada no 
anarquismo e em variadas heresias marxistas-Ieninistas, freu­
dianas, etc. No período de normaliza~ao e reac~ao que se lhe 
seguiu, sem se ter libertado completamente dos fantasmas de 
enmo, passou a viver-se no império da tecnocracia mais ou menos 
orgulhosa do capitalismo. É contra estas duas universidades que 
Villey sucessivamente escreverá sátiras demolidoras. 

O grande projecto universitário de Villey, ou seja, de urna 
institui~ao virada para o estudo e a investiga~ao dos que para tal se 
encontram vocacionados, nao se coadunava nem com o rubro 
pandemónio da "imagina~ao ao poder" de modelo maoísta ou 
marcusiano, nem com a "eficencia" cinzentona dos técnicos de 
contabilidade feitos presidentes e conselheiros das Faculdades de 
Direito73. 

Com a consciencia de havermos já excedido o espa~o que nos 
havíamos imposto, nao podemos deixar de ceder a tenta~ao de 
sublinhar alguns aspectos mais importantes desses dois textos 
fundamentais 74. 

l.Há em ambos os casos a sublinhar a forma dramática dos 
textos. No segundo, porém, acentua-se a componente de fic~ao e a 
delimita~ao das personagens. 

73. Cf. Critiqu,e. cit., p. 238. 
74. Limitamos também as notas ao essencial, até porque a esmagadora 

maioria das referencias podem facilmente colher-se nos Seize Essais, cit., 
pp.282-367 (ensaio de Junho 68), e Critique, cit., pp. 235-274 (Assembleia da 
Universidade), os quais seguimos de perta. 
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No primeiro, Villey diz que apenas mudou os nomes de 
verdadeiros intervenientes no seu seminário de história do direito 
da universidade, tendo composto aqui e ali a linguagem por vezes 
dificilmente inteligível do estudante revolucionário "cabeludo". Já 
no segundo texto, todas as personagens sao claramente ideali­
zadas, e os nomes sao normalmente compostos a partir da 
característica identificadora de cada personalidade, com simples 
inversao de letras. O próprio Villey desdobra a sua interven~ao. 
Enquanto no primeiro texto é ortónimo, aqui é citado como Yelliv 
pelo seu heterónimo/pseudónimo Ivon Lin, mecanógrafo da 
universidade. Evidentemente, esta personagem, que aparecerá mais 
tarde, por exemplo, a comentar urna ses sao da Associa~ao 
Francesa de Filosofia do Direito em honra do Mestre, assume a 
atitude de quem recorda coisas óbvias - nihil novi (lvon Lyn). 

Registe-se a importancia da data~ao de ambos os textos. 
Filósofo de coisas perenes, Villey nao esquece a fugacidade que, 
como espada de Damocles, impende sobre os escritos do 
momento. Li~ao essa também do historiador do Direito que 
come~ou por ser, e veste em que múltiplas vezes continua a 
apresentar-se. Assim, o título do primeiro texto ostenta 
imediatamente urna nota que apenas nos informa da coordenada 
temporal - Junho de 1968. O segundo, logo após o sumário, 
inicia-se significativamente assim: "En aoat 1970 - je dis cela pour 
la postérité". 

Trata-se, por um lado, de nos por de sobre aviso quanto ao 
quando influenciador do quomodo, do quid, etc. Mas se no 
primeiro caso a data é plausivelmente real, já no segundo, que trata 
da constitui~ao ficcional de urna suposta Universidade de Paris 
XXXVII, a data tem decerto um simbolismo. Urna prime ira 
observa~ao interpretativa se nos imp5e. Urna assembleia com 47 
pontos na ordem de trabalhos, a ocorrer a 17 de agosto de 1970, 
faz lembrar os tempos de militancia revolucionária, de dedica~ao 
total a urna causa (faz lembrar dois anos antes ). Mas também pode 
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querer exprimir a subjuga~ao tecnocrática da escola a horários 
rígidos, a transfonna~ao da universidade numa linha de montagem 
industrial. De facto, seria impensável a meio do mes de férias mais 
tradicional fundar universidades através de assembleias. A menos 
que o esclavagismo tecnocrático estivesse em marcha ou se 
pretendes se o absentismo docente para fazer passar a vontade de 
urna "vanguarda" militante75 • Eis sempre os dois modelos de 
universidade que repugnam a Villey, porque nao sao modelos de 
universidade, mas de anti-universidade, de liquida~ao universitária: 
a truculencia das assembleias de activistas, o pseudo­
democraticismo (democracia simplesmente técnica76) duma 

75. Um argumento a considerar é a ironia do narrador, Ivon Lyn, logo no 
segundo período do nosso texto: "Je me rends cet hommage, je ne fus pas de 
ces trop nombreux professeurs qui se déroberent a l'oeuvre commune, en 
s'enfermant daos leurs petits travaux personnels" Isto parece significar que a 
universidade tecnocrática persiste na utilizaCao dos métodos de afastamento das 
maiorias nao militantes quando lhe agrada. Quanto a esses "pequenos trabalhos 
pessoais "dos docentes em tempo de férias, recorde-se novamente o Abrégé, 
que, sem consultas bibliográficas eruditas, continua um clássico nesta matéria. 
Mas decerto vale mais participar nas assembleias que investigar. Essa é a lógica 
comum da universidade rubra e da cinzenta. Sobretudo nao se deve pensar. 
Porque isso pode por em causa o poder - dos sovietes que sobem, ou dos 
conselhos de administracao que permanecem. É indubitável que o problema é 
sobretudo político. E por isso é que este segundo texto de Villey expressamente 
se chama antes de mais "Droit et Politique". 

76. Sobre a radical diferenca entre democracia técnica e democracia ética 
(com estes ou outros termos) cf. v.g. Alberto MONTaRa BALLESTEROS, 
Razones y Limites de la legitimaci6n democrática del Derecho, Univ. Murcia, 
Murcia, 1979; Mário BIGOTTE CHoRAo, Temas Fundamentais de Direito, 
Coimbra, Almedina, 1986, pp. 18 et sq., 131 et sq, et passim.V. tb. Luigi 
LOMBARDI V ALLAURI, Corso difilosofia del dírítto, Pádua, 1981} pp. 375 et 
sq.; A. Barbosa de MELO - Democracia e Utopía, Porto, 1980; e o nosso 
Quadros Institucionaís - do social ao jurídico, Porto, Rés, s/d, pp. 365 et sq. 
Interesante seria comparar -estos conceitos com os de "Estado-de-Direito" a 
"Estado-Ético", como que numa espécie de simetria. Cf., v. g., F. P. DE 
ALMEIDA LANGHANS, Estudos de Direito, Coimbra, Acta Universitatis 
Conimbrigensis, 1957, p. 349. 
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universidade de funcionários ao servi~o do "progresso". 

2. Num momento em que só se pregam as utopias do futuro e a 
farm1ia é desvalorizada pela componente hippy do movimento, 
Villey come~a por dedicar o seu escrito contra a corrente. Fá-Io nao 
por ser simplesmente "do contra", mas porque o seu íntimo o 
impele a tal. Assim, aí ternos, no lugar de epígrafe, a dedicatória a 
seu irmao falecido, Daniel Villey, também professor da 
Universidade entao chamada de "Direito e Ciencias económicas" 
de Paris. A este respeito pelo passado e pelos la~os de amizade 
familiar nao sao alheios a urna concep~ao de universidade e de 
ensino. Como estao longe da tábua rasa que tudo pretende 
aniquilar para construir urna escola perfeita, a partir do nada ... 77 

Villey teve, neste processo, urna sorte dupla. Enquanto mesmo 
intelectuais de alguma estatura, acantonados no bUhar pequeno de 
Saint Germain, se nao puderam furtar aos ventos d<l: moda, Villey 
devaneava por jardins orientais e discutía com mestres japoneses o 
universal e atemporal da Filosofia do Direito. Quer dizer, teve 
antes de mais a sorte que é a distancia geográfica face aos 
sucessos contagiantes - elemento fundamental para a lucidez de 
pensamento nessas horas conturbadas. De facto, Villey só regressa 
a Paris a 30 de Maio, perdendo boa parte dos ensaios, e decerto a 
premiere ... 

Por outro lado, os ventos históricos estavam do seu lado. Nao, 
evidentemente, de modo nenhum, o galopar efémero do tempo 
naquele concreto e minúsculo hic et nunc , um nada nas grandes 

77. Daniel Villey está muilO presente em Michel Villey. Nao só é citado 
várias vezes ( Seize essais, cit., p.324, Critique, cit., p. 7, etc.) como se 
pressente urna mais profunda comunhao e inspira9ao. Além disso (e tal 
interessa bastante ao nosso tema), este irmilo economista colaborará nos 
Archives com um corajoso artigo sobre a crise universitária - Daniel VILLEY, 
L'université malade de la réformite, in A.P.D., VI, París, Sirey, 1961, pp. 19 
etsq. 
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marés do Cronos. Villey nao se deixava impressionar por 
revolu~6es porque as conhecia, e podia permitir-se dialogar com os 
refazedores de estruturas porque . dominava a evolu~ao que 
desembocara nelas. Quem sabe o que já passou nao se ilude 
demasiado com o que poderá vir a ser, e nao ignora que o futuro 
nem sempre é melhor que o passado. Em suma, Villey está no 
Maio de 68 senhor do tempo e resguardado pelo espa~o. Depois, 
dir-se-ia que numa rela~ao da relatividade espa~o/tempo, na 
verdade o distanciamento espacial também foi afastamento 
temporal. Nao só porque o "Maio" de Villey é já Junho, como o 
Abril fora no oriente, o que significa todo um outro Abril...e 
meses subsequentes. 

Villey está a vontade. Também nao é partidário da universidade 
que se pretende destruir a marretada e a cocktail Molotov. O seu 
intuito pedagógico é patente, e a subtileza da sua táctica 
impressiona. Mas, como nao queremos substituirmo-nos a leitura 
dos originais, sublinharemos apenas alguns eixos mais impor­
tantes. 

Primeiro, o diálogo e a dialéctica - mil vezes repetidos. Villey 
nao faz parte dos professores recrutados, nem dos completamente 
execrados, a um passo do saneamento. Esses nao podem manter 
com os estudantes qualquer diálogo - aderem ou sao rejeitados. 
Ora, precisamente tudo come~a quando um grupo de estudantes 
revolucionários vem pedir a opiniao de Villey sobre a reforma das 
estruturas universitárias. Nao é um grupo concordante. Um dos 
seu s argumentos é precisamente o do pluralismo e do debate - se 
Villey nao participar, apenas os professores de esquerda terao 
opinado. Mas claro que Villey vai participar. 

SÓ que Villey vai participar a sua maneira. Convida por seu 
tumo os alunos para um curso em que serao desenterrados os 
problemas básicos das estruturas universitárias. Como? Através de 
exposi~5es do Professor e dos alunos comentadas e debatidas. 
Com que programa? Já o sabemos. Mas convém determo-nos, 
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porque ele contém um método geral - "Filosofias do Direito da 
Universidade", mas numa sequencia histórica. Se o que está em 
causa sao as estruturas, elas sao em boa parte Direito. Direito 
positivo ou natural, claro. O seu objecto é a Universidade, também 
ela urna estrutura e urna realidade jurídica, natural efou positiva. 
Para se construir o amanha há que esclarecer o hojeo Como? Pelo 
conhecimento do ontem, que o originou. Daí a história. Mas nao 
história simplesmente de estruturas, métodos, meios. l:Jistória do 
essencial, do que motivou tais estruturas. Logo, história da 
filosofia. 

Mas Villey previne logo os alunos que esse problema das 
estruturas é muito complexo, e dá-Ihes urna li~ao de humildade 
(que, evidentemente, nao poderao compreender na sua fáustica 
dana~ao), declarando-se incompetente. Assinala entao-alguns dos 
mais agudos problemas da universidade de massas, em 68 como 
hojeo 

Sao eles, a cabe~a, o or~amento do Estado e a falta de 
instala~Oes. É a quadratura do círculo pensar em bons cursos e 
boas rela~oes humanas na Universidade sem o empenhamento 
político das autoridades no "investimento" desinteressado no 
saber, na cultura, na investiga~ao, na ciencia - o que passa por 
maisverbas, yerbas que (elas somente) poderiam dar o primeiro 
passo na constru~ao de mais edifícios, aumento do desequilíbrio 
entre o número de professores e o de estudantes, etc. Nao é tudo, 
claro. Mas trata-se de um problema estrutural, de base. Nao vale a 
pena reformar os curricula, aumentar os horários, impor mais 
provas e mai~ recursos de provas, etc. se vinte mil alunos ocupam 
o lugar de dois mil - e se tem os professores que se deveriam 
destinar talvez a duzentos ... 78 

78. Assinale-se que a universidade ern que Villey se jubilou, a de Direito, 
Econornia e Ciencias Sociais de Paris (paris II), corn designa\f~o saída da 
última reforma, sendo considerada nurn recente inquérito a rnelhor faculdade de 
Direito de Fran\fa e urna das rnelhores da Europa, é frequentada por cerca de 18 



DlRErro E UNWERSIDADE 143 

Na abertura do curso, o Villey ortónimo assinala a existencia 
como ente epistemológico do "Direito da Universidade", tal como 
o "dos negócios" ou o "internacional", e sublinha a importancia de 
pensar es se Direito, filosoficamente. Depois, embora considere 
que todas as filosofias sao de todos os tempos, nao pode deÍxar de 
recomendar a história dessas filosofias. Nada qe mais propenso as 
leituras e as cavaqueirasdos intelectuais, nada de mais permeável 
as suas fIlosofias modistas que o Direito Universitári079• 

Jacqueline d'Entraves, apresentada como discípula de um tal M. 
Lemarignier, é a autora da primeiraexposi~ao, sobre a 
universidade medieval. O texto quase poderia ser subscrito pelo 
próprioVilley. Há que pensar se nao se está perante heteronímia 

A Universidade medieval surge-nos como claramente nova 
enquanto projecto. Isto é, mantendo a frescura de um desafio, 
como urna alternativa. O ap()do pejorativo de medieval para a 
universidade contemporanea .~ ridículo. Nada de mais diverso. Os 
elementos de espontaneidade, autogestao, diálogo e contesta~ao . 

permanecem valores imp()rtantíssimos face ,a presente politiz;a~ao 
da universidade, que sai assim sempre subordinada. 

Em lugar da cria~ao por decreto e por computador, a 
Universidade de Paris nasce como universitas magistrorum,'et 
scholarum, naturalmente. Isto implica que, se é auto-gerada, é 
auto-governada. Nada tem a ver esta autogestao coma cogestao de 
for~as exógenas; partilhando o poder universitário por via dos 
seus mandatários escolares, nada tem a ver com as autonomías 
universitárias que apenas querem dizer que as faculdades se tem de 
auto-financiar, totalmente desamparadas que ficam pelo Estado, 
que assim as lan~a para os bra~os do espírito de lucro das grandes 
empresas privadas. 

500 alunos, possuindo pouco mais de· 100 professores e um número total de 
docentes que n¿¡o chega a 300. Cf. data in Les 100 meilleurs universités en 
Europe, "Les Guides Libération", n.o 1, Lyon, décembre 89,pp. 51 e 4. 

79. Seize Essais, cit., p. 285. 
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Em vez das aulas magistrais que correspondem a ideologia 
oficial ou a mania privada de um professor omnipotente, a 
Universidade medieval dialoga, e do diálogo surge a liberdade e o 
espírito crítico. Nao o reino bafiento das sonolentas aulas 
policópiadas de há vinte, trinta, quarenta anos. O que, longe de ser 
mais fácil, imp5e exigencias multiplicadas a alunos e professores. 
Na universidade magistral e sebenteira, pode-se ser homem de um 
só livro, seja-se mestre ou discípulo. Quando é preciso dialogar, 
confrontar, cotejar autoridades e posi~5es é toda urna biblioteca 
que se torna imprescindível. Entao, podia-se estudar só para os 
exames, agora é a própria existencia urna adesao a universidade e 
ao que aí se discute - verdadeira frequencia, autentica avalia~ao 
contínua. E contesta~ao, sim, mas nao do exterior, das 
infraestruturas sempre tao superestruturais, ou conjunturais. 
Contesta~ao do contestável, interven~ao no possível e com as 
armas universitárias. A Universidade Medieval, autónoma, 
dialéctica, nao é o castelo adormecido da princesa da fábula. Hoje, 
recebe circulares e aplica decretos. Outrora, era consultada por 
reis, imperadores e papas. Antes de contestar, há que conhecer. E, 
para isso, importa estudar. 

MUe D'Entraves termina a sua comunica~ao com urna tirada 
provocadora, tal como o poderia ter feito o próprio Villey -
aconselha o Sr. Ministro da Educa~ao a nao perder tempo com as 
manias pedagógicas modernas e a ler urna boa história da 
universidade medieval, caso exista. E aqui vao já urna série de 
críticas implícitas - aos ministros pouco lidos que vao a reboque 
dos comités de greve (ou das fantasias dos pedagogistas, ou das 
estatísticas dos organismos internacionais), e as próprias 
universidades que sao os únicos lugares onde poderia ser escrita 
urna história da universidade medieval. Ora o desconhecimento de 
urna tal obra ("se existe") é já a prova pelo menos da ineficiencia de 
forma~ao nas mesmas universidades. 
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No debate, vários estudantes se fazem eco de diversos matizes 
do preconceito moderno. 

El Hafari enaltece a América e a adaptar;ao das suas 
universidades ao nosso tempo - dois mitos muito comuns. 
Grunenbaum defende a universidade ao servi~o da burocracia e da 
indústria. Ela servirla para formar quadros e para a "investiga~ao 
científica" (isto é, técnica)80. Alvarez, aluno sul-americano, está 
com um pé na revolu~ao - comprou um livro de Marcuse, mas nao 
o leu81 . O estudante ingles, M. Arnold, intervirá só quando 
solicitado, e, "como britanico", afirma nao pensar nada do delírio 
ideológico circundante. 

O Cabeludo (membro do comité que procurara Villey) é 
naturalmente o mais radical. Choca-se com o absurdo de toda a 
discussao. Imagine-se que aí se fala de Deus, da verdade, de S. 
Tomás e Aristóteles, de direito natural. Que monillo de inutilidades 
ultrapassadas pela História! Lá em baixo, na rua, no átrio, sim. 
Constrói-se a universidade do futuro. É interessante averiguar o 
que a caracteriza. No fundo, urna mesc1a de actividades de lazer e 
ac~ao política - desporto, teatro popular, estágios na Renault, 
anima~ao cultural, etc. Enfim, conc1ui o cabeludo - "on bougera". 

Mas Hafari compreende a astúcia progressista de nos apresentar 
sempre as boas velhas coisas no seu estado de decomposi~ao -
Moliere na sua sátira a escolástica, o cinema contemporaneo (neo­
realista, sobretudo) na sua denúncia da sociedade burguesa, 
Mauriac na crítica das fann1ias católicas. Mas tudo isso nao vale de 
nada para criticar as formas nao corrompidas dessas realidades. 
Hafari fecha aqui a discussao como um mestre, e Villey nem 

80. Como depois ironizará Villey, dirigindo-se a Grunenbaum no fim da 
primeira sess~o, neste interessante diálogo: G. " - Mais qu'il ne soit plus 
question de revenir a l'artisanat médiéval!" V " - Vous préférez les grandes 
usines qui fabriquent de la science en conserves?". 

81. Aliás, Villey afirma que foi isso mesmo que fez também, como a 
maioria dos estudantes. Cf. Seize essais. cit" p.328 e 340. 
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precisa de o fazer. Haverá pseudonímia, ou tao-só identifica~ao na 
alteridade? 

Pierre Menot é o encarregado da segunda li~ao, e come~a logo 
por prevenir que nao teve tempo para a preparar. De resto, a 
sebenta em que tinha estudado o assunto durante a Licence nem 
sequer aí chegava, terminando no séc. XIII. 

Isto permite-nos urna primeira extrapola~ao. Trata-se de mais 
um exemplo da sobranceria dos professores formados na escola de 
tipo prussiano, para quem a universidade é puro prazer pessoal (ou 
equilIbrio deste com o Poder), e chegam a dar aulas de história da 
música num curso de química. Nem oito nem oitenta - nao se vai 
perguntar aos alunos que aulas querem, ou se querem aulas (como 
em cenas universidades em saldo de hoje), nem se lhes deve impor 
algo de puramente alheio a matéria de que curam os seus estudos, 
nem ainda é correcto deixar de preleccionar panoramicamente 
matérias básicas (sobretudo nos primeiros anos), optando por 
aprofundar retalhos de ciencia. 

A exposi~ao de Menot é muito mais complexa que a inicial. Em 
suma, desde o séc. XIV que a universidade está em crise. A 
Ciencia moderna é-Ihe essencialmente alheia. Estamos antes de 
mais no período de corrup~ao da outrora luminosa eflorescente 
dialéctica, agora volvido exercício estéril. É também o período de 
esquecimento do Direito, gra~as ao nominalismo e suas 
consequencias, bastamente espelhadas na Filosofia da Moder­
nidade. Menot embrenha-se entao pelo esclarecimento dessas 
confusoes (v.g., a cria~ao da no~ao de direito subjectivo) que, 
evidentemente, vao impregnar nao só o direito em geral como o 
direito da universidade. Do mesmo modo que a balan~a passa a 
pesar para o direito de fonte voluntária, e especialmente para o lado 
da lei, também as universidades passam a ser fruto da decisao do 
poder, obra de decreto, e nao fruto da conjun~ao e dos equilíbrios 
naturalmente surgidos entre professores e estudantes. 
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Com a pulveriza~ao subjectivista e individualista, com o 
florescimento de mil ideologias e pedagogias, é a explosao do 
número e dos modelos de universidades, cada qual para satisfazer 
um plano ou um público. Há contudo alguns tipos essenciais, 
históricos. A universidade napoleónica, destinada a servir as 
necessidades do Estado frances, formadora de funcionários. Logo, 
burocrática, e juridicamente legalista. A universidade alema, 
sobretudo a berlinense, que (já o vimos) defende o Estado e os 
professores, nao sendo muito impositiva para os alunos. A 
universidade utilitarista, servindo a economia, lan~ada a conquista 
do simples bem estar material. Derivando de sta, aí está a 
universidade do "democratismo humanista", visando a satisfa~ao 
de todos. Desde logo, tem a obriga~ao de distribuir a todo o 
matriculado o seu diploma, que daquele é um direito potestativo. 
E, como todos tem o direito humano ou fundamental de 
efectivamente obter um lugar na universidade, segue-se que é de 
direito subjectivo de cada um a obten~ao de um curso superior. 
"Rien d'ailleurs de plus évident", diría Grunenbaum. 

Menot passa a crítica da universidade burguesa, de que ainda 
guardamos múltiplos resíduos. Aliás, burguesas continuam a ser 
as universidades revolucionárias e as utilitaristas ou tecnocráticas. 
Todas adoram a matéria em detrimento do saber e do pensamento. 
A universidade burguesa, sobretudo de matriz alema, baseia-se no 
"mandarinato". No recrutamento dos docentes por coopta~ao, na 
subida na carreira por promo~ao dos mais dóceis, dos maís servís. 
Caracteriza-se pelo distanciamento de uma massa de estudantes 
cada vez maior face a professores com grande liberdade de 
movimentos, no interesse da Ciencia. A aula é monólogo. 

Há também uma liberdade dos alunos. De frequentar ou nao 
frequentar as classes, de escolher os mestres a quem escutar, de 
fazer estes ou aqueles exames, de estudar ou de nao estudar ( mas 
com as respectivas consequencias, claro). De resto, estar na 
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universidade alema, beber aquele espírito (ou cerveja) contava 
muito mais. Depois, a sebenta tudo permitia resolver. 

Talvez esta passividade de emissor-receptor tenha feito a Menot 
resvalar no seu ajuizado discurso para a dicotomia em yoga entre 
"enseignants" e "enseignés". É entao que Villey se insurge - o 
Direito nao se pode ensinar, porque nao é ciencia feita, certa. 
Talvez se ensine a Física. Mas, no fundo, até disso duvida. 
Suprema conclusao (que Villey quase aflora) - ninguém ensina 
nada a ninguém. Pode-se professar urna cren~a, ser professor, mas 
nao se ensina. Apenas - se se tiver capacidade e se se quiser - se 
poderá aprender82. 

Entra em cena a polida Irma Marie - Catherine, cujo discurso é 
invariavelmente um cerzido de lugares comuns revolucionários 
com boas inten~6es humanitaristas. É um retrato-robot do católico 
progressista bem comportado dos anos sessenta. Essa, acredita na 
pedagogia, nas ciencias sociais, e nesse "diálogo" enfaticamente 
pronunciado, que afinal nao é mais que mentaliza~ao ideológica 

O Cabeludo p6e os pontos nos "ü" - os estudantes devem dizer 
o que querem que os professores lhes ministrem ("como assegurar 
a promo~ao dos trabalhadores, extirpar as aliena~6es", etc.). Em 
Direito, os docentes deverao fornecer-lhes os textos legais 
informativos. Nada mais. Villey agradece a honra. 

82 Esta ideia pode já detectar-se em muitos autores, mesmo pré -
socráticos, até nos sofistas, e no célebre Antidosis, de Isócrates. É de assinalar 
a básica coincidencia de pontos de vista entre Villey e o contemporaneo 
Laurence Peter, que decidiu abandonar urna carreira brilhante como professor 
universitário de pedagogia pela dcscrcn\ta na capacidade pedagógica da 
universidade. Recordemos apenas um dos seus provérbios pedagógicos -
"Existcm, de facto, professores bem sucedidos mau-grado as teorias 
psicológicas a que sno submetidos" (in Análise de Peter, trad. port., Lisboa, 
Caravela, 1989, p. 14.). Comparo Villey a sua Mrs. Abel - competentíssimos 
mas heterodoxos. Completamente avessos as aulas programadinhas de 
professores-robots. 
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Cabeludo e Irma da Caridade acreditam, por raz5es diferentes, 
melhor, por forma~5es diferentes, na ciencia do direito. 

Villey e o Cabeludo estao de acordo - para os pormenores, há 
manuais. Mas o Professor previne - os manuais também tem urna 
doutrina. É preciso nao se fiar nos manuais como numa ciencia. 
Além disso, come~am a pulular os manuais. lsso significa que se 
deixam de ler os livros de fundo. É um sinal de incultura. 

Villey vai mais longe - prega o nao-ensino. Oh anátema das 
pedagogias ! Na verdade, é melhor nada ensinar que ensinar urna 
ciencia falsa, como a de Kelsen - enfim, por extensao, como o 
positivismo jurídico. 

Nova arremetida de Villey contra os lugares comuns. Nao é o 
bom professor o responsável pela forma~ao de bons alunos, nem, 
a contrario sensu, é mau professor o que tem maus alunos (ou 
alunos com maus resultados ) - que é o dogma sinistro da 
pedagogia hoje imperante, aterrorisadora dos docentes minima­
mente justos. Pelo contrário. A proposi~ao deve ser invertida - Sao 
os bons alunos que fazem os bons professores83. Que os alunos 
exijam, cumpram, e o professor cumprirá. O Autor destas linhas 
pode afian~á-Io. Nos seus primeiros anos de liceu, a sua turma, de 
alunos de doze anos, meteu na ordem um professor pregui~oso, 
fazendo-Ihe perguntas embara~osas todos os dias, cumprindo 
rigorosamente o manual adoptado na escola, que o docente 
descurava. Por maioria de razao o pode fazer urna turma 
universitária 

A universidade burguesa vai, historicamente, do intelectual-rei, 
cheio de pretens5es de mudan~a do mundo, cheio de falsas ideias 
sobre o seu valor em política, ao intelectual lacaio. Lacaio da 
política napoleónica (símbolo do legalismo), que faz do jurista um 
burocrata; lacaio da eficiencia técnica, das empresas capitalistas que 

83. E Villey afirma-o, ancorado numa tradi~ao prestigiosa. Isto, já o dizia 
Pau! Dukas aJean Langlais, que fora mestre de Villey. Cf. Seize essais, cit., p. 
314. 
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se riem da filosofia ou das letras clássicas e exigem capatazes e 
operários especializados, baptizados de directores de pessoal, 
gestores e engenheiros. Técnicos que nao sao senao escravos no 
sentido aristotélico, pois nao dominam nem decidem dos fins do 
seu labor84• É aqui que Menot distintamente procura separar a 
política da universidade, afirmando que praticamente nunca se viu 
que um bom professor pudesse ser um bom político, e 
reciprocamente. Verdade muito esquecida de ambos os lados, e de 
há muito85. Daí que comecem a aparecer professores de Direito 
muito "combinadinhos" e solícitos, cheios de complexos face aos 
homens da prática, e sobretudo aos teóricos aparentemente mais 
práticos que sao os economistas. Aí ternos o "prof." pontual, 
dinamico, informado, organizado, apenas pedindo para estar em 
dedica~ao exclusiva, pronto a prestar todos os servi~os (mesmo de 
secretaria, mesmo de limpeza, como quase já se vai exigindo 
nalguns graus de ensino), menos o de pensar86• 

Em suma, Menot, após animado debate, concIui pelo fim da 
Universidade nos nos sos dias. Apenas faculdades e sistemas que 
mutuamente se excomungam ou ignoram. Os filósofos ignoram o 
direito, este a moral, e a moral gira no vácuo. 

Contudo, a universidade liberal conseguiu magníficas 
realiza~6es, excelentes mestres, trabalhos da melhor plana. Villey 
reconhece-o, a fechar. E, apesar dos exagero s, é preciso efectiva­
mente insistir que talvez grande parte dos erros da universidade 
burguesa sejam sobretudo fruto da sua fase final, de excessiva 
abertura aos complexos progressistas, designadamente com a sua 
transforma~ao numa mastodontica fábrica de diplomados acríticos, 
impreparados e sem voca~ao do estudo. Por outro lado, a liberdade 
do ensino dos docentes é hoje, num tempo de tecnocracia e 
servilismo ao Estado ou as empresas, a única forma de preservar a 

84. Cf. idem, pp. 319-320. 
85. V. idem, p.316. 
86. Cfr. idem, pp. 320 e 331. 
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qualidade universitária, corno a liberdade dos discentes acaba por 
ser a única saída numa universidade anónima, abarrotada. Ou a 
universidade é só para os poucos inteligentes e devotados, eleitos 
da sorte, e entao pode voltar-se ao método dialéctico, ou entao o 
modelo alemao parece ser, em linhas gerais, o mais adequado. 
Pelo menos, nao arregimenta tanto docentes e discentes. 

A terceira e última exposi~ao nao contará com o Cabeludo, que 
nao suportou tanto reaccionarismo de urna reuniao de "amarelos". 

A complexidade é ainda maior - notemos o processo pedagógico 
de ir acrescentando dificuldade as várias etapas. Alguns pontos 
devemos reter - Villey, que tem do Direito Natural urna concep~ao 
a que nao é alheia urna certa tintura sociológica, desiludiu-se com 
urna socio logia completamente alheia de modelos exemplares, isto 
é, valores, tornando todos os factos sociais corno simplesmente 
tais. Esquecendo-se, no seu pretenso rigor científico, que para um 
biólogo há urna diferen~a entre um animal e um monstro, ou entre 
urna flor desabrochada e urna flor murcha87. Urna cultura sem 
valores, a deriva das bizarrias dos professores e dos maftres tI 
penser da TV, ou da propaganda comercial - esta é efectivamente a 
cultura que a própria universidade propaga. Precisamente porque 
quer estar na moda, nao quer perder o combóio. Já que o 
movimento, a mudan~a, a adapta~ao (ou a revolu~ao) sao as 
palavras de ordem. Daí tantos camaleoes - tantos católicos feitos 
progressistas, tantos juristas positivistas convertidos a bandeira 
vermelha e as ocupa~5es88 As adapta~5es e as mudan~as obrigam a 
permanente instabilidade das escolas. Há urna febre de tudo 
modificar. Apenas porque, assim mudado, é mais novo. A 
novidade é por si só um valor89• 

87. Cfr. ídem, p. 336. 
88. Cfr. idem. p. 341. 
89. Cf. as reflexOes do Abrégé du Droít naturel classique, in Ler;ons, cit, 

pp.I64-165. Cf. Daniel VILLEY, op. cit .. 
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Por outro lado, a adapta~ao impoe-se também, em boa parte, 
pela descida do nível dos estudantes. Em vez de os exaltar, a 
universidade conforma-se com a sua incapacidade e ignorancia. "si 
les trois quans de les étudiants ne respectent plus la grammaire, on 
y adaptera les études" 84. Até porque essa é a lógica geral do 
sociologismo conformista, da democracia apenas técnica, etc. 
Tudo se deve conformar com a nova vaga. "S'ils veulent la liberté 
sexuelle, on y adaptera la morale. S'ils se révoltent contre leurs 
parents, on les félicite de se mettre á l'heure de la psychanalyse"90 
Está ou nao está tudo em muta~ao? Também na Filosofia. Este 
ano, "está a dar" Che, Marcuse, Mao; para o ano ... 

Em conclusao, Villey aprecia as possibilidades de urna reforma 
séria da universidade. Mas nao acredita nelas. Detecta a tendencia 
para o que chama "jornalismo" (política, ideias vagas e 
bombásticas, modismo, imprecisao, etc.) nas futuras faculdades de 
Direito. O próprio Direito acompanha a universidade na sua 
incoerencia e desarticula~ao. Sobretudo o Direito - legisla~ao. 

Depois, a escola deixou de procurar a verdade para ensinar a 
ensinar as verdades-feitas (e mesmo assim sem muito sucesso). É 
a era das pedagogias. Portanto, ensinar-se-á a ensinar nao se sabe 
o que. Nem importa91 . De cultura, nada. Tudo menos latim, 
filosofia ... Goebbels tinha razao - ao sacar da pistola contra a 
cultura, era um precursor92. 

No plano do direito universitário interno, será a cogestao - cópia 
da solu~ao post-revolucionária ou Ersatz de revolu~ao adoptada 
para as empresas, doravante modelo de tudo o mais. Os programas 
falarao de Fidel Castro e de Astérix, em vez do Corpus Juris 
Civilis e de Moliere. E o professor será descontraído e se possível 
ainda mais estúpido que o seu auditóri093• Entrará toda a gente na 

90. Seize essais, cit., p. 341. 
91. Cfr. idem, p .. 348. 
92. Cf. ibidem. 
93. Cf. idem, p. 349. 
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universidade, e todos acabarao por obter diploma. As matérias 
aumentarao, mas saber-se-á cada vez menos, e pior94• 

Estas palavras revelar-se-iam proféticas. Menot procura aclarar 
um quadro tao negro - afinal, há sempre maníacos do estudo ... 
Pronta resposta do mestre- quem, amigo do estudo, se sentirla bem 
neste pandemónio ? "lIs feront un autre métier". Pena nao nos ter 
esclarecido qual. Ermitas?95 

A frontal MUe D'Entraves reaparece, no epílogo, para atacar a 
trai~ao dos professores. Nao teríamos chegado a presente 
decomposi~ao se, medrosos e oportunistas, ou estúpidos, nao 
tivessem sempre pactuado. Villey conclui, em vários diálogos com 
os diferentes estudantes, que sendo o estudo detido e a política 
obstinada, na verdade pouco se pode fazer pelo estudo, senao 
estudar. Mesmo uma política pelo estudo requereria a mentira, 
quando este exige a verdade. Sao coisas incompatíveis. Daí o 
estudo depender da boa vontade de urna política mais discreta, que 
o nao importune. Coisa rara, mas preciosa. Nao se deve erer muito 
que isso será possível tao cedo. O futuro ministro da educa~ao, em 
quem sempre se poem as maiores esperan~as, será igual ao anterior 
- terá as ideias dos jornais, dirá o que eles disserem. Até porque s6 
assim poderá fazer sucess096. Em suma, o estudo verdadeiro e a 
verdadeira universidade . só tem a esperar problemas do direito 
legal, e s6 podem recuperar o tempo perdido se naturalmente 
readquirirem espontaneidade, vivacidade, autonomia - primacial-

94. Cf. Seize essais. p. 363. 
95. Frente acrescente dificuldade do exercício da fun~ao docente numa 

sociedade materialista, outra solu¡;ao é alinhar nessa mesma sociedade. A 
magnífica ~a teatral de Marcel PAGNOL, Topaze, reed., Monte Cario, 
Pastorelly, 1987, dá-nos um claríssimo exemplo do professor competente e 
honesto que se ve transformado num homem de negócios sem escrúpulos. 

96. Cf. Seize essais. p. 361. 
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mente para o estudo. Nao como empresas lucrativas de "novas 
tecnologias "97. 

Michel Villey quer deixar-nos com urna reflexao impor­
tantíssima, sobre o ethos e as virtudes de cada condi~ao. Mais que 
procurar a salva~ao no exterior, clamando por um ministro 
benfazejo que nao virá, deve cada classe procurar a reden~ao no 
cumprimento cabal da sua tarefa. 

Aos estudantes compete estudar, esse o mais gratificante dos 
seus trabalhos, essa a solu~ao para os seus mais angustiados 
problemas. Estudar quer dizer estudar inteligentemente - nao 
decorar sebentas. Significa consultar, comparar, interrogar, 
discutir, criar, etc. 

Ao professor incumbe trabalhar. Villey nao diz lavar o chao da 
escola, nem lavrar certid5es, nem calcular estatísticas, nem fazer-se 
passar por psicólogo ou assistente social de alunos e pais, nem 
perder tempo em inúteis comissoes de reforma, nem tampouco 
desdobrar-se papagueando o mesmo policopiado a turmas e 
turmas, anos afio. Tem de trabalhar, e o seu trabalho nao se ve só 
na sala de aula ou na de conselhos. Ve-se em casa e na biblioteca, 
no laboratório ... O professor tem de meditar. Nao pode ser um 
homem apressado, nem ganancioso, jamais agitado pelos sucessos 
da bolsa ou pelas convulsoes dos parlamentos. Villey 
explicitamente afirma: "et qu'au lieu d'etre surchargés de 
commissions de réforme de l'université les professeurs aussi 
travaillent, qu'ils méditent pendant de longues vacances et fassent 
beaucoup moins de cours, pour ne pas redire éternellement le 
meme polycopié; que nous ayons assez d'ardeur pour faire vivre 

97. N~o ternos nada contra elas - este texto foi escrito em computador -
apenas n~o pode ser a técnica ou a economia a mandar na universidade. Esses 
estudos e essas actividades tem o seu (aliás relevantíssimo) lugar próprio, e 
subordinado. Cf. idem, p. 358. 
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des groupes d'études a ['abrí des agitations des affaires et de la 
politique"98. 

3. Toda a doutrina pedagógica essencial de Villey está exposta 
no texto que acabámos de considerar. O que se inclui na Critique 
de la pensée juridique moderne faz jus a Ivon Lin. Nihil novio Mas 
cuidado - non nova, sed nove. Detenhamo-nos um pouco sobre 
este novo trabalho. 

Nele vao desfilar curiosas personagens. O Presidente da 
assembleia, tecnocrata conciliador, é típico depositório dos lugares 
comuns utilitaristas e modernizantes, retrato-robot como a Irma 
Catherine do texto anterior. Sucedem-se vários representantes de 
tipos de professores indissociavelmente ligados a cadeira ou área 
que professam, e que prop6em para membros do Conselho da 
Universidade figuras do exterior, de acordo com a oportunidade 
única de autonomía que o legislador lhes confere: o do contencioso 
fiscal, preocupado em dar um lugar no conselho ao presidente da 
camara dos peritos contabilistas; o de estudos históricos e 
comparativos - este tímido, e que verá os seus esfor~os baldados 
de colocar um latinista, pela oposi~ao conjunta de um burocrata 
dos servi~os administrativos e do próprio presidente; o de direito 
penal, mero crimínologista complexado pelo impacto do "social", e 
que sugere a designa~ao do engenheiro principal de polícia 
criminal; o internacionalista positivista; a civilista adepta da 
nomea~ao de um activista pró-planeamento familiar; o fiscalista 
empenhado em garantir lugar para o Director das Contribui~6es 
indirectas; o juslaboralista prosélito do centro de pesquisas para o 
teste mícroquímico dos produtos leiteiros da VER de Ciencias de 
Poitiers, etc. Há ainda a interven~ao do reitor honorário, um liberal 
defensor do direito como santuário de estabilidade cristalizada num 
direito natural eterno, identificável com os direitos do homem do 

98 Cf. idem, pp. 365-366. 
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tipo revolu~ao francesa, um docente alemao que fala um pastiche 
de Kant, um chefe de cozinha frontal e cheio de bom senso (outro 
heterónimo de Villey?), e dois professores estrangeiros, Samoth e 
Etotsira, que na verdade exp5em, como os respectivos nomes 
indicam, as doutrinas de S. Tomás e Aristóteles, ante urna sala 
que, enfadada, se esvazia. Devem acrescentar-se ainda neste elenco 
animado o estudante marxista, útil a desmascarar a pretensa 
objectividade da tecnocracia ("a verdade sopra onde quer"), mas 
debitando a sua utopia e propondo a nomea~ao de sindicalistas; 
além de um professor da Sorbonne; um magistrado ao servi~o do 
"Le Monde", etc. Acrescem urna tirada de Celso e outra de Platao, 
escondidos sob os respectivos anagramas. 

É de sublinhar que os contabilistas sao os primeiros a fazer 
ouvir a sua voz. O próprio presidente tivera a peritagem como o 
seu violino de Ingres e aplaude com ambas as maos a proposta do 
docente contabilista que, por seu turno, também tange a lira da 
consultadoria fiscal. 

Trata-se antes de mais de retomar com efeitos cénicos a crítica 
da aguda Mlle D'Entraves a trai~ao dos professores. Na verdade, 
toda esta feira dissonante só é possível nessa universidade 
pulverizada de egoísmos e ideologias adversas de que falava 
Menot. Urna universidade sem qualquer espírito comum 
autónomo, de estudo desinteressado, antes urna Casa que capitula 
ante as press5es exteriores. 

Urna análise de linguagem (de todos, mas especialmente do 
presidente e outros professores a la page ) tornar-se-ia deliciosa. 
Apenas alguns exemplos de palavras-chave dessa modernidade 
tecnocrática que contaminou até aqueles a quem Huxley chamou, 
com acerto, "the stupid scientists". Eis o vocabulário da "novi­
língua", a langue de bois em curso. Primeiro, a científica -
ciéncia, científica, computador. Depois, a jornalístico-política -
consenso, democracia. Finalmente, a técnica - planificada, 
fiabilidade, funcional, objectivídade, optimum, mínimum, 
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memória, calcular, IBM. Resumindo - é o sonho dos Estados 
Unidos, de tal modo que até se diz ''job''. Enfun, urna questiio de 
"imagem". Deveriam ter dito "look". Em Portugal diz-se "para 
Ingles ver" - nada de sério, simples fachada. Registe-se o uso 
esclarecedor do vocábulo filosofia, como sinónimo de "política" 
ou "ponto de vista", opinHio [doxa] ... 99 Há também um 
contraponto - expressoes que designam as coisas malditas, tais 
como ldade Média , Universidade ghetto, etc. Esta linguagem 
revela o profundo esquecimento da especificidadt;; dos estudos 
jurídicos e, mais latamente, do papel da universidade. Razao tem o 
cozinheiro, que ninguém ouve - um professor universitário deve 
ter a dignidade de um juiz, nao é como um gestor ou um político. 
Por isso, deveria comportar-se com o aprumo correspondente100• 

A ideia de autonomía universitária encontra-se assim completa­
mente distorcida. Atente-se no entusiasmo do presidente pelo facto 
de o legislador ter dado a assembleia autonomía para ... se enfeudar 
ao exterior, escolhendo um conselho de composi~ao exógena101• 

Aliás, nem sequer é isso que reclama da universidade a restante 
sociedade, que bem gostaria que ela cumprisse a sua fun~ao, sem 
confundir as coisas - teoria é teoria, prática é prática. Ninguém 
pode aprender a ser bom advogado ou bom juiz (etc.) 

99 Critique. cit., p. 237. 
100 Idem, pp. 252-253 
101 Antes de inscrever o Directeur du district da regiao parisiense como 

convidado para o Conseil de Patronage (que na verdade tem confusas mas 
totalitárias funCOes- p. 236), o Presidente profere esta bela peca de prosa, digna 
da maior atencao: "Donc, mes chers amis, ne manquons pas de saisir cette 
chance, qu'une fois n'est pas coutume nous offre le législateur, de nous assurer 
le concours des hommes qui font la poli tique, l'administration, le syndicalisme, 
l'industrie, la banque, le commerce. Telle est, chers collegues, ma 
philosophie." (p. 237) (sic.). Contradictio in terminis ... No ponto 17 da ordem 
do dia vao, pois, os "constituintes" debrocar-se sobre "o procedimento relativo 
as convencOes a concluir com a indústria, o departamento do Plano, e outros 
grandes servicos públicos com vista a planificacao das nossas investigacoes 
científicas e a reciclagem permanente." (p. 252). 
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simplesmente na Universidade, por mais trabalhos práticos e 
menos teorias que ela possua. Pelo contrário. A prática só se 
aprende na prática e com os práticos, é no tribunal e nos 
escritórios, nao nas classes, que se aprende a profissao. Mas essa 
prática exige urna boa bagagem formativa e teórica, que compete a 
universidade, e que ela nao poderá ministrar se se limitar a divertir­
se brincando a "prática"102. 

Neste panorama desolador, em que se vao ouvindo apartes e 
conversas laterais reveladores do nível da assembleia, o 
mecanógrafo Ivon Lyn , dos poucos leitores desse Prof. Yelliv que 
a civilista desconhece e o fiscalista toma por um búlgaro 
funambulo, introduz o debate substancial sobre a autonomia do 
Direito, o que terá entusiasmado Samoth, o qual, por seu turno, 
vai arrancar Etotsira ao seu silencio milenar. E passa-se entao a 
urna li~ao dialogada sobre esse pilar essencial de todo o estudo e de 
toda a prática jurídicas - saber-se o que realmente é o Direito, 
apartando-o do que o obnubila. Mas essa é já urna outra questao ... 

No fim, como na assembleia grega que condenou Sócrates, 
tudo se decide a votos e de mao no aro Meio adormecido, o Villey 
ortónimo terá mesmo votado sem querer a favor duma manobra da 
COTo Mas, que importa? Isso vai mudar Paris XXXVII ? 

102 Cf. ídem, pp. 254-255, o tcstemunho de M. Samoth sobre o que os 
empresários pretendem da escola, e o que os professores podem ensinar. 


