TESIS DOCTORALES

La Guerra Cristera en la narrativa mexicana®
Historia y ficcién )

Cuando se aproximaba ya el momento de ser ejecutado, Juvencio Nava volvié a re-
construir en su interior, con todo detalle, aquel crimen cometido en el pasado: el asesinato
de su compadre, Guadalupe Terreros. Aquella historia que se habia esforzado en borrar de
la memoria durante toda su vida, ahora, al final de sus dias, volvia a aparecer para reclamar
justicia en la persona de un joven y arrogante coronel: el hijo de Don Lupe. «Quién le iba a
decir que volveria aquel asunto tan viejo, tan rancio, tan enterrado como creia que estaba»'.

1. Una historia silenciada

Quiero servirme de estas palabras del célebre relato de Rulfo, «Diles que no me ma-
ten», para comenzar la presentacién de mi trabajo. Porque la Guerra Cristera fue, en efec-
to, durante mucho tiempo, un «asunto» deliberadamente olvidado, silenciado por historia-
dores, politicos y eclesidsticos, un acontecimiento traumdtico para la nueva nacién que
estrenaba su andadura posrevolucionaria. Fueron «enterrados», asi, los hechos de aquel en-
frentamiento doloroso entre un ejército compuesto en su mayor parte por campesinos y
rancheros del Centro-Oeste del pafs —«descamisados, huarachudos, gabanudos, comeva-
cas, muertos de hambre»’>— y, por el otro lado, los federales del general Amaro, Secretario
de guerra del «gobierno Calles». Aquella guerra se extendi6 por un vasto territorio del pafs
y en ella se vio implicada también, de manera muy directa, la poblacién civil que habitaba
pueblos y rancherias del interior. Se trat6 de una guerra particularmente cruel, prolongada
durante tres afios (de 1926 a 1929) y continuada m4s tarde con ese rebrote menor y disperso:
«la segunda o albérchiga», desde 1934, hasta la rendicién del dGltimo cristero en 1940. El ge-
neral Calles se habia propuesto aplicar los conflictivos articulos constitucionales que regu-

. * Palabras pronunciadas en el acto de defensa piblica de la tesis doctoral, el dia 19 de junio de
2001. El director del trabajo es el Dr. Javier de Navascués. El tribunal estuvo constituido por: Dr. Jo-
sep Ignasi Saranyana (presidente), Dr. Kurt Spang, Dra. Carmen de Mora, Dra. Rocio Oviedo, Dr. Mi-
guel Zugasti (secretario).

1. Juan RULFoO, Diles que no me maten, en C. BLANCO AGUINAGA (ed.), El llano en llamas, Colecc.
Letras Hispanicas, 218, Catedra, Madrid 1985, p. 112.

2. Jean MEYER, La Cristiada (1V). Grandeza mexicana, Edit. Clio, México 1997, p. 16.
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laban la siempre punzante «cuestién religiosa». Los obispos suspendieron los cultos y el
pueblo, o una parte significativa de éste, se rebel6: en la ciudad con el boicot, las protestas,
los pasquines y las manifestaciones; y en el campo, con las armas.

Fue necesario que transcurrieran casi cuarenta afios, fue necesario que la imagen
mitica del hecho fundacional del México contemporaneo, la Revolucidn, se resquebrajara,
para permitir que un investigador extranjero, Jean Meyer, se introdujera por las estrechas
grietas que facilitaban el acceso hasta esa herida nunca cerrada del todo. Y asi se recuperé
la voz y con ella la historia de los que no tuvieron otra voz, ni otra historia que la de la pla-
za de los pueblos, donde una guitarra medio rota y unas palabras gastadas repiten, todavia
hoy, en corridos de moné6tona melodia, las hazafias del héroe local, los combates més sefia-
lados, las vidas y los milagros y, por supuesto, las muertes de aquellos cristeros y federales.

La Cristiada, el estudio monumental de Meyer fue, en palabras de Elena Ponia-
towska, una obra «fundamental» dentro de esa transformacién cultural experimentada en
México en torno al *68, que —entre otros fenémenos— se pudo apreciar en «un cambio en
la forma de hacer historia»®. Después de Meyer, los acontecimientos del conflicto religioso
fueron perdiendo su cardcter de tabd y, de manera creciente a partir de las nuevas relacio-
nes entre Iglesia y Estado durante el sexenio de Salinas, han recibido una mayor atencién
por parte de los historiadores. '

Pero si anteriormente, en la historiografia y en otros dmbitos, este acontecimiento
habfa sido relegado al olvido o se pretendi6 disminuir su importancia; pricticamente desde
el inicio de la guerra, una amplia némina de autores encontré en los singulares rasgos de la
Cristiada un fecundo motivo de inspiracion literaria. Novelas, cuentos, pequefias piezas
teatrales y.composiciones liricas constituyen el variado conjunto de obras que se adentran
en aquel periodo turbulento, recogen determinados sucesos y dan entrada a los personajes
principales del conflicto, ofreciendo también al lector su particular interpretacién de los he-
chos.

2. Una literatura poco estudiada

Son escasos los trabajos que han abordado el estudio critico de estos textos, fené-
meno que no puede dejar de sorprender, si se piensa —sobre todo— en la produccién no-
velistica que retine un nimero considerable de obras, con unas caracteristicas comunes, y
que abarca ademds una amplia extensién de tiempo: desde el afio 1928 en que se inicia el ci-
clo con la novela de Luis Vereo Guzmén, hasta 1991, afio en que aparece el tiltimo texto que
he podido localizar, De los Altos, de Guillermo Chao. Ya en fecha relativamente temprana,
Manuel Pedro Gonzilez indicaba la existencia de una «novela cristera» y sefialaba algunos
titulos importantes que incluian obras absolutamente enfrentadas en su apreciacién del con-
flicto*; més tarde Adalbert Dessau les dedicaba un capitulo en su estudio sobre la novela de

3. Elena PONIATOWSKA, jAy vida, no me mereces!, Joaquin Mortiz, México 1985, p. 204.
4. Cfr. Manuel P. GONZALEZ, Trayectoria de la novela en México, Botas, México 1951.
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fa'Revolucién Mexicana®, tampoco ha faltado el acercamiento desde la sociocritica que
presta atencién a la presentacién de los personajes femeninos en relatos de ficcién y testi-
monios: asi lo hace Elena Sdnchez en una muy sugerente tesis®; y de manera reciente, Guy
Thiebaut, ha publicado la primera monografia centrada en estas novelas’. Mi investigacién
tenfa como primer objetivo contribuir a rellenar esta laguna de la historia de la narrativa
mexicana del siglo XX: se trataba, por tanto, de ofrecer un corpus lo mas completo posible
de las novelas que han centrado la accién de su relato en el conflicto cristero, asf como de
indagar algunas claves interpretativas sobre este ciclo novelesco.

Por otra parte, junto a estas obras, que abordan de manera directa y central la Cris-
tiada (poco conocidas la mayoria de ellas), tres autores que ocupan un lugar destacado en el
canon de la narrativa mexicana se acercaron también a este evento histérico del que fueron
testigos, mas o menos préximos, en su infancia y juventud: Yéfez, Rulfo y Revueltas. Los
tres pertenecen a regiones fuertemente marcadas por la guerra cristera: Jalisco y Durango. A
pesar de las diferencias de edad, comienzan a publicar en fechas préximas. También los tres
aprovechan la tradicién narrativa precedente (la novela de la Revolucién y sus derivaciones:
novela proletaria, indigenista y de la guerra cristera) y, asimilando las nuevas corrientes ex-
tranjeras, llevan a cabo lo que algunos criticos denominan el proceso «modernizador» de la
narrativa mexicana. Frente a las novelas de tema cristero, sus novelas y relatos recogen he-
chos de la guerra de manera mas bien oblicua: los elementos propiamente ficcionales ad-
quieren mayor peso y lo histérico determina en menor medida la accién. La bisqueda de las
huellas de la guerra cristera en su obra literaria prometia un nuevo dngulo desde el que apro-
ximarse a algunos de sus textos, ampliamente estudiados ya por la critica. A la vez, este ané-
lisis se mostraba muy sugerente para ahondar en las complejas relaciones entre la historia y
la ficcién en tres autores excepcionales dentro del panorama literario mexicano.

Es esta la linea de fondo que ha marcado, finalmente, el curso de mi investigacién.
La guerra cristera y sus representaciones literarias constituyen un caso singular para explorar
una de las cuestiones siempre abiertas de la reflexién sobre el fenémeno literario. El trabajo
que presento hoy se inserta, de este modo, en el marco de una de las lineas de investigacion
del Departamento de Literatura Hispanica y Teorfa de la Literatura de esta Universidad: la
relacién entre historia y literatura. Fruto de este interés son los volimenes colectivos dedi-
cados a la novela y al drama histdricos. Esta tesis pretende ser una modesta aportacién a lo
ya hecho.

Hasta aquf la presentacién del tema de estudio y los objetivos que se planteaban.
Antes de esbozar el desarrollo que he seguido en mi investigacién y sintetizar los hallazgos
mds relevantes, no quisiera dejar de comentar algunas circunstancias de la particular histo-
ria de este trabajo. Una historia menor que, probablemente, s6lo cuente con esta ocasién
para ser relatada.

5. Cfr. Adalbert DESsAU, La novela de la revolucion mexicana, F.C.E., México 1972.
6. Cfr. Elena SANCHEZ MORA, Mdscaras femeninas en los relatos de la rebelidn cristera. México,
1930-1976, University of Minnesota (Tesis doctoral) 1989.

7. Cfr. Guy THIEBAUT, La contre-révolution mexicaine d travers sa littérature, L’ Harmattan, Paris
1997.
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3 "Motivos y circunstancias del trabajo

Creo que en toda investigacion estdn siempre presentes algunas inquietudes perso-
nales, biogrificas, que atraviesan de manera latente el curso de una reflexién. Puedo ase-
gurar que, en ¢l caso de esta tesis, esto se cumple plenamente. Los afios dedicados al estu-
dio de una parcela de la historia y la literatura mexicanas han supuesto un profundo
reencuentro con mi pafs de origen y, al calor de las lecturas y la reflexién sobre un mo-
mento muy singular de su pasado, se me han ido planteando cuestiones que van mds alld
del mero interés cientifico. Porque, como revela el andlisis de las obras literarias, la gue-
rra cristera pone sobre el tapete un intrincado conjunto de temas de hondo calado que
abarcan desde la célebre pregunta por la identidad nacional, hasta un nuevo examen del
proceso revolucionario o del papel desempeiiado por la Iglesia catélica en la andadura his-
térica del pais.

El estudio de la Cristiada y de las obras literarias que la han abordado obliga a
romper o al menos a replantearse una visién monolitica de la historia y de las esencias na-
cionales; una imagen ritualizada en esa exaltacién patridtica que tan cémicamente parodié
Ibargiiengoitia®: el grito de Dolores conmemorado cada septiembre desde el Zdcalo, el
canto del himno bélico que retumba en caiiones cada lunes en la escuela, los discursos am-
pulosos que celebran a los préceres de la Patria, o la riada fervorosa que todos los 12 de di-
ciembre se congrega en torno al Tepeyac, para rasgar el aire con las maiianitas a la Virgen
mexicana.

Como toda historia, la crénica menor de esta tesis también estd formada por un en-
tramado de causalidades y casualidades. Encontré el tema de investigacién de una forma un
tanto curiosa. Fue a través de una novela leida en el dltimo curso de carrera, Los recuerdos
del porvenir, como llegué a plantearme la posibilidad de indagar en el rastro literario que
podria haber dejado un suceso histérico del que, hasta entonces, apenas tenfa una vaga
idea. Después se fueron sumando nuevos titulos y autores, al tiempo que me iba adentran-
do en aquel periodo turbulento de la mano de los historiadores que se habian esforzado en
la reconstruccién de un pasado semi-olvidado.

4. Estructuray hallazgos principales:
a) La historia

La primera parte se ha dedicado a relatar los acontecimientos mds destacados y las
interpretaciones de la guerra cristera. Era necesario recordar esos hechos al principio de la
investigacién para adquirir un conocimiento en cierta medida equivalente al que compar-

8. Pueden consultarse sus articulos periodisticos recogidos en: Jorge IBARGUENGOITIA, Instruccio-
nes para vivir en México, Joaquin Mortiz, México 1997.
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tian los autores y lectores de aquellas novelas al menos en las primeras décadas que siguie-
ron a la guerra. Eso nos permite conocer qué realidad proporciona su temdtica a las obras,
y también en qué grado se presentan éstas como reproduccién fiel o como reelaboracién
ficticia o incluso fantéstica de aquella realidad. Aunque he seguido fundamentalmente el
estudio de Meyer, también he dado entrada a otras visiones y he sefialado aquellos aspectos
en los que discrepo del historiador francés.

Se ha sefialado, a lo largo de la exposicién histdrica, cémo quedan recogidos en las
novelas muchos de los sucesos fundamentales, asi como numerosos personajes histéricos
que desempeifiaron un papel relevante. Creo que esto Gltimo puede suponer una aportacién
para futuros trabajos historiogrificos, en la medida en que las novelas estudiadas, de mane-
ra particular las primeras obras, pueden considerarse también como documentos en los que
se contienen visiones mds o menos enfrentadas de la guerra, que se corresponden a los di-
versos grupos que la protagonizaron.

b) Las novelas de tema cristero y su narrador

Desde la historia se avanza, ya en la segunda parte, hacia la presentacién de ese
conjunto de novelas que centran el nicleo de su trama en la guerra cristera: ademds de fi-
jarse el corpus, se justifica su tratamiento como conjunto. La bisqueda bibliografica ha
sido uno de los escollos mas dificiles de sortear a lo largo de mi investigacién: algunas de
las obras estaban relegadas a un olvido absoluto, otras ya aparecidas en otros trabajos no
eran ficilmente localizables. Pero el esfuerzo ha merecido la pena, tanto por el hallazgo de
obras desconocidas que vienen a sumarse al corpus, como por el hecho de haber contado
con el conjunto de novelas de tema cristero méas completo hasta el momento.

El estudio de éstas como conjunto me ha permitido reunirlas bajo la etiqueta de
«corriente temdtica». He procurado sefialar la reiterada presencia de algunos elementos co-
munes, entre los que destacarfa: la construccién de un héroe que funciona como emblema
de una ideologia, el papel preponderante que desempeifian algunos personajes femeninos,
el fuerte regionalismo que se percibe en distintos niveles del relato y la fijacién de unos
eventos particularmente significativos, que marcan el desarrollo del conflicto y que se rei-
teran en las distintas novelas. Entre los aspectos comunes a todas las obras que conforman
el corpus, he querido subrayar su valor testimonial, como fijacién de un acontecimiento
histérico silenciado, y su sentido interpretativo del mismo. Estas dos caracteristicas mues-
tran con claridad el acercamiento desde el d4mbito literario al terreno de lo histérico, carac-
terizado este tltimo por la combinacién de relato y comentario. Todos estos rasgos sitdan
a las novelas de la guerra cristera en ese terreno hibrido, a caballo entre la historia y la fic-
cién.

Ahondando en esta cuestién, he centrado el andlisis de las novelas en su instancia
enunciativa: el narrador. El método seguido en esta parte de la tesis se ha apoyado de ma-
nera fundamental en el «instrumental analitico» proporcionado por la narratologia (particu-
larmente Genette).
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Se han abordado as{ los dos aspectos centrales en la constitucién de todo narra-
dor: la voz y el foco. Y desde este andlisis se percibe la existencia de un deslizamiento
general de las novelas, desde el relato més cefiido a lo histérico, hacia una mayor ficcio-
nalizacién (movimiento que se ve interrumpido por la dltima novela De Los Altos, que
supone un retorno hacia la historia, aunque ahora desde una posicién mas objetiva y mo-
derada).

Al avanzar por los distintos elementos que conforman el anélisis he querido mos-
trar, como una de las causas principales que explican esta evolucién, la distancia temporal
entre el acontecimiento histérico y el momento de escritura de cada novela. No cabe esta-
blecer una ley, ni ha de considerarse a éste como {inico motivo explicativo de dicha evolu-
Ci6n, pero la influencia del alejamiento en la comprensién del evento histérico marca un
cambio de actitud, que queda reflejado también en el nivel expresivo, en la misma cons-
truccién de las narraciones.

Una atenci6n especial se le ha dedicado a lo que he denominado la subjetividad na-
rrada. Para esta parte ha resultado sumamente itil el apoyo en la investigacién de Dorrit
Cohn acerca de las distintas técnicas narrativas para hacer transparente la interioridad de
las figuras®. '

Por iiltimo me he detenido en dos aspectos caracteristicos de estos narradores que
se acercan al papel tradicionalmente atribuido al historiador: por un lado su funcién de
Jjuez; por otro, el recurso a la intertextualidad. Asi, nos encontramos ante un narrador que
no sélo expone la realidad —histérica o pretendidamente histérica— y muestra las pala-
bras y los pensamientos de sus personajes, sino que ademas toma la palabra para interpre-
tar y juzgar los hechos. Se trata de un discurso que asume una posicién de fuerza y orienta
decididamente la actividad descodificadora del receptor. Atendiendo a esta cuestién parece
l6gico plantear que un hipotético lector no soportaria el discurso de muchas novelas (sobre
todo las mds cercanas al conflicto), de no estar previamente de acuerdo con su postura. Pro-
bablemente, las novelas més partidistas no aspirarian a ganar adeptos a su causa, sino mis
bien a fortalecer las convicciones y la cohesién de su propio bando.

El andlisis de la funcién ideoldgica del narrador, me ha permitido ademds establecer
un nexo con el ambiente cultural en que se originan: el México posrevolucionario, caracteri-
zado por el surgimiento de un fortisimo sentimiento nacionalista, que exalta los valores pro-
pios y las expresiones artisticas populares. La invenci6n de la nueva nacién mexicana, naci-
da del acontecimiento fundacional, la Revolucién, deja su huella también en estos textos, en
los que se despliega —por encima de los puntos de enfrentamiento— un imaginario histdri-
co comiin. En medio de este clima, la apelacién al pueblo es el fundamento de toda legitimi-
dad. El narrador-juez ha de dictaminar y dictamina, de hecho, sobre la verdadera cuestién-
clave: cudl de los dos bandos fue el genuino representante del pueblo.

Por 1ltimo, del asalto al fenémeno de la intertextualidad en estas novelas y al pa-
pel desempeiiado por el narrador como editor o transcriptor, se extraen también algunas
conclusiones relevantes, en torno a las relaciones historia/ficcién en un género como el de

9. Cfr. Dorrit ConN, Transparent Minds, Princenton University Press, Princenton 1983.
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lanovela histérica (entendida ésta en su sentido méis amplio). Esta corriente temética for-
mada por las novelas de la guerra cristera ha quedado, asi, definida por su caricter hibri-
do: en ellas se hace historia a través de una novela, y simultineamente se «noveliza» la
historia.

¢) Los autores candnicos

El tramo final de la tesis, su tercera parte, dirige la mirada a la presencia de la gue-
rra cristera en las obras de Revueltas, Yafiez y Rulfo. La bisqueda de las huellas que el
contacto biografico con la guerra deja en algunos de sus textos supone un paso més en este
particular viaje de la historia a la ficcién. Entre las conclusiones a las que me ha llevado
este enfoque, destacarfa en primer lugar el arraigo de sus narraciones a un entorno determi-
nado, fuertemente marcado por la guerra. Se ha mostrado también que su representacién
del conflicto presenta coincidencias notables: la configuracién de espacios aislados y her-
méticos, la imagen de un tiempo petrificado, la omnipresencia de una religiosidad asfixian-
te, o la complejidad y el protagonismo que adquieren los personajes sacerdotes. Simulté-
neamente, la comprobacién de estas convergencias, permite apreciar también la original
perspectiva que adopta cada uno de estos autores en la reconstruccién del conflicto y la sin-
gularidad de sus voces narrativas.

En Revueltas, la Cristiada se inserta de manera coherente en un universo narrativo
que denuncia la paralizacién del proceso revolucionario y en el que se expresa, por otra
parte, un hondo pesimismo existencial.

En la obra de Yaiiez se percibe, aiin de manera borrosa, la implicacién activa en
los movimientos del catolicismo social, durante su juventud. Las dos novelas estudiadas
muestran un conocimiento muy cercano de las caracteristicas particulares de una de las re-
giones cristeras por excelencia. Hay también una pasién por reconstruir la historia y des-
de ella aventurar soluciones de concordia. Finalmente propongo interpretar también su
vuelta en el tiempo como una bisqueda de las claves que dan razén de su propia trayecto-
ria biogréifica.

Por iltimo, he querido mostrar c6mo la produccién narrativa de Rulfo, tan breve
como sobrecogedora, caracterizada por la creacién de un mundo de fantasmas, murmullos
y violencia, tiene su punto de arranque en un espacio real, el sudoeste de Jalisco, y un con-
texto histérico determinado, en el que los sucesos de la guerra cristera desempefian un pa-
pel fundamental. Asimismo, la aparicién explicita del conflicto en algunos cuentos y en Pe-
dro Pdramo muestra un acercamiento oblicuo a los hechos de la historia. Sin perder su
anclaje con una realidad concreta, la transformaci6n ficcional permite que el mundo del
texto cobre entidad propia y adquiera sentidos nuevos. Los textos de Rulfo son un ejemplo
excepcional de esa capacidad de la imaginacién creadora para alcanzar un conocimiento
mas hondo.

Concluyo con Rulfo, volviendo al mismo cuento con el que comenzaba. Uno de los
momentos mas draméticos de este relato es cuando el coronel desvela su identidad al pro-
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tagonista: €l es el hijo de Guadalupe Terreros. Sus palabras a Juvencio Nava, han sido in-
terpretadas como una proyeccién de la propia experiencia del autor, cuyo padre, como es
sabido, murié violentamente cuando Rulfo era muy joven: «Es algo dificil crecer sabiendo
que la cosa de donde podemos agarrarnos para enraizar estd muerta»'°.

Angel AriAs URRUTIA
Dpto. de Literatura Hispénica
Universidad de Navarra
¢-31080 Pamplona
aarias@unav.es

El obispo Caixal y el Vaticano I*

La historia de la aportacién de los padres conciliares espaiioles al Concilio Vatica-
no I estd adn por hacer. Esta afirmacién, sostenida por especialistas tales como Rafael
Sanz de Diego, José Manuel Cuenca Toribio o José Gofii Gaztambide, y comprobada al
examinar la historiografia existente sobre el particular, me movié a escoger para mi tesis
doctoral un tema en este 4mbito histérico. El Concilio Vaticano I reunia, en efecto, mu-
chos alicientes para el investigador: por un lado, era el resultado de un esfuerzo de refle-
xién notable sobre la naturaleza de las asambleas ecuménicas desde la crisis conciliarista
de finales del siglo X1v. Ademds, en el Vaticano I confluia una teologia bastante madura
sobre la naturaleza de los Concilios. Quiza el primer eslab6n de esta teologia conciliar
puede retrotraerse a la recopilacién ofrecida por Bartolomé de Carranza. Por otro lado, al
enfocar su estudio desde la vertiente hispanica, mi tesis doctoral me acercaba a la historia
eclesidstica espafiola decimondnica y a las relaciones entre tradicionalismo y liberalismo,
tan propias y caracteristicas de los debates doctrinales del X1x. El enfoque desde la pers-
pectiva hispanica, por su proximidad geogrifica, me facilitaba el acceso a archivos y bi-
bliotecas, parte fundamental de mi trabajo. Igualmente, la ecumenicidad del Concilio me
ponia en contacto con las figuras teoldgicas y los prelados mas prominentes de ese mo-
mento, tales como Gerard Schrader, Victor Dechamps o Emmanuel von Ketteler entre
otros.

10. Juan RuLFo, op. cit., p. 117.

* Texto leido en la defensa piblica de la tesis doctoral en la Facultad de Teologfa de la Universi-
dad de Navarra, el dia 10 de septiembre de 2001, ante el tribunal constituido por: Dr. Josep Ignasi Sa-
ranyana (presidente); Dr. Ramon Corts i Blay, Dra. Cristina Diz-Lois y Dr. Enrique de la Lama (voca-
les); y Dra. Carmen-José Alejos Grau (secretaria).
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