
VIDA, MENTE Y CEREBRO. LA NEUROCIENCIA Y 
LOS LÍMITES DEL PARADIGMA 
MECANICISTA EN BIOLOGÍA 

JOSÉ IGNACIO MUTULLO 

Documento recibido: 26-XI-2008 
Versión definitiva: 10-XII-2008 
BlBLID [1139-6600 (2009) n° 11; pp. 183-199] 

RESUMEN: La mente se ha convertido recientemente en un tema de la ciencia gra­
cias a los nuevos avances de la neurociencia. Pero el modo en que se suele acometer 
su estudio no ha escapado todavía a las limitaciones del planteamiento dualista mo­
derno. Para mejorar este situación, la biología debe tomar conciencia de la insuficien­
cia del modelo mecanicista para entender la vida, y esto exige que comprenda mejor 
su método y sus objetivos, y que se disponga a entablar un diálogo eficaz con la filo­
sofía. 
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SUMMARY: The mind has recendy become a subject of scientific research thanks to 
the new advances in neuroscience. But the way biology undertakes this study has not 
yet overcome the limitations of modern dualism. To improve this situation, biology 
must become aware of the limitations of the mecanicist approach to the study of life, 
and this calls for a reflection on its method and its objectives, and to open an effi­
cient dialog with philosophy. 
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La mente ha vuelto a convertirse en un tema de la ciencia después de un 
largo tiempo de marginación. Desde los inicios de la psicología empírica se 
intentó un acceso científico al estudio de la subjetividad, pero las dificulta­
des del proyecto empujaron a otorgar preeminencia a otras perspectivas, 
cuyo representante más radical es el conductismo, que propugnaba prescin­
dir de la subjetividad para centrarse en la conducta. Esta dualidad de puntos 
de vista entre explicar la mente desde sí misma o desde los elementos y pro­
cesos materiales que supuestamente la explican o la convierten en innecesa­
ria reproduce de alguna manera el dualismo con el que Descartes inaugura el 

Este texto se basa en una intervención con el mismo título pronunciada en el congreso 
Bios. Fondazione filosofica ed epistemologica delle scienze della vita, celebrado en Roma 
(Università della Santa Croce) los días 23 y 24 de febrero de 2006. 
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pensamiento moderno. Lo que resulta paradójico es que, en este caso, apa­
rezca instalado precisamente en aquella la psicología, la ciencia que se había 
propuesto soldar sus dos miembros, abordando, por fin, científicamente el 
estudio de la subjetividad. 

En los últimos decenios, el incremento de los conocimientos biológicos 
en general y sobre el sistema nervioso, en particular, han permitido replan­
tear un viejo programa de la ciencia moderna, y asaltar de nuevo el bastión 
de la subjetividad. Aunque parece encontrarse lejos de alcanzar una respues­
ta definitiva, ese proyecto ha despertado, sin embargo, una gran cantidad de 
reflexiones y aportaciones, que tienden a configurar diversas orientaciones 
en el seno de la investigación. Entre ellas, las hay de diverso tipo. Algunas, 
pocas, son de carácter netamente dualista1. Otras, en cambio, plantean diver­
sas formas de reduccionismo monista, después de caracterizar más o menos 
adecuadamente la naturaleza de la mente. 

Estos programas proceden de dos ámbitos distintos. Por una parte, de la 
filosofía, como ocurre de modo particular en el campo de estudio que se de­
nomina "filosofía de la mente". Pero, por otra, también se plantea el progra­
ma desde el campo de la ciencia y como una empresa netamente científica. 
En esta ocasión nos ocuparemos de cómo se plantea el problema desde las 
ciencias biológicas, aunque no hay que olvidar que, en general, los autores 
que se dedican a la filosofía de la mente suelen conceder a la racionalidad 
científica una gran importancia, y, por tanto, suelen aceptar un papel pri­
vilegiado para la neurociencia en el estudio de la mente. 

1. Soluciones monistas a planteamientos dualistas 

El acento que se pone sobre la heterogeneidad de los términos del pro­
blema —el cerebro y la consciencia— demuestra, por una parte, que todavía 
pervive la identificación operada en la Edad Moderna entre el espíritu, o la 
mente, y la consciencia, y, por otra, que la mentalidad científica no ha supe­
rado todavía el abismo que se ha abierto desde entonces entre la subjetividad 
y la objetividad; un abismo que es también responsable de una neta y en 
apariencia irresoluble división en el interior del saber científico —entre cien-

1. Cfr. K. POPPER - J. ECCLES, El yo y su cerebro, Labor, Barcelona, 1980 (edición original 
de 1977). Otra forma de aceptar la irreductibilidad de la conciencia a lo inconsciente es la 
de Chalmers. Cfr. de este autor: "El problema de la consciencia", Investigación y Ciencia, 
1996 (233/2), 60-67. 
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cias de la naturaleza y ciencias del espíritu— y provoca que las iniciativas de 
tender puentes que las superen sean siempre problemáticas2. 

Las propuestas que no se resignan a aceptar un dualismo irreductible 
suelen buscar respuestas de tipo monista para el problema. En el campo de la 
neurociencia, éstas suele adoptar un carácter declaradamente materialista. 
Así ocurre, por ejemplo, cuando se afirma que el conocimiento del cerebro 
permitirá explicar cómo este genera la conciencia3, lo que habitualmente 
equivale a sostener que la conciencia depende totalmente del funcionamiento 
inconsciente del cerebro, entendido como un órgano estrictamente material. 

En otros autores, especialmente filósofos, el problema aparece en oca­
siones de una forma más matizada, y, a semejanza de la unificación de las 
fuerza naturales que persigue la física, proponen un programa de unificación, 
que sólo será posible si alcanzamos una nueva y más profunda comprensión 
de la realidad4. Se puede calificar estas últimas propuestas como monismos 
programáticos. En muchos casos, son de corte materialista, pues tienden a 
considerar que el principio unificador excluirá las notas del espíritu y la con­
ciencia. Aunque, por supuesto, cabe ser monista también afirmando que ese 
principio unificador incluirá la conciencia y otras notas espirituales, de modo 
que nos encontraríamos cercanos a una propuesta idealista, si bien ésta no 
esté bien vista en el campo de la ciencia, y resulte también poco sostenible 
en el ámbito filosófico, debido al prestigio de que suele gozar en éste el pun­
to de vista de las ciencias positivas. 

El mismo carácter reduccionista que suele adoptar la solución monista 
es un signo claro de su dependencia respecto del planteamiento dualista, 
cuya aceptación equivale, en la práctica, a desesperar de encontrar una ver-

2. En este sentido, parece que debemos aceptar el diagnóstico de Spaemann acerca del pro­
blema de nuestra civilización: "Creo que nuestro problema, el problema de nuestra civili­
zación, consiste en una dialéctica de naturalismo y espiritualismo. De un lado se concibe 
el mundo, todas las cosas comprendido el hombre, como objetos, objetos puramente mate­
riales que se puede manipular, que se puede comprender como objetos. De otro lado está 
la interioridad: la experiencia, el sentimiento, el pensamiento, la manera que tienen el 
hombre de comprenderse a sí mismo como interioridad. No hay medio en el pensamiento 
moderno de integrar estas dos perspectivas. El subjetivismo se transforma inmediatamente 
en objetivismo. Porque se puede considerar los animales o los hombres como sistemas 
materiales cuyo funcionamiento se puede comprender muy bien. La perspectiva interior se 
convierte en pura apariencia; sólo la materia es real. Así, pues, el materialismo puede 
arreglárselas muy bien con el subjetivismo". "Entretien avec le professeur Robert Spae­
mann (Roma, 22 de febrero de 1998)", Acta Philosophica, 1999 (8/2), 323-324. 

3. Cfr. A. R. DAMASIO, "Creación cerebral de la mente", Investigación y Ciencia, 2000 
(280/1), 66. 

4. Cfr. T. NAGEL, "Conceiving the impossible and the mind-body problem", Philosophy, 
1998 (73/285), 337-352. 
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dadera solución. Ahora bien, no podemos ignorar que el dualismo se funda 
en un descubrimiento y en una percepción legítima. Como señala Joñas, "el 
dualismo no fue una invención arbitraria, sino que la dualidad que sacó a la 
luz está fundada en el ser mismo"5. Lo que cabe preguntarse es si no se pue­
de plantear la cuestión de otra manera; si no resulta que hemos perdido o nos 
falta por descubrir algo que permita una vía de progreso. 

A la vista de esta situación, parece atendible la indicación de Spaemann, 
que, tras caracterizar nuestra cultura por la oposición entre naturalismo y 
esplritualismo, propone como vía de solución del problema atender a una no­
ción perdida: "Lo que se ha perdido desde Descartes es la noción de vida. La 
vida es interioridad y exterioridad al mismo tiempo"6. 

Pero, aunque sueñe extraño afirmarlo, la noción de vida no sólo está au­
sente de muchos planteamientos antropológicos, sino que tampoco parece 
encontrarse a gusto en las actuales ciencias de la vida. Una breve incursión 
en los manuales de las diversas disciplinas biológicas nos permite constatar 
que, por lo común, o bien se elude el problema de explicar qué es la vida, o 
bien, cuando no puede ser evitado, encontramos una simple enumeración de 
características de los seres que denominamos vivos. 

Distinguir entre lo vivo y lo inerte parece una aptitud innata de los seres 
humanos, hasta el punto que cabe afirmar que la distinción viviente-no vi­
viente pertenece a las categorizaciones primarias del conocimiento humano. 
Parece que la biología, como ciencia que estudia los seres vivos, debe ser ca­
paz de distinguir científicamente lo vivo de lo inerte como requisito para 
determinar su objeto. Y, sin embargo, esta percepción espontánea de qué es 
un ser vivo no es aclarada por el desarrollo ulterior de la ciencia7. Así las 
cosas, el biólogo podría decir a propósito de la vida lo que Agustín de Hipo-
na aplicaba a la pregunta por la naturaleza del tiempo: si no me lo preguntan 
lo sé, pero si me lo preguntan, no lo sé"8. 

5. JOÑAS, H., El principio vida. Hacia una biología filosófica, Trotta, Madrid, 2000, 31 . 

6. El texto continúa así: "Ya en Platón, y después en Plotino también, se encuentran estas 
tres etapas de la realidad: ser, vivir y pensar. En Descartes no se puede encontrar más que 
el pensamiento y la exterioridad, pero no la noción de vida. (...) Creo que es preciso com­
prender bien la afirmación de Aristóteles: vita viventibus est esse". R. SPAEMANN, Ibid. 

7. Hans Joñas afirma al respecto: "La biología científica, atada por sus propias reglas a los 
hechos físicos externos, se ve obligada a pasar por alto la dimensión de interioridad propia 
de la vida. Hace desaparecer así la diferencia entre animado e inanimado, y, al mismo 
tiempo convierte esa vida, que explica en su integridad desde el punto de vista material, 
en algo cuyo sentido es todavía más enimático de lo que era antes de recibir esa explica­
ción". Op. cit., 9. 

8. "Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, necio". 
Confessiones, (PL 32), XI, 14, 17. 
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¿A qué se debe este paradójico fenómeno? ¿Resulta inocuo o cabe te­
mer que sea un síntoma de que el modo de abordar el problema es sesgado? 
¿Puede ocurrir que la cadencia materialista de la biología, y de la neurocien-
cia en particular, tenga que ver con ese olvido? 

2. Razones históricas y metodológicas del olvido de la noción de vida 

La biología, que se ha constituido como ciencia en tiempos recientes, 
comparte desde su origen el programa de las ciencias inaugurado por New­
ton con su propuesta de Mecánica racional. Al igual que ésta, la biología mo­
derna pretende constituirse en una ciencia predictiva como lo son, en gene­
ral, todas las ciencias modernas, un programa que queda bien expresado con 
la expresión de Comte: "saber para prever, prever para poder". 

Esta dimensión pragmática de la ciencia moderna, que, en aquellos que 
contribuyeron a su nacimiento, es más o menos explícita, se puede resumir 
con unas palabras de Hobbes, para quien, conocer la naturaleza de un ser es 
"saber lo que lo que podemos hacer cuando la tenemos"9. Conocer algo no es 
otra cosa que saber cómo funciona y qué rendimiento podemos sacar de ello. 

Si este cambio entre los objetivos de la filosofía natural y los de la nue­
va ciencia hubiera sido reconocida desde el primer momento, tal vez la apa­
rición de esta última no hubiera provocado ningún problema, y hubiera sido 
vista como una ampliación del saber. Pero el nuevo tipo de investigación vio 
la luz en medio de una crisis de la concepción del saber, y los éxitos de la 
nueva ciencia avalaban un cambio de perspectiva, que, como bien revela la 
tesis de Hobbes ya citada, tiende a centrarse en la capacidad transformadora 
del saber a despecho de su vertiente contemplativa. 

Las raíces de esta crisis, como se ha puesto de manifiesto con frecuen­
cia, deben buscarse en la crítica nominalista del conocimiento racional10, que 
consideraba imposible el conocimiento de las esencias de las cosas, destru­
yendo de raíz el sentido de un conocimiento puramente contemplativo de la 
naturaleza. El ambiente cultural, escéptico respecto a las posibilidades y 
logros de la ciencia natural clásica, invitaba a identificar nuestro conoci­
miento de lo natural con lo logrado por la nueva perspectiva. Esto explica 
que el científico moderno no presente sus logros como un punto de vista 

9. "To know what we can do when we have it". Th. HOBBES, Leviathan, English Works, 
Molesworth, III, 13. Citado por R. SPAEMANN, Lo natural y lo racional, Rialp, Madrid, 
1989, 32. 

10. Cfr. L. POLO, Nominalismo, 2 a ed., 2001, 22ss. 
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diverso que habría que añadir al antiguo, sino como el punto de vista ade­
cuado para estudiar la naturaleza, es decir, como la nueva Filosofía de la na­
turaleza. 

Esta coyuntura propició la ambigüedad que ha acompañado desde sus 
inicios a la ciencia moderna. El científico pretende sustituir al filósofo; al 
menos en aquellos campos de que se ocupa la nueva ciencia. Así, por ejem­
plo, la nueva física de Newton aparece con el nombre de Principios matemá­
ticos de la filosofia natural11. A esto se suma que, en un contexto cultural en 
el que cada vez se concede más importancia a la transformación de la natura­
leza en beneficio del hombre, la competencia de la nueva ciencia con la filo­
sofía no se entabla en el terreno de la verdad, sino en el de la eficacia, en el 
que esta, que es metódicamente contemplativa, no puede en modo alguno 
competir. 

En lo sucesivo, el término ciencia será acaparado por la nueva ciencia 
natural, cuyos temas irán invadiendo los que ocupaban a la filosofía. Co­
mienza así a dibujarse una imagen extraña y reducida del saber filosófico, y, 
en particular, de lo que antes se llamaba filosofía de la naturaleza, confinada 
a especular acerca de aquellos ámbitos que todavía no han sido abordados 
por la nueva forma de hacer ciencia, que, para muchos, será la única legíti­
ma. 

En este contexto, a los cultivadores de la nueva ciencia les resulta difícil 
distinguir dentro de su dedicación dónde empieza y dónde acaba la perspec­
tiva que ha permitido que sus disciplinas adquieran una personalidad propia. 
Esto explica también que puedan pasar por alto que los presupuestos, inter­
eses y conclusiones de su actividad científica coinciden en buena parte con 
los de la antigua ciencia natural. 

Para conseguir el objetivo que las origina, las nuevas ciencias deben 
afanarse por describir cómo funciona la realidad que estudian, y el mejor 
modo de hacerlo consiste en formular las leyes que la rigen y, si es posible, 
expresarlas de modo matemático. Si conozco la ley, puedo saber cómo in­
fluirá mi acción sobre ella o, al menos, puedo elaborar un plan para evitar 
sus efectos. Si la formulo matemáticamente con precisión, puedo manipular 
la realidad con gran finura y exactitud. 

Una ciencia predictiva debe formular un modelo que selecciona algunos 
rasgos de la realidad, a ser posible mensurables —magnitudes—, y los pone 
en relación. De lo dicho se desprende que los modelos no son directamente 
reales, sino ideales, y por eso podemos decir que la ciencia moderna es abs-

11. I. NEWTON, Philosophiae naturalis principia mathematica, ed. 1686. 
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tracta, de un modo mucho más claro que la filosofía natural precedente, que 
intentaba entender y describir la realidad tal como es en sí misma, sin subor­
dinar nuestra descripción a un objetivo no teórico, esto es, a una intención 
—implícita o explícita— de control. 

Para enunciar este tipo de leyes de la naturaleza, debemos aislar aque­
llos rasgos que pueden ser medidos y puestos en relación con otros. Este 
punto de vista induce a comprender la realidad como si en ella solo fuera 
relevante lo que puede ser aprovechado de acuerdo con nuestros intereses. 
Esto explica también que la ciencia pueda pasar por alto algunos problemas. 
En buena medida, esta es la razón de su éxito. A diferencia de lo que suele 
ocurrir en lo que llamamos filosofía, el científico delimita deliberadamente 
el horizonte de su investigación, dando por sentados algunos postulados sin 
sentirse obligado a probarlos, apoyado tan sólo en su verosimilitud y en sus 
virtualidades explicativas12. De este modo evita empantanarse en el comien­
zo y puede aspirar a obtener la solución eficaz de un problema concreto. Por 
eso, tampoco puede extrañarnos que el biólogo comience a estudiar los seres 
vivos sin pararse a considerar explícitamente qué los diferencia de los que no 
lo son. 

Nada cabe reprochar a esta actitud si guardamos las cautelas de no iden­
tificar el objeto que hemos construido, ni con la realidad en cuanto tal, ni con 
todo el conocimiento que de ella podemos adquirir. Pero, si no se tienen en 
cuenta estas salvedades, caben dos alternativas. 

La primera consiste en aceptar una determinada concepción de la reali­
dad. Si la ciencia es sólo lo que hace la Mecánica y las ciencias que siguen 
su programa, debemos aceptar que en la realidad no existen seres dotados de 
naturaleza y de fines propios, pues estos son ajenos al objetivo de la ciencia. 
Dicho de otro modo, para esta actitud, la realidad es solamente el soporte de 
los atributos seleccionados. Por lo que respecta al fin, si el verdadero cono­
cimiento es el que se formula matemáticamente, hay que aceptar las conse­
cuencias de lo que el adagio clásico enunciaba: matemática non sunt bona. 
En efecto, las matemáticas son ciegas a la causa final. Por eso, identificar sin 
residuos la nueva ciencia con el conocimiento de la naturaleza implica acep­
tar una metafísica reduccionista y una epistemología de corte pragmatista. 

Pero cabe también una solución diversa. Podemos afirmar que nuestras 
posibilidades de conocer la realidad natural se reducen a lo que la ciencia 
consigue, pero sin tener que admitir que con ella la agotamos. El paradigma 
de esta actitud es la propuesta de Kant, que sostiene que el conocimiento de 
la realidad tal como es en sí misma supera nuestra capacidad. Para Kant la 

12. L. POLO, Introducción a la filosofía, 125, ss. 
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metafísica se convierte en un problema epistemológico, a saber, cómo es 
posible justificar que los modelos que formamos acerca de la realidad para 
predecirla —siendo así que ni se identifican ni pueden identificarse jamás 
con ella— sean efectivamente útiles para describir y predecir su comporta­
miento. 

Ahora bien, a pesar del prestigio de que goza la solución kantiana entre 
los filósofos, resulta muy dura para el científico, que se concibe a sí mismo 
—y de hecho lo es— como una persona preocupada por conocer la realidad. 
En efecto, la ciencia moderna no se puede entender sin este interés de los 
científicos por conocer la naturaleza tal como es. Tener en cuenta este hecho 
a la hora de caracterizar la actividad del científico y sus resultados hace que 
aparezcan como ilegítimos ciertos reproches de que estos se exceden en sus 
atribuciones. A pesar de los nuevos objetivos que se le han añadido, la cien­
cia contemporánea es como es también porque los científicos están interesa­
dos también en conocer la naturaleza tal como es. Por eso cabe decir que lo 
que entendemos por ciencia se configura, tomando una imagen matemática, 
en virtud de dos atractores: el deseo de conocer y describir adecuadamente la 
realidad —es decir, el proyecto de la filosofía de la naturaleza clásica—, y el 
interés por describir las leyes que la rigen y la ponen de algún modo a nues­
tra disposición. Es verdad que el éxito en la descripción de las leyes y del 
funcionamiento de lo real pesan más en ocasiones que los presupuestos gno-
seológicos realistas de los científicos, pero esto no significa que su tarea 
consiste tan sólo en salvar los fenómenos y predecir con eficacia, pues inclu­
ye la empresa de conocer la realidad con que se corresponden las leyes que 
enuncian. 

3. Dificultades para la constitución de la biología como ciencia 

Pero si existe una parte del estudio de la realidad que se resiste al pro­
yecto de identificar el conocimiento de la naturaleza con la descripción de 
las leyes que lo rigen y las fuerzas que lo animan es el de las ciencias de la 
vida13. En efecto, la realidad vital aparece dotada de una naturaleza y una 
finalidad que el hombre solo puede reconocer como previas14, y que no pare-

13. Sobre la dificultad de enunciar verdaderas leyes en biología cfr., por ejemplo, 
A. ROSEMBERG; D. W. MAC SHEA, Philosophy of Biology. A Contemporary Introduc-
tion, Routledge, New York, 2008, 32, ss. 

14. "Justamente porque la vida es el ser de los vivientes, su captación objetiva se ha de decla­
rar insuficiente en términos de realidad: si el viviente no se muestra, no se objetiva; si se 
logra objetivarlo, es porque, en cierto modo, se nos otorga. Pero en ningún caso, aunque la 
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ce poderse reducir a una construcción semejante a la que permite la Mecáni­
ca. 

Ahora bien, el nombre mismo de Mecánica evoca las máquinas15. De 
acuerdo con lo que ya hemos señalado acerca de los objetivos de la ciencia 
que así se autodenomina, parece claro que la elección del nombre no resulta 
desacertada. De hecho, el conocimiento de las leyes que rigen el movimiento 
de los cuerpos ha permitido sobre todo la construcción de máquinas más 
complejas y precisas. 

De todos modos, en las máquinas hay algo que la Mecánica delibera­
damente ignora a la hora de estudiar la realidad: un fin. No cabe construir 
una máquina si no se pretende un resultado, pues ese fin es el que sirve para 
organizar las piezas que la componen. Nada en la máquina puede ser enten­
dido al margen de él, hasta el punto de que, para entender un objeto como 
una máquina, hay que suponer que ha sido construido en virtud de un fin. 

La existencia de máquinas es compatible con la concepción que se des­
prende de extrapolar como real el modelo newtoniano, pues los fines que 
necesitamos aceptar para entender una máquina no se encuentran en la má­
quina misma, sino en el diseño del autor. Dicho de otro modo, los fines co­
rresponden a la conciencia y no a la realidad. Para la Mecánica la realidad se 
reduce a fuerza y masa, es decir, en terminología aristotélica, consiste en un 
conjunto de causas eficientes extrínsecas aplicadas a una materia inerte. La 
máquina tan solo aprovecha esas fuerzas para conseguir un efecto que no las 
excede, pero que orientamos en la dirección que nos interesa. Entender la na­
turaleza no exige aceptar ninguna finalidad previa, y está, por tanto, total­
mente disponible en orden a nuestro control y dominio. 

Evidentemente, los vivientes representan una excepción a esta regla. En 
este sentido, Kant se dio cuenta de que sólo cabe entender los seres vivos 
como si hubieran sido producidos de acuerdo con una finalidad16. Si afirma-

vida sea objetivada, se separa o independiza del viviente mismo". L. POLO, Curso de teo­
ría, IV, 2 a ed., 203. 

15. Mehchanéh, êhs (heh): I. máquina, ingenio, particularmente: 1. máquina de guerra, 2. 
máquina de teatro. II. Toda invención ingeniosa: 1. medio, expediente, 2. treta, artificio, 
maquinación. Cfr. A. BAILLY, Abrégé du dictionnaire Grec-Français, Hachette, Paris, 
1901. 

16. "A la causalidad de la naturaleza, en relación con la forma de sus productos en cuanto 
fines, la llamaría técnica de la naturaleza. Es opuesta a la mecánica de la naturaleza, que 
consiste en su causalidad por medio de la conexión de la diversidad sin un concepto que 
fundamente el modo de su asociación; más o menos como ciertos aparatos elevadores, que 
también pueden tener su efecto tendente a un fin sin una idea que lo fundamente, por 
ejemplo, una palanca, un plano inclinado, máquinas pero no obras de arte, pues sin bien 
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mos que en el universo no existen fines a parte de los que ponen los seres 
conscientes, la única manera de considerar a los seres vivos es como si fue­
ran máquinas, aunque no podamos afirmar la realidad de ese fin como una 
causa de la naturaleza17. 

Esto se ve muy bien ya en Descartes, para quien un organismo puede 
ser considerado como una máquina18. La dificultad de este punto de vista 
consiste en que identificar un animal con una máquina obliga a reconocer 
que está ordenado de acuerdo con un designio o plan externo a las piezas que 
lo componen. Aceptar que las plantas y los animales, incluidos nosotros 
mismos, somos máquinas, significa dar por bueno que existen artefactos de 
los que no somos autores, y reconocerlo como tal parece que obliga a aceptar 
la existencia de una inteligencia distinta de la nuestra, que también intervie­
ne en el universo. 

Puede que aceptar esta conclusión no ofrezca inconvenientes a algunos 
pensadores, pero también puede provocar insatisfacción en el terreno cientí­
fico, ya que implica aceptar un límite en nuestro conocimiento de la realidad 
natural. En primer lugar, porque, si aceptamos que los vivientes son máqui­
nas construidas por otro, nuestro conocimiento científico se detiene en esa 
constatación. Conocer un organismo consiste solamente en describirlo tal 
como nos aparece, pero las razones últimas de su existencia, que explican 
para qué ha sido diseñado y por qué es cómo es deben remitirse a un desig­
nio inescrutable mediante los métodos de la ciencia. Y, en segundo lugar, 
porque el reconocimiento de la existencia de una causa inteligente que inter­
viene de un modo técnico y productivo nos obliga a relativizar la neutralidad 
ante los fines que el nuevo método propugna, a la par que introduce un ele­
mento irreductible a la supuesta legalidad —y a la consiguiente necesidad 

pueden ser usadas para fines, sin embargo no son posibles simplemente por su relación a 
ellos". KrU, § 65. 

17. "Esta legalidad en sí misma contingente (según todos los conceptos del entendimiento), 
que el Juicio (para su propio provecho) presupone y postula en la naturaleza, es una fina­
lidad formal de la naturaleza, que nosotros suponemos absolutamente en ella, pero que no 
permite fundar ni un conocimiento teórico de la naturaleza ni un principio práctico de la 
libertad. Sin embargo proporciona un principio para juzgar e investigar la naturaleza, en 
nuestra búsqueda de las leyes generales para las experiencias particulares, según el cual 
tenemos que producir aquella conexión sistemática necesaria para una experiencia cohe­
rente, que tenemos motivos para suponer a priorî\ I. KANT, Primera introducción a la 
Crítica del Juicio, trad. José Luis Salabardo, Visor, Madrid, 1987, 33. 

18. "Le corps d'un homme vivant diffère autant de celui d'un homme mort que fait une montre 
ou autre automate (c'est-à-dire autre machine qui se meut de soi-même), lorsqu'elle est 
montée et qu'elle a en soi le principe corporel des mouvements pour lesquels elle est insti­
tuée, avec tout ce qui est requis pour son action, et la même montre ou autre machine, 
lorsqu'elle est rompue et que le principe de son mouvement cesse d'agir". R. DESCARTES, 
Les passions de l'âme, 1, 6; AT., XI, 330-1. 
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del despliegue del universo—, es decir, un elemento de arbitrariedad inal­
canzable por parte del conocimiento humano. 

4. Como si fuera una máquina 

En mi opinión, gran parte de los avances de la biología contemporánea 
se deben al proyecto de entender el funcionamiento de los seres vivos como 
si fueran máquinas19. Desde luego, parece que tiene sentido describir el ser 
vivo como si fuera una máquina. Así, por ejemplo, tiene sentido explicar el 
aparato digestivo y sus partes como máquinas que cumplen una función; 
hablar de su desarrollo entendiéndolo como una construcción del ser vivo; 
intentar comprender los procesos del cerebro desde el modelo de un ordena­
dor, etc. 

Además no podemos decir que este proyecto haya sido un fracaso. 
Nuestro conocimiento acerca de los seres vivos ha progresado de modo in­
creíble. Y no sólo sabemos explicar el porqué de algunos hechos o predecir 
en algunos casos lo que puede ocurrir como resultado de diversas interven­
ciones, sino que sabemos también mejor de qué están hechos los seres vivos 
y cuál es la lógica a que responden. Como resultado de todo ello, ha mejora­
do nuestra capacidad de intervenir sobre ellos, tanto para cuidarlos como pa­
ra ponerlos a nuestro servicio. 

Pero, llegados a este punto, es preciso explicar qué se entiende por má­
quina en este contexto. Esto resulta más urgente si pensamos que existen 
muchos tipos de máquinas, y que las más recientes, como los artefactos ci­
bernéticos, incorporan diseños que se asemejan en muchas ocasiones a los 
seres vivos. 

Entiendo por máquina un artefacto construido desde un diseño externo a 
la materia en que se realiza y cuya finalidad le resulta extrínseca. Es decir, 

19. Como ejemplo de que esta perspectiva está presente en la ciencia moderna, he tomado 
uno al azar. En este caso se trata de uno de los primeros párrafos de un conocido manual 
de Fisiología: "En la fisiología humana, nos ocuparemos de las características y los meca­
nismos específicos del cuerpo humano que hacen de él un ser vivo. El propio hecho de 
que permanezcamos vivos casi se escapa a nuestro control, puesto que el hambre nos im­
pulsa a buscar comida y el miedo nos hace buscar refugio. Las sensaciones de frío nos 
llevan a conseguir calor y otras fuerzas nos incitan a relacionarnos y a reproducirnos. Por 
tanto, el ser humano es en realidad un autómata, y el hecho de que seamos capaces de 
percibir, de sentir y de conocer forma parte de esta secuencia automática de la vida; estos 
atributos especiales nos permiten existir bajo condiciones sumamente variables". A. C. J. 
GUYTON - E. HALL, Tratado de fisiología médica, MacGraw-Hill, Madrid, 2001, 10 a 

ed., 3, Cap. 1. 
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más que un fin es un resultado. Como se puede comprender, la categoría más 
acorde a la realidad de la máquina es la de producción20. 

Conviene detenerse a considerar la importancia que concede la Edad 
Moderna a esta categoría. Leonardo Polo denomina la forma moderna de 
entender lo radical en el hombre como el principio del resultado21. Este prin­
cipio, no solo es importante en metafísica, donde, como ocurre en Hegel, el 
Absoluto es el resultado de un proceso, sino también epistemológico. No 
sería difícil rastrearlo en Kant, para quien el proceso del conocimiento es el 
de la construcción del objeto. Pero podemos recordar también el conocido 
lema que enunciaba Vico en el siglo XVIII: "verum ipsum factum", lo ver­
dadero es lo hecho; o, dicho de otro modo, que solo podemos conocer propia 
y completamente aquello que hemos hecho o construido22. 

5. El proyecto y sus presupuestos 

Conocer una máquina puede ser entendido al menos en tres sentidos, 
que se corresponden con diversas formas de enfocar el estudio científico del 
ser vivo. 

1. En primer lugar, y aplicando rigurosamente la citada afirmación de 
Hobbes, consiste en sabe qué podemos hacer con ella. Esto es lo que suele 
aportar el manual de instrucciones que proporciona el fabricante. Las má­
quinas producidas por y para el hombre suelen estar dotadas de dispositivos 
o interfaces que permiten operar con ellas sin necesidad de saber cómo reali­
zan los procesos que conducen al objetivo que pretendemos. No ocurre exac­
tamente lo mismo en el uso de los animales, pero también podemos encon­
trar una analogía en nuestro trato con ellos e incluso en algunos aspectos de 
la ciencia. A quien busca solo conseguir un objetivo concreto de un ser vivo 
le basta saber cómo debe proceder para conseguir de él lo que quiere. Así, 
por ejemplo, utilizar un animal como bestia de carga exige solamente saber 
cómo mantenerlo vivo y cómo hay que tratarlo para conseguir lo que nos 
proponemos. Tampoco es preciso que sepamos cómo actúa un medicamento 
para poder servirnos de él, o conocer definitivamente los mecanismos me­
diante los que un alimento deteriora la salud para saber que es nocivo y evi­
tarlo basándonos en un simple conocimiento estadístico. En muchas ocasio­
nes podemos prescindir de investigar el funcionamiento de determinadas 

20. Cfr. nota 13. 

21 . Cfr. L. POLO, Nominalismo, 2 a ed., 2001, 230-1. 

22. Cfr. J. CRUZ, Hombre e historia en Vico, Eunsa, Pamplona, 1982, 29, ss. 
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partes de una máquina u organismo considerándolas como meras "cajas ne­
gras" de las que solo conocemos cómo responden en unas determinadas con­
diciones. 

2. De todos modos, para conocer verdaderamente una máquina es preci­
so saber cómo funciona. Este conocimiento es verdaderamente científico, 
pues permite una explicación causal de su comportamiento, que, a su vez, 
sirve para mejorar el rendimiento que de ella podemos obtener. En este caso, 
se trata de conocer los procesos que se dan en ella y cómo están coordinados. 
También esto lo encontramos en la ciencia biológica, como ocurre, por ejem­
plo, en la fisiología. 

3. Pero detenerse en este tipo de conocimiento no es la última palabra 
en el conocimiento de una máquina. Todavía podemos dar un paso más y 
preguntarnos cómo ha sido construida la máquina. No me refiero sólo a la 
descripción de los mecanismos que la generan, sino también a un saber que 
haga posible, al menos hipotéticamente, producirla independientemente del 
modo en que de hecho aparece. Esto exige conocer cuál es su plan y cuáles 
son los materiales que la componen, y significa entenderla como término de 
un proceso. Se trata de lo que suele denominarse ingeniería inversa. De 
acuerdo con este objetivo, el conocimiento de un ser vivo sólo será exhausti­
vo cuando, como ocurre con cualquier máquina, no sólo podamos conocer 
exhaustivamente cómo funciona y qué podemos hacer con él, sino que tam­
bién podamos entender cómo ha sido construido. Este segundo es el paso 
más allá de Hobbes que pretende la biología contemporánea, y que tiene mu­
cho que ver con el modo actual de entender la teoría de la evolución23, que 
es, para muchos, el paradigma más importante de la biología contemporá­
nea24. 

Antes de proseguir, conviene observar que, aunque los pasos descritos 
parezcan suponer un progresivo aumento de ambición, y el logro del siguien­
te pueda arrojar luz sobre la finalidad que anima al anterior, parece que si­
guen siendo tres formas distintas de conocer lo mismo, que no se dejan redu­
cir totalmente la una a la otra. 

23. Cfr. R. DAWKINS, "¿Tiene sentido la vida fuera de sí misma", Investigación y Ciencia, 
1996 (232/1), 58-63. 

24. Cfr. T. D O B Z H A N S K Y , "Nothing in biology makes sense except in the light of Evolu­
tion", The American Biology Teacher, 1973 (35/3), 125-129. 
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6. Las reducciones que exige el proyecto 

En la percepción espontánea del ser vivo a la que nos referíamos al 
principio, hay dos cosas que saltan a la vista al captarlo como tal: su unidad 
y distinción respecto a lo que lo circunda y su finalidad. Pero, si tomamos 
como ejemplo de ciencia la mecánica newtoniana, tenemos que proceder a 
eliminarlas. Del mismo modo que no es posible el proyecto de la mecánica 
de Newton si aceptamos que los astros son seres distintos de todo lo que 
conocemos o que la materia de que se componen tiene propiedades distintas 
de la de los demás cuerpos, tampoco cabe aplicar el paradigma científico a la 
biología si insistimos en lo que cada ser vivo tiene de peculiar e irreductible. 
Si esto es lo que se entiende por alma, se trata de lo primero que debemos 
eliminar para hacer espacio a un análisis y reconstrucción del viviente. Esta 
eliminación obliga a apoyarse en la materia, que es, por otra parte, lo que 
permite el análisis, y en la que convienen a todas luces tanto los vivientes co­
mo los no vivientes. Ahora bien, la distinción y heterogeneidad del ser vivo 
solo se evaporará definitivamente cuando quepa explicar su origen también 
sin necesidad de admitir un diseñador. 

Para llevar a cabo el proyecto no es preciso, sin embargo, negar la uni­
dad del ser vivo. Tomado como una máquina, parece debe ser entendido co­
mo una máquina unitaria y no sólo como un conjunto de mecanismos y pro­
cesos. Lo que ocurre es que este modo de proceder sustituye la —al menos, 
presunta— unidad originaria por una unidad construida, es decir, por la uni­
dad entendida como resultado o producto de un proceso constructivo y esta 
es una visión de la unidad distinta de la aristotélica, de acuerdo con la cual, 
para los vivientes, vivir es ser. 

Por otro lado, supone un problema la causa final. Como hemos visto, la 
causa final aparece inevitablemente al estudiar los vivientes, aunque solo sea 
porque debemos explicarlos como si tuvieran un fin. Además, al comprender 
el funcionamiento de algo, no basta como en la física con describir lo que 
pasa, sino que hay que comprenderlo, es decir, verlo a la luz de su función 
en el todo. 

Si entendemos el ser vivo como el resultado de una producción, el fin 
que admitimos en él debe ser extrínseco, un resultado. Así, por ejemplo, en 
las descripciones al uso, las funciones son externas a los órganos implicados. 
Si miramos al organismo como un todo, también debemos encontrar un fin, 
pues un máquina no puede ser entendida cabalmente sin conocer para qué 
está diseñada. Pero ¿cuál es el fin del viviente? 
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Si aceptamos los términos del proyecto, hay un tipo de fin que no po­
demos admitir. Decía Meister Eckart que si a la vida le preguntáramos: vida, 
tú por qué vives, ella nos respondería eternamente: vivo para vivir25. La vida 
parece el fin esencial de la vida. Pero comprender así el fin no parece com­
patible con la posibilidad de analizar y separar, al menos mentalmente, las 
piezas de que consta sin que nada quede oculto. Este tipo de finalidad propia 
del viviente se corresponde con lo que la filosofía aristotélica describía como 
actividad perfecta, es decir, posesiva del fin, o inmanente26, que es la única 
para la puede tener sentido real dicha afirmación. Pero esto exige suponer 
que la unidad y la finalidad del viviente se encuentran unidas desde el prin­
cipio, y esto obliga a aceptar un punto al que el análisis no puede acceder sin 
destruir su objeto. Por el contrario, algunos neodarwinistas proponen un fin 
distinto: la perpetuación de los genes. Y es cierto que una máquina pueda 
estar diseñada con ese objetivo sin tener que dejar de serlo, pues éste es un 
fin que es extrínseco, y que no es obstáculo para entender el viviente como 
una máquina. 

7. Algunos límites del proyecto 

Supongamos, a modo de experimento mental, que queremos construir 
un ser vivo. Para eso necesitamos, en primer lugar, los procedimientos de la 
ingeniería inversa y, después, poner en práctica las técnicas que con ella he­
mos aprendido. Pero, al intentarlo, nos encontramos con algunos problemas 
como los siguientes: 

1. La complejidad casi insuperable de construir un ser vivo por piezas. 
Al estudiar un ser vivo desde el punto de vista de la ingeniería inversa en­
contramos que su complejidad es tan grande que no puede ser descrita con 
nuestros procedimientos para realizar planos. Nuestras descripciones se pa­
recen más a mapas que a planos que puedan tener verdadera utilidad ejecuti­
va. 

2. Parece que siempre que se construye el resultado es estático, y solo 
después se mueve. Como hemos visto, una cosa es la construcción de una 
máquina y otra distinta es el funcionamiento de la máquina. En ellas, en 
efecto, el reposo y la actividad son accidentales a lo que la máquina es (su 

25. "Wer das Leben fragte tausend Jahre lang: Warum lebst du? Könnte es antworten, es 
sagte nichts anderes als: Ich lebe darum, dass ich lebe". Como fuente de esta afirmación 
atribuida a Meister Eckart se suele citar el Sermón 6. 

26. Cft. ARISTÓTELES, Metafísica, IX, 6, 1048 b 18 ss; TOMÁS DE AQUINO, S. Tk, I, q. 54, 
a. 2, co. 
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esencia). El ser vivo, en cambio, debe ser construido en movimiento. En el 
caso de los seres vivos, no cabe construir un ser vivo estático, que luego se 
pusiera en marcha. Esta imposibilidad de separación se corresponde con lo 
que señala Aristóteles: vita in motu. La fantasía literaria de Frankenstein, que 
contempla la posibilidad de crear un ser vivo con órganos muertos, debe re­
currir a una fuerza externa y misteriosa, como el rayo, para que la criatura 
alcance la vida independientemente de la acción del constructor. 

3. Como se desprende de la observación anterior, la aparición de un ser 
vivo no parece tan solo el término de un proceso constructivo, porque, para 
consumarse, resulta preciso que, en algún momento, el ser vivo nos arrebate 
el control. 

8. La imposibilidad de prescindir de la perspectiva filosófica. ¿Es posible 
combinarla con la forma moderna de entender la biología? 

Los problemas que hemos descrito en estas páginas se dan de un modo 
particular en la neurociencia, pues es en ella donde se hace más patente la 
insuficiencia de un punto de vista externo como el de la moderna ciencia 
biológica. Lo que hemos visto hasta el momento abona la tesis de que el pe­
culiar punto de vista que aporta no se puede considerar el único modo de 
abordar el estudio de la vida ni tiene por qué resultar necesariamente el mo­
do privilegiado. Al menos, no parece que anule el punto de vista de la filoso­
fía de la naturaleza clásica. Por otra parte, una visión de la naturaleza que no 
sea dogmáticamente reduccionista debe estar abierta a aceptar que las dos 
perspectivas pueden ser legítimas, al menos mientras no se dispone de argu­
mentos concluyentes para rechazar una de ellas. 

Ante todo hay que aceptar que la biología moderna, a pesar de la confu­
sión a la que ha conducido el contexto histórico en que apareció, no se en­
cuentra en condiciones de sustituirla porque ambas constituyen dos puntos 
de vista distintos. La biología aristotélica es una biología contemplativa, que 
busca aclarar qué significa la vida. La aportación teórica más importante de 
Aristóteles en este sentido es su descripción de la actividad inmanente, que 
permite distinguir los seres vivos de los que no lo son en virtud de la capaci­
dad de los primeros de poseer internamente un fin. La biología moderna, por 
su parte, se organiza en torno a un objetivo práctico de control, y estudia la 
vida desde un punto de vista externo, en el que los procesos se encuentran 
orientados a fines extrínsecos, es decir, no poseídos sino producidos. 

Pero, a pesar de estas diferencias, los dos puntos de vista no tienen por 
qué excluirse, sino que son compatibles. La exclusión como falsa de la pers-
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pectiva moderna reduce nuestra capacidad de intervención y dificulta la apti­
tud de la naturaleza como fuente de inspiración para desarrollos tecnológi­
cos. La exclusión de la biología filosófica carga a la nueva biología con una 
tarea que no se encuentra capacitada para llevar a cabo, y obliga al científico 
a constantes reduccionismos en aras del progreso de la ciencia, con la conse­
cuencia de que la ciencia se divorcia, de este modo, de la experiencia huma­
na 2 7. 

Pero no se trata sólo de que las dos puedan coexistir. En mi opinión, da­
da la naturaleza teórica del proyecto científico moderno, la única manera de 
evitar el reduccionismo es que ambas estén presentes en el biólogo. 

Así cabe, por una parte, superar la inutilidad pragmática (al menos dire­
cta) del punto de vista aristotélico y, por otra, la insuficiencia epistemológica 
de la biología empírica; y nos ponemos en condiciones de obtener un mutuo 
enriquecimiento. Para la biología filosófica, la ciencia empírica se convierte 
en una fuente de nuevos conocimientos, que puede y debe integrar en su in­
telección de la realidad. De este modo, la filosofía aprovecha el potencial de 
observación, comparación y experiencia que la desarrolla la ciencia empíri­
ca. Y, para la biología moderna, la perspectiva filosófica, que no está obliga­
da a cerrar sus modelos con el fin de individuar los mecanismos, puede apor­
tar un punto de vista abierto, que inspire modelos nuevos y más fecundos 
modelos, y una visión comprensiva, que permita integrarlos en una concep­
ción coherente de la realidad. 

José Ignacio Murillo 
Universidad de Navarra 

e.mail: jimurillo@unav.es 

27. Un ejemplo de honesto reconocimiento de este divorcio por parte de un neurólogo mate­
rialista —Wolf Singer— es el siguiente: "En mi actividad diaria, considero el cerebro co­
mo un objeto del mundo material y lo estudio desde la perspectiva de la tercera persona, 
como cualquier otro tema científico. Pero en este caso especial experimento al mismo 
tiempo algo sobre mí mismo como ser espiritual; los conocimientos empíricos chocan con 
mi autoexperiencia subjetiva. Daré un ejemplo: pensamos que somos libres en nuestra ac­
tuación, pero no existe tal voluntad libre desde el punto de vista neurobiológico. De un 
modo más general, hay base empírica de la conciencia, del constructo que llamamos alma. 
Sin embargo, seguimos aferrados a nuestras vivencias personales desde la perspectiva 
subjetiva del yo". «La visión materialista de la neuroética», Mente y cerebro, 2003 (4), 
56-59. El problema se agrava cuando se cae en la cuenta de que, según este planteamien­
to, la neurobiología es solamente un conjunto de eventos cerebrales que nada tienen que 
ver con lo que entendemos por saber. 
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