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El modo maés sencillo de expresar lo que es la transubs-
tanciaciéon es decir que ha de ensefiarse a los nifios
pequefios tan pronto como sea posible, sin usar, por
supuesto, la palabra “transubstanciacién” porque no
pertenece al vocabulario infantil. Pero puede ensefiir-
seles, y la mejor manera de hacerlo es en la Misa duran-
te la consagracion, que es la inica parte en la que ha de
conseguirse que el nifio pequefio atienda a lo que esti
ocurriendo. Me refiero a un nifio que esta empezando a
hablar, que comprenda ya suficientemente el lenguaje
como para que puedan contarsele, y él mismo te cuen-
te, cosas que han sucedido y pueda seguir una historia
sencilla. Puede ensefiarse a un nifio asi susurrandole
cosas como: “iMira! Ahora, inclina tu cabeza y di ‘Sefior
mio y Dios mio”. Y luego, “Mira, ahora ha cogido el
céliz. Esta diciendo las palabras que convierten el vino
en la sangre de Jests. Mira el caliz. Ahora inclina la
cabeza y di: ‘Creemos y adoramos tu preciosa Sangre,
oh Cristo de Dios™. Esto puede hacerse sin molestar a la
gente de alrededor.

Si la persona que lleva a un nifio a Misa acta siem-
pre asi, sin hacerlo de modo inoportuno, el nifio apren-
dera mucho. Después, o a veces en ese momento, por
ejemplo, si pregunta, se le puede decir qué palabras son
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las que dice el sacerdote y como las dijo Jests en la
Ultima Cena; c6mo Kl estaba ofreciéndose al Padre, el
Cuerpo que iba a ser crucificado y la Sangre que iba a
ser derramada. Asi, El mostraba que, cuando fuera cru-
cificado al dia siguiente, su muerte era una ofrenda, un
sacrificio. A un nifio de mas edad se le puede contar
c6mo los sacerdotes han ofrecido desde el principio
sacrificios a Dios (y también a otros falsos dioses), tra-
yendo animales, los mejores que tenia la gente, y ofre-
ciéndolos en los altares; que era asi como se adoraba a



los dioses porque el sacrificio es el signo principal de
que se esta adorando a alguien como a un dios. Jesus
era un sacerdote que se ofrecia a Si mismo, y lo que hizo
en la Ultima Cena mostraba que era eso lo que iba a
suceder al dia siguiente en la cruz. Puedes contar al
nifio cémo Jesus dijo a los Apéstoles que hicieran lo que
El habia hecho en la Ultima Cena y cémo los hizo sacer-
dotes, y que por eso sus palabras al ser usadas por un
sacerdote tienen el mismo poder que habian tenido
cuando ¥l las pronuncio6 en la Ultima Cena.

La adoraciéon que aprendemos a tributar en la con-
sagraci6n lleva consigo implicitamente la creencia en la
divinidad y en la resurreccion del Sefior. Y si creemos en
su divinidad y en su resurreccién, entonces debemos
adorar lo que est4 ahora alli sobre el altar.

Asi, mediante una ensefianza de este tipo, el nifio
pequefio aprende mucho de la fe. Y lo aprende del
mejor modo posible: como parte de una accién; como
relacionado con algo que sucede ante él; como algo que
unifica y conecta efectivamente las creencias; esto es
més claro y vivificante que aprender s6lo mas tarde,
quiza en una clase, que todos nosotros tenemos esas
creencias.

Puede que ni siquiera se piense en mencionar expli-
citamente a este respecto la resurreccién de Nuestro
Sefior. Pero implicitamente est4 ahi, pues la idea de que
El llegue a existir solo sobre nuestros altares, como si
existiera intermitentemente, no pertenece a la concien-
cia catélica ni a nuestro modo de hablar de o a Nuestro
Senior. No, nosotros hablamos del Resucitado como de
un hombre que vive siempre en el cielo y decimos que el
pan y el vino se convierten en Kl Y como El esté vivo y
no muerto, su Carne no esta separada de su Sangre, y
quien recibe cualquiera de ellas, le recibe en su totali-

dad. Asi, al aprender esto, los nifios aprenden con faci-
lidad que El vive.

He hablado de la ensefianza a nifios pequefios, tanto
porque es importante en si misma, cuanto porque es el
mejor modo de esclarecer qué significa “transubstan-
ciacion”. Esta palabra fue inventada (primero en griego
y después por traduccién en latin) para insistir precisa-
mente en que hay un cambio total de lo que esta ahi en
algo distinto, una conversién de una realidad fisica en
otra que ya existia. Asi, no se trata de que llegue a exis-
tir una nueva substancia a partir del material de otra
anterior, como en el caso del cambio quimico de la
materia de una retorta que pasa de ser una clase de
substancia a otra, ni tampoco es como la digestién, en
la que lo que comes se convierte en ti mismo, pues
ambos son cambios de una materia que puede asumir
una variedad de formas. Cuando alguien dice “tran-
substanciacion” est4 expresando exactamente lo que se
ensefia al nifio al mostrarle que las palabras de Cristo,
por el poder divino otorgado al sacerdote que las usa en
su lugar, han cambiado el pan de tal manera que no
sigue estancado ahi (ni el material del que estaba
hecho), sino que en su lugar est4 el Cuerpo de Cristo. El
nifio pequefio puede captar esto, que esti implicito en
el acto de adoracion que sigue a la ensefianza. Conoci a
un nifio de casi tres afios y que s6lo entonces empezaba
a hablar, pero que habia sido instruido del modo que he
descrito, que estaba en el espacio libre al fondo de la
iglesia mientras la madre iba a comulgar. “¢Esta El den-
tro de ti?”, pregunté el niflo al volver su madre. “St’,
contesto, y para su asombro el nifio se postré ante ella.
Puedo dar testimonio de esto, porque lo vi suceder. Una
vez conté la anéedota a uno de esos tedlogos que se afa-
nan desgraciadamente (como parece) por cambiar y



aguar nuestra fe, y él lo lamenté: deseaba mantener, y
esperaba que el Concilio Vaticano lo dijera, algo que
mostrara que la idea del nifio estaba equivocada.
Adiviné entonces que el pobre infeliz estaba perdiendo
la fe y, de hecho, tristemente asi resulto.

“iPero eso es imposible, es contradictorio: no se
puede creer! iTiene que ser tan s6lo una figura del len-
guaje!”. Bien, la verdad es que no se puede realmente
comprender como es posible. Pero, si se sostiene que es
imposible, ha de sefialarse entonces una contradiccién
determinada; y si crees en ello, crees entonces que toda
pretensién de refutarlo como contradictorio puede ser
respondida. Por ejemplo, alguien dice: “¢Cémo un hom-
bre que tiene, pongamos, seis pies de altura puede caber
en un espacio tan pequefio?”. Bien, la verdad es que no,
si hacemos coincidir su tamafio con el agujero en el
espacio que definen las dimensiones de la apariencia de
pan que queda. Llamemos a éste el modo “dimensivo” de
estar en un lugar. “iPero ése es el tnico modo en que un
cuerpo puede estar en un lugar!”. ¢éCémo lo sabes?
Creemos algo que es verdad de Aquello que est4 ahi, algo
que contradice su estar ahi dimensivamente. Y, cierta-
mente, la division y separacion de cada uno de los luga-
res en donde Aquello estd, no significa una divisién y
separacién de Eso respecto de Si mismo. De este modo,
considerado dimensivamente, un millar de tales lugares
diversos puede ser comparado a un millar de trozos de
espejo, de los que cada uno refleja un solo cuerpo com-
pleto, que es en si mismo mucho mayor que cualquiera
de ellos y que no se desplaza dimensivamente. Pero
cuando consideramos Aquello en que el pan se ha con-
vertido, el lugar al que miramos se ha transformado
(aunque no dimensivamente) en el lugar donde Eso
esta: un lugar en el cielo.
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Sin embargo, seria erréneo pensar que este asunto
pueda ser comprendido, resuelto o expuesto como una
posibilidad en la que no hubiera ningin misterio; esto
es, que pueda ser comprendido de un modo como el
que quizi requieren quienes lo atacan sobre la base de
sus obvias dificultades. Tal vez un defecto de la vieja
exposicion en términos de una distincion entre la subs-
tancia de una cosa (supuestamente indeterminable) y
sus accidentes era que se ofreciese a veces esa exposicién
como dando por supuesto que lo hacia todo inteligible.
Un mejor estudio eliminaria realmente esa impresién
pues en la filosofia de la escoléstica aristotélica en la que
se trazaron aquellas distinciones, la transubstanciacién
resulta tan dificil, tan “imposible”, como lo parece en la
reflexiéon ordinaria. Y es bueno que sea asi. Cuando lla-
mamos a algo un misterio, queremos decir que no
podemos solventar las dificultades en su comprension
ni demostrar de una vez por todas que es perfectamen-
te posible. Sin embargo, no creemos que las contradic-
ciones y los absurdos puedan ser verdaderos o que algo
demostrable légicamente a partir de lo ya conocido
pueda resultar falso. Y, por tanto, creemos que hay res-
puestas para las supuestas pruebas de su caracter
absurdo, seamos o no lo suficientemente listos para
encontrarlas.

* * %

¢Por qué hacemos esto? ¢Por qué celebramos la
Eucaristia? Porque el Sefior nos dijo que lo hiciéramos.
Es suficiente razén. Pero podemos considerar que ésta
es su manera de estar presente entre nosotros en su rea-
lidad fisica hasta el fin de los tiempos, hasta que venga
de nuevo para estar presente en la tierra dimensiva y
visiblemente. Los te6logos no han solido decir que



Nuestro Seflor estd “fisicamente” presente en la
Eucaristia. Me parece que esto se debe a que “fisica-
mente” quiere decir para ellos “naturalmente”, pues la
palabra procede del término griego para naturaleza, iy
Nuestro Sefior no esta por supuesto presente de una
manera natural! Pero para el hombre actual, rechazar
que Fl esté fisicamente presente es rechazar la doctrina
de la Iglesia catélica, pues los significados de las pala-
bras cambian. El papa Pablo VI nos dice en la enciclica
Mysterium Fidei que “Cristo todo entero est4 presente
en su realidad fisica, aun corporalmente”. Podemos
también pensar sobre el hecho misterioso de que haya
querido alimentarnos consigo mismo.

Para mi, éste es el mayor de todos los misterios del
Sacrificio Eucaristico, un misterio mayor que la propia
transubstanciacién, aunque debe ser una parte esencial
de su significacion. Para intentar comprender algo de
esta cuestién, preguntémonos primero qué estaba
haciendo Nuestro Sefior en la Ultima Cena. Si se pide a
un judio ortodoxo que haga la accién de gracias en la
mesa, tomara en sus manos un pedazo de pan, rezard y
lo partira, y dar4 un trozo a cada persona presente. Asi
pues, Nuestro Sefior estaba haciendo la accién de gra-
cias, y lo estaba haciendo en una ocasién especial.
Estaba celebrando la Pascua; esta cena era la primera
comida, muy solemne, de los dias en que los judios cele-
braban el paso del 4ngel del Sefior por Egipto cuando
estaban a punto de escapar de su esclavitud egipcia.
Entonces tuvieron que sacrificar un cordero, en grupos
lo suficientemente grandes como para comerlo entero,
y tuvieron que rociar con su sangre las jambas de sus
puertas; el angel del Sefior pasé de largo por sus casas,
matando a los hijos primogénitos de todas las demas.
Los judios comieron su sacrificio, tal como se les habia

ordenado en esa ocasién, consumiéndolo completa-
mente sin dejar nada, y lo hicieron de pie preparados
para iniciar su viaje, listos para abandonar Egipto.

Esta comida de preparaciéon para la huida de la
esclavitud se ha conmemorado desde entonces en la
cena —el Seder la llaman hoy en dia los judios— que
estaba celebrando el Sefior con sus discipulos. Pero
Nuestro Sefior afiade a la accién de gracias las pala-
bras: “Esto es mi Cuerpo”, y después del resto de la cele-
bracién, toma el céliz de vino y dice: “Es mi Sangre que
sera derramada por vosotros”. Hemos visto ya de qué
manera esto mostraba que su inminente muerte era un
sacrificio cuyo sacerdote es El (porque su muerte era
voluntaria; nadie podria arrebatarle la vida si El no
quisiera entregarla). Sus acciones mostraban que El
mismo estaba tomando por nosotros el lugar del cor-
dero pascual, que era originalmente tanto un sacrificio
como una comida de preparacion para el viaje de huida
de la esclavitud, y también proporcionaba el signo dis-
tintivo entre los judios fugitivos y quienes les hubieran
detenido.

Hay dos clases de sacrificio: el holocausto o “todo
quemado”, en el que la victima sacrificada se destruye
por entero, y el que consiste en que el pueblo se come lo
sacrificado.

Cristo hizo de si mismo un sacrificio del segundo
tipo, pues su primer mandato en su accién de gracias
fue el de comer; subsiguientemente, queda claro que
estaba haciendo una ofrenda sacrificial y que estaba
sustituyendo al cordero pascual asumiendo su lugar.
Los catdlicos creemos que no podemos comer y beber
lo que Kl mandé si no tenemos el mismo pan y el
mismo caliz para comer y beber, y que podemos hacer
eso exclusivamente reproduciendo su propio ofreci-



miento. Por esta razén identificamos el ofrecimiento de
la Ultima Cena con el sacrificio de la cruz y con cada
Misa.

De este modo, su Carne y su Sangre se nos dan como
alimento, lo que es, por supuesto, un gran misterio. Es
claramente un simbolo pues nosotros no somos ali-
mentados fisicamente con el Cuerpo y la Sangre de
Cristo como lo fueron los judios con el cordero pascual.

Los cristianos estamos tan acostumbrados a la idea
de la sagrada comunién que tendemos a pasar por alto
hasta qué punto es una idea misteriosa. Hay una ya
vieja polémica entre catlicos y protestantes acerca de
si, al comer el pan consagrado en la Eucaristia, come-
mos lo que s6lo simboliza el Cuerpo del Salvador o que
realmente lo es. A causa de esta disputa, parecia como
si s6lo la creencia catolica fuera extravagante, imientras
que los protestantes tenian un procedimiento perfecta-
mente razonable de comer simbdlicamente el Cuerpo
de Cristo y beber su Sangre! La asombrosa extrafieza de
hacer tal cosa, aun s6lo simbdlicamente, pasaba inad-
vertida en las discusiones sobre la transubstanciacion.
Pero hagamosla notar ahora.

¢Por qué querria alguien comer el cuerpo de otro o
beber su sangre? “Beberé tu sangre” podria ser un jura-
mento contra un enemigo. De hecho, en el Antiguo
Testamento, el lenguaje de comer el cuerpo de alguien o
beber su sangre es una idea que expresa precisamente
una enemistad a muerte. Ciertos pueblos salvajes comi-
an el cuerpo de un enemigo valiente para adquirir su
virtud. Alguien perplejo ante la Eucaristia cristiana,
celebrada tanto segin la concepcién catdlica como
segin la protestante, podria preguntarse si era ésa la
idea, pero estaria muy lejos de acertar. ¢Son los cristia-
nos similares a tribus salvajes, que pueden comer en
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ocasiones especiales los animales que son tabi en
otras? No, no es eso.

Esta claro que la razén por la que los cristianos cele-
bran este sacrifico es la obediencia al mandato del
Salvador. Dijo a sus discipulos que lo hicieran en con-
memoracion suya (ante el Padre) y que lo que comian y
bebian era su Cuerpo y su Sangre. Y ellos hubieran
podido mantener que no entendian la cuestién, que
s6lo sabian al respecto que Kl les habia dicho que lo
hicieran y que era un medio para la vida eterna. Quiero
decir que no es necesario que estuvieran haciendo un
gesto que les resultara natural o comprensible. Para
entenderlo, imaginemos que hubiera una ceremonia
llamada “besar los pies del Salvador” o “atarse uno
mismo a él”. Estos serfan gestos comprensibles pues se
entenderia el pensamiento del que eran expresion. Pero
¢comerle?

Ciertamente, esta comida y esta bebida son en si
mismas simbélicas. Quiero decir que, ya sea comida y
bebida literal de su Cuerpo y de su Sangre, ya sea
puramente simbolica, eso es a su vez un simbolo de
alguna otra cosa. Pues, si comiéramos su Cuerpo s6lo
simbdlicamente (y no realmente), nuestra accion seria
el simbolo de un simbolo, mientras que si comiéramos
literalmente su Cuerpo nuestra accién seria un simbo-
lo directo. La razén por la que en cualquiera de los dos
casos la accién resulta extrafia y arcana consiste en
que no es un simbolo natural o facilmente comprensi-
ble. Cémo y qué simboliza resulta profundamente
misterioso.

Recientemente, algunos tedlogos han tratado de
explicar la transubstanciacién como transignificacién.
La “substancia” de algunas cosas es el significado que
tienen para la vida humana. Sin duda, esta afirmacion



es verdadera respecto de algunas cosas, como el dinero,
y han pretendido sostener que también es verdadera
respecto del pan y del vino, que no serfan substancias
quimicas sino que significarian comida y bebida huma-
nas. Bien, es verdad en cuanto al primer punto (que no
son substancias simples), pero el pan y el vino aptos
para ser usados en la Eucaristia se definen mediante los
géneros naturales de los que se hacen, mediante el trigo
y la uva. En cuanto al resto, lo que se dice podria ser
muy verdadero, pero lo asombroso —que aparente-
mente no se advierte— es que lo transignificado en la
Eucaristia no es el pan y el vino, sino el Cuerpo y la
Sangre del Sefior, que son transignificados en comida y
bebida. Y aqui radica el misterio.

Cuando Jesus dijo: “Yo soy el pan que ha bajado del
cielo”, sus palabras eran una metéfora para la misma
realidad. La metéfora consiste en decir: “Yo mismo seré
el alimento de la vida de que hablo”. La afirmacién es
imprecisa, como tal: “Yo soy el camino”, “Yo soy la ver-
dad” y “Yo soy la vida” o, una vez mas, “Yo soy la puer-
ta”. No dice: “Mi camino es el camino” o “Yo os muestro
la verdad”, sino “Yo soy el camino y la verdad”. De modo
similar, no afirma: “Yo tengo alimento para vosotros”,
sino “Yo soy el pan”. La accién que nos ordené de comer
su Cuerpo constituye exactamente la misma metéfora
que esas palabras, tanto si se toma la descripcién de la
accion simbélicamente como literalmente. Porque, aun
cuando las palabras “Yo soy el pan (esto es, la comida)
que ha bajado del cielo” se tomen literalmente, lo que
dicen —que bajo esta comprensién es lo literal— toda-
via simboliza alguna otra cosa.

La mas clara de sus metiforas es la de la vid.
Podemos afirmar de modo no metaférico lo que dice:
que la vida de la que habla es la suya propia, como la

vida de los sarmientos es la de la vid. De este modo, la
ensefianza es que los discipulos no son meramente dis-
cipulos (a los que se instruye), sino que van a compartir
la vida divina, la naturaleza divina misma. Pero aqui se
detiene de nuevo nuestra compresién. Salvo que si eso
es asi, alcanzamos un indicio de por qué no se limit6 a
decir que El mostraba el camino, la verdad o la vida y
podia suministrar lo necesario para tal vida (como un
maestro puede impartir conocimientos que alimenta-
ran al alumno), sino que El es el camino, es la verdad,
es la vida. Pero nadie puede saber qué significa para
nosotros vivir con la vida de Dios mismo. Por eso, estoy
manteniendo que lo simbolizado por este simbolo,
comer esa carne y beber esa sangre (tanto se haga lite-
ralmente como s6lo simbdlicamente) es profundamen-
te misterioso. No es sorprendente que los primeros cris-
tianos fueran acusados de alguna misteriosa orgia en su
Eucaristia y que su Unica respuesta fuera que no habia
en ella ninguna abominacion.

“Y] nos da su cuerpo —escribi6 San Agustin— para
convertirnos en su cuerpo”. Esto ilumina de qué mane-
ra el sacramento simboliza y produce la unidad del pue-
blo que se retine para celebrar la Eucaristia y recibir la
comunién. El “Cuerpo Mistico de Cristo”, que llama-
mos la Iglesia, es un cuerpo en figura o metafora. Se
habla ya de la unidad del género humano en la metafo-
ra en la que se considera que todos nacemos “miembros
de Ad4n”. Llamar a esto un cuerpo, como si todos los
hombres constituyeran un solo hombre inmenso, es,
por supuesto, una figura o metéafora, pero la unidad de
vida a la que se apunta en la metafora no es en si misma
una metéfora, porque todos nosotros, todas las razas
humanas, procedemos de un mismo linaje y de una
misma sangre. Ahora se nos dice que, por el bautismo,



somos injertados en el cuerpo de un nuevo Adéan, y
tenemos aqui de nuevo la metifora de que somos
miembros —lo que significa extremidades y otras par-
tes corporales— del cuerpo de un tinico hombre. Una
vez mas, la unidad de la vida a la que se alude en la figu-
ra lingiiistica no es una metéfora. Cristo se llamé a si
mismo el alimento de esa vida. Es el alimento de la vida
divina que se nos prometié y comenzd en nosotros: el
viatico de nuestra perpetua huida del Egipto que repre-
senta la esclavitud del pecado; el ofrecimiento sacrificial
mediante el que fuimos reconciliados; el signo de nues-
tra unidad de unos con otros en El. Este es el misterio
de la fe, que es el mismo para los ignorantes y para los
sabios, pues creen lo mismo; y lo que los ignorantes
entienden no es comprendido mejor por los sabios,
cuya tarea es quitar de en medio la basura que tan a
menudo la razén humana arroja en el camino para
crear obstaculos. |
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