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La palabra Halakhá (lit. enheb. "marcha" o "camino") se refie­
re a la exégesisjurídica de la Torah. Puede denotar una norma 
concreta que establece el modo de cumplir la Torah en un caso 
particular, o bien el sistema de interpretación con el que se 
llega a establecer esa norma: es decir, el modo de leer e inter­
pretar la Torah, de cortejuridieista y legalista, que es propio de 
la tradición rabúlica. También puede designar al corpas legal 
constituido por el bagaje de decisiones y normas interpretati­
vas o rituales de dicha tradición. En su forma escrita, la 
Halakhá conforma una jurisprudencia admitida de forma 
general dentro de la ortodoxia judía. Gracias al hecho de no 
estar definitivamente clausurada, permite una constante 
adaptación de la Ley a las circunstancias históricas cambian­
tes, aunque nunca de modo arbitrario sino ajustándose a las 
reglas de un riguroso sistema interpretativo. Frente a la 
Halakhá está conceptual y doctrinalmente la Aggadah (en 
arameo "historia" o "ejemplo"), que es la tradición interpreta­
tiva rabínica relativa a la dimensión espiritualy filosófica de 
la Ley. En cierto sentido, el conjunto de escritos de la Aggadah 
se dirige al corazón de la dimensión religiosa, apuntando a lo 
más esencial de la relación Dios/hombre. Tradición de rico 
contenido simbólico, la Aggadah ha marcado profundamente 
toda la cultura judia, popular y mística, pero también las 
diversas tradiciones literarias modernas que se derivan del 
judaismo religioso. Tampoco la impronta jurídica de la 
Halakhá es ajena a la obra de escritores modernos tan impor­
tantes como Kafka o, muy posteriormente, Peter Handke. 
Como el lector podrá apreciar, la aproximación de Chaim 
Nachman Bialik a ambos conceptos tiene interés al menos por 
tres razones: 1. Porque intenta, superando matices y diferen­
cias, conectarlos entre sí, mostrando su mutua necesidad y 
dependencia dentro del sistema de pensamiento judío. 2. 
Porque amplía su alcance al ámbito poético, mostrando la 
importancia radical del judaismo en la génesis de la poesía 



moderna. 3. Parque los interpreta en una clave antropológica 
de carácter universal. AR y FV 

El rostro de Halakhá, melancólico; el de Aggadah, son­
riente. Aquella pedante, penosa, dura como el acero: el 
orden de la severidad; ésta generosa, reconfortante, 
más blanda que el aceite: el orden de la misericordia. 
Aquella da órdenes y no hace ninguna concesión: su sí 
es sí y su no es no; ésta da un consejo y pondera la fuer­
za humana y el entendimiento: el sí y el no se ablandan 
en sus manos. Aquella: cascara, cuerpo, acto; ésta: 
contenido, alma, intención. Allá persistencia petrifica­
da, coacción, servidumbre; aquí constante renovación, 
libertad y capricho. Esto se dice de la Halakhá y la 
Aggadah en su relación con la vida. Respecto de su 
relación con la escritura se suele añadir: allá prosa 
árida, un estilo preciso e inamovible, un lenguaje gris y 
monótono, predominio del intelecto; aquí la frescura 
de la poesía, un estilo fluido y variado, un lenguaje 
multicolor, predominio del sentimiento. 

Estas antítesis entre Halakhá y Aggadah se pueden 
continuar infinitamente y en todas hay en cierta mane­
ra un grano de verdad, pero ¿se puede deducir de ello 
(como muchos opinan) que Halakhá y Aggadah estu­
vieran enemistadas, fuesen opuestos? 

Los que piensan así confunden lo contingente con la 
esencia y la forma con el contenido ¿Y a quién se pare­
cen? A alguien que enjuicia el hielo y el agua en un río 
afirmando que son dos materias distintas. Así Halakhá 
y Aggadah son en realidad dos cosas que son una, dos 
caras de un solo ser. Su relación recíproca es como la de 
la palabra frente a la idea y el sentimiento o como la del 
acto y la configuración sensorial frente a la palabra. La 
Halakhá es la cristalización, el último y necesario resul­

tado de la Aggadah; la Aggadah, la Halakhá vuelta 
líquida nuevamente. El tono sinfónico del postulado 
del corazón en su camino hacia su punto de aspiración: 
ésta es la Aggadah; el lugar de un descanso, de un cum­
plimiento temporal del postulado y su enmudecimien-
to: esto es la Halakhá. Pero ya en el fruto se esconde el 
núcleo del que en su día saldrá un fruto nuevo. La 
Halakhá que se eleva hasta el rango de un símbolo (y 
éstos existen como veremos más adelante), se convier­
te ella misma en origen de una nueva Aggadah a la que 
puede asemejarse o no. Una Halakhá viva y vigorosa es 
una Aggadah pasada o futura y al revés. El principio y 
el fin de ambas están entramados entre sí. ¿Y qué otra 
cosa son los 613 mandamientos de la Torah sino el últi­
mo resultado, la síntesis de la síntesis de palabras míti­
cas, Aggadah y usos antiquísimos —de una Torah de la 
vida, una Torah de la boca y del corazón— que desde 
tiempos inmemoriales flotaban, por así decir, durante 
milenios en el éter, hasta que viniera el tiempo en el que 
se cristalizaran en forma de reglamentos cincelados en 
piedra o escritos en pergamino? La doctrina de los 
sacrificios, de la pureza e impureza, de los alimentos 
prohibidos está fundamentada en el mito sacerdotal, 
los "mandamientos de la memoria" se vinculan con 
Aggadot históricos nacionales que a través de sus gran­
des hombres encontraron la expresión de los senti­
mientos "entre un hombre y su prójimo", los senti­
mientos de justicia y misericordia en el corazón del 
pueblo. Pero tampoco después de su fijación escrita se 
petrifican ya que la Torah de la boca y del corazón de 
hecho no se acabó ni un solo momento. Su atmósfera 
viva y movida configuró en todas horas la Torah escrita 
y se trasvasó hacia ella para mantenerla viva, ampliarla 
o delimitarla, a veces también para aniquilarla (para un 
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tiempo breve o épocas enteras) según las circunstancias 
o también las opiniones y perspectivas nuevas. No sólo 
"Moisés escribió y Ezequiel revocó", tampoco un 
"Daniel el sastre" tuvo reparos en escandalizarse vehe­
mentemente por una prohibición severa de la Torah y 
de esperar en su corazón una suspensión del tiempo 
mesiánico1. 

Los procesos de cristalización y de disolución de la 
Halakhá y la Aggadah se muestran con particular clari­
dad en tiempos de revolución y de fijación de regla­
mentos nuevos y son generalmente conocidos. La vieja 
Halakhá, vuelta inutilizable, retorna entonces al crisol 
del corazón y se refunde en una Aggadah que puede 
asemejarse a ella o no; y ésta vuelve desde allí, una vez 
purificada, y entra en las formas de pensamiento y 
actuación allí donde se recristaliza en Halakhá. Por 
tanto, la Halakhá no es menos creativa que la Aggadah. 
Su arte es el mayor en el mundo: el arte de la vida y de 
los caminos de la vida es su material: el hombre vivo 
con todas las pasiones de su corazón; sus medios: la 
educación individual, social y nacional; su fruto: una 
cadena de vida permanente y de actos oportunos, la 
planificación de una vía existencial entre los desniveles 
y los retorcimientos del individuo y de la masa, una 
existencia digna del hombre en el mundo, una actitud 

1 A causa de la dureza extraordinaria de sus palabras las cito aquí en su 
integridad; se hallan en el Midrasch wajikra rabba 32 y otra vez en el 
Kobeleth rabba acerca del Verso IV, 1: "Y me di la vuelta y vi a todos los 
oprimidos". "Daniel el sastre interpretó este verso de la escritura refiriéndolo 
a los bastardos: 'Vean las lágrimas de los oprimidos' —sus padres eran 
pecadores y aquellos pobres ¿qué tienen que ver con ello? Su padre le ha 
engendrado incestuosamente- ¿qué pecado ha cometido él? 'Y de la mano 
de sus opresores sufren violencia'— de la mano del tribunal supremo en 
Israel que se opone a ellos con el poder de la Torah y los expulsa 'Y no hay 
consolador para ellos' —El Santo, alabado sea Él, dijo: es mi obligación con­
solarlos. Pues en el mundo actual no tienen valor pero desde el mesiánico 
Sacharja ha dicho: yo tengo un candelabro de oro puro". 

vital configurada. Las creaciones de la Halakhá no son 
como las de las demás artes —escultura, pintura, arqui­
tectura, música o literatura— concentradas en el tiem­
po y en el espacio y hechas de un material uniforme, 
sino que se juntan paulatinamente, pieza por pieza a 
partir de la totalidad del río de la vida y del quehacer 
humano, que desemboca al final en una configuración 
o bien perfecta o adoleciendo de defectos. La Halakhá 
es un arte didáctico, el arte de la educación de todo un 
pueblo y todo lo que grabó en el alma de un pueblo, las 
líneas gruesas y finas, está plasmado por la inspiración 
y la elevada sabiduría previsora. Día tras día, hora tras 
hora, instante tras instante está empeñada en formar 
una única configuración: la forma elemental de la cria­
tura, la imagen de Dios en el hombre. La catedral de 
Colonia, la catedral de Milano, Nótre-Dame de París 
han llegado a ser lo que son, se realizaron con esta per­
fección a través de los esfuerzos de artistas eternos en el 
transcurso de tantos siglos. De ellos, cada uno durante 
su tiempo, dedicó su vida y lo mejor de sus capacidades 
creativas a este trabajo exclusivamente sagrado para él. 
Y sin duda sólo porque todos se convirtieron en servi­
dores de una idea única y central, suma y suprema; en 
sus ojos la "obra celeste" se logró de tal medida entre 
sus manos. Aquella idea —de construir una casa a su 
Dios— todos la tenían presente (siguiendo el verso de 
la escritura "Según la imagen que te ha sido mostrada") 
y les inspiró: ella llevaba la regla y la escuadra, el cincel 
y el pincel en su mano y les inspiró todas las líneas y 
todos los ornamentos, todos los ladrillos y las vigas que 
se juntaron finalmente después de siglos de trabajo de 
hombres muy distanciados espacial y temporalmente 
para formar una edificación grande y maravillosa. Los 
hijos de Israel poseen su creación maravillosa, el día 



santo y sublime, "la reina Shabbat". En la imaginación 
del pueblo se convirtió en un ser vivo con su cuerpo y su 
figura corporal, la encarnación de la belleza y de la irra­
diación. La celebración del Shabbat es la que el santo, 
bendito sea El, hizo aparecer en el mundo al terminar 
su creación "para que no le falte a la esposa el baldaquín 
pintado y enmaderado". Fue ella la joya más prestigio­
sa de Dios en sus tesoros y para la que no encontró equi­
valente digno salvo Israel. Según otra Aggadah popular, 
está sentada como una princesa, "como una novia rica­
mente aderezada entre sus compañeras", escondida en 
su palacio en el paraíso, en el más interior de siete apo­
sentos. Y sus seis muchachas, durante los seis días labo­
rales, la sirven. En su entrada en la ciudad todos tornan 
su rostro hacia el portal y la reciben con el saludo: 
"Bienvenida, oh esposa, bienvenida, oh esposa, reina 
Shabbat". Y los piadosos van a su encuentro al campo 
para recibirla. Hace tiempo apareció también en sueños 
a Ibn Esra y estaba triste y afligida y dejó una carta en 
su mano dirigida a su esposo Israel; es el célebre 
Iggereth Shabbat. Todos los poetas de Israel, desde el 
Rabbi Jehuda Halexi hasta Heine, le cantaron sus can­
tos y canciones. ¿No es una creación completamente 
aggádica? ¿No es ella misma una fuente de vida y san­
tidad para toda la nación y una fuente inagotable de 
inspiración para poetas y cantantes? Y, sin embargo, 
¿quién podría decir, quién decidir de quién es criatura, 
a través de quién se convirtió en lo que ha sido: a través 
de la Halakhá o de la Aggadah? El tratado talmúdico 
Shabbat y Eruvin 105 contiene 157 hojas y la cantidad 
de Aggadot en ellas es mínima; la mayor parte son estu­
dios y detalles halákicos acerca de los 39 principales 
trabajos prohibidos y sus subclases y acerca de la deter­
minación de ámbitos. ¿Con qué se puede prender 

fuego? ¿Con qué puede salir una ternera? ¿Cómo se 
juntan los ámbitos? ¡Cuánto trabajo intelectual! ¡Qué 
despilfarro de perspicacia en cada punto sobre las íes! Y 
cuando hojeo estas páginas y veo las cantidades de tan-
naítas y amoraítas trabajando, pienso: en verdad veo 
artistas de la vida delante de mí, artistas de la vida en su 
taller y con dolores de parto. Este enorme trabajo inte­
lectual, al tiempo como de hormigas y gigantes, un tra­
bajo realizado por amor al oficio y por amor y por una 
fe infinita es imposible que surgiera sin inspiración. 
Cada uno de estos elegidos hizo lo que le correspondía 
según su objetivo y su inclinación y todos juntos some­
tidos a un querer supremo que los dominaba. 
Ciertamente una idea sublime, estos hombres separa­
dos entre sí tenían presente una imagen elemental del 
Shabbat; su espíritu los juntaba aquí entresacados de 
entre todas las generaciones y los convirtió en compa­
ñeros en la creación y la perfección. Cada "él objetó" y 
cada "y ellos contradijeron", cada verja y cada cercado 
sólo son un nuevo ornamento pintoresco, una nueva 
línea en aquella imagen, un ornamento necesario y una 
línea necesaria, porque sin ellos no podría convertirse 
en lo que debe llegar a ser. ¿Y cuál es el fruto de este tra­
bajo ímprobo de la Halakhá? Un día que es íntegra­
mente Aggadah. 

No son raros los ejemplos de esta índole. Aquí está el 
día de la reconciliación, allá la Pascua, acullá las demás 
fiestas. La belleza en su sentido más elevado es inequí­
vocamente uno de sus fundamentos. Todas son creacio­
nes llenas de contenido vivificante y de intenciones ele­
vadas y solemnes, a pesar de que son hijas de la severa y 
cruel Halakhá y rodeadas con sus "verjas" por todos los 
lados. Mientras que los artistas de los otros pueblos se 
sentaron en sus talleres buscando con sentimientos 
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sutiles y delicados medidas armoniosas y configuracio­
nes, por ejemplo, en mármol para embellecer en ellas 
los sentidos de los hombres, al mismo tiempo se senta­
ron los sabios de Israel en sus escuelas y también ellos 
buscaron en la inspiración y el sentimiento más puro 
medidas armoniosas y configuraciones internas, por 
ejemplo en el bien hacer para embellecer en ellas al 
hombre mismo, "para purificar la criatura". No quiero 
juzgar a quién corresponde la preeminencia, pero estoy 
convencido de que ambas son obras creativas, ideas que 
se concretizaron, ideas que se realizaron a través del 
espíritu imaginativo humano. En ambos el orden y la 
belleza encuentran su lugar y se despliegan en toda su 
irradiación, ambos precisan de la inspiración y de la 
gracia celestial. Su diferencia sólo se halla en el material 
y los medios; la misma que existe entre los ámbitos de 
las artes reconocidas generalmente como tales, por 
ejemplo, la pintura y la música. Naturalmente existe 
también una diferencia fundamental: las creaciones de 
las demás artes se dirigen al hombre como individuo y 
son, como dijimos, uniformes y concentradas en el 
material, en el espacio y el tiempo; por ello se conciben 
de golpe, instantánea e inmediatamente. Éste no es el 
caso en las creaciones de la Halakhá que se dirigen a la 
vez a la totalidad, cuyas partes se extienden en el mate­
rial, en el espacio y el tiempo dentro de un ámbito gran­
de y cuyo rostro puro que surge desde todas sus partes 
se hace concebible al conocimiento sólo después de una 
larga meditación y desde una gran altura. Si uno cons­
truyera una gran ciudad siguiendo la potente idea crea­
dora de un arquitecto artista, entonces sólo se concebi­
ría el rostro puro de aquella idea y su belleza en su tota­
lidad considerando el proyecto o viéndola desde la 
punta de un sitio elevado, pero de ninguna manera 

paseándose por las calles entre las casas porque los 
detalles estorbarían la impresión de la totalidad. "De 
tanto árbol no se ve el bosque" es un proverbio antiguo 
y sabio. ¿Pero por esta razón disminuye la belleza y la 
perfección de la configuración de la idea? Al que quiere 
gozar de ella se le dice: ¡sube arriba al monte! 

Pero también ocurre que, a veces incluso desde cual­
quier detalle halákico, se vislumbra todo un mundo de 
Aggadah que se ocultaba en él. En aquel tratado 
Shabbat y en el mismo lugar de la Tosefta se encuentra 
intercalada, por ejemplo, la siguiente Halakhá: 

"Todos los libros santos pueden salvarse de un incen­
dio (en un shabbat)... Si están escritos en arameo o en 
algún otro idioma —egipcio, persa, elámico o griego— 
se pueden salvar del incendio: pero Rabbi José dice: no 
se pueden salvar del incendio". 

Un pequeño detalle halákico, una riña sin trascen­
dencia — ¿qué otra cosa? Y sin embargo, quién no reco­
noce en seguida que esta pequeña y árida Halakhá con­
tiene en el interior de una verdad extraordinaria y, sin 
embargo, sumamente completa, una imagen cabal de la 
relación histórica y espiritual de distintos grupos del 
pueblo frente a dos de sus bienes más nobles: sus escri­
turas y su idioma. ¿Quién no viera que esta disputa de 
la Mishná es precisamente aquella "lucha idiomática" 
que se prolonga en Israel desde entonces hasta la actua­
lidad? "No desprecies el arameo porque Dios le ha atri­
buido gloria". "Uno no debería expresar sus deseos en 
arameo, que no lo entienden los ángeles del servicio". 
"Cuando el santo, bendito sea Él , vino para dar la Torah 
a Israel les habló en un idioma que conocían y com­
prendían: el egipcio". "Así debes hablar... a los hijos de 
Israel, en el idioma que hablo, en el idioma santo". 
"Cuando el santo, bendito sea Él, se reveló para dar la 



Torah a Israel, no se reveló en un solo idioma sino en 
cuatro: hebreo, latino, árabe y arameo". "Aquel día en el 
que la Torah fue traducida al griego era para Israel tan 
penoso como el día en el que se hizo el becerro de oro; 
en Palestina reinaron en aquel entonces tres días de 
tinieblas". "Cuando Jonatán ben Usiel tradujo a los 
profetas al arameo, Palestina temblaba cuatrocientas 
millas a la ronda". Éstas y semejantes aserciones que 
representan el eco de la actitud ambigua del pueblo 
constituyen la expresión aggádica del problema idio-
mático y la Mishná mencionada más arriba que tam­
bién repite este dilema; es el final necesario de aquella 
Aggadah de impronta halákica, un resultado breve y 
práctico en forma severa y madura. Allí una lírica flu­
yente, agitada y excitada y aquí una épica pausada, fija 
y determinada. Con una intelección profunda se ha 
seleccionado aquí el momento del incendio, la hora de 
la confusión y del peligro en la que nadie reflexiona 
sino que obedece al impulso de su corazón acudiendo 
para salvar lo que le resulta lo más prestigioso. El 
incendio es, por tanto, sólo una parábola (así opinan 
también los sabios en la discusión) y la misma pres­
cripción se aplica a la inundación, la expulsión y a todos 
los peligros. 

Es así como de este detalle pequeño surge de impro­
viso para el observador una gran ley histórica, la deci­
sión de todo un pueblo separado y oprimido en el exi­
lio, incapaz de salvar la totalidad de sus posesiones y 
que, sin embargo, no quiere abandonar todo. ¿Qué 
debe hacer y cómo actuar el día de la calamidad y del 
peligro? Seguramente el profesor de Mishná no habló 
en parábolas y metáforas. Su intención era únicamente 
conformar una norma (Halakhá) para la actuación que 
permitiría tomarla en su sentido sencillo y a lo sumo 

dar una expresión válida para la voluntad o el uso tra­
dicional del pueblo, hasta el punto al que se había 
representado hasta la fecha; uno en la configuración de 
una Aggadah, otro en forma de un caso práctico cual­
quiera. Y aquellos miles de individuos de todos los 
tiempos que, a fuerza de autosacrificios en tiempos de 
tribulación, salvaron lo que pudieron salvar, también 
ellos ponderaron en este momento si debían seguir al 
primer autor o a Rabbi José, es decir, aspiraron sola­
mente a cumplir la norma en su sencillo sentido literal. 
Consciente o inconscientemente todos cumplieron con 
la misión del pueblo. Y si actualmente nos hallamos 
ante nuestro pobre tesoro y nos lamentamos tristemen­
te: sólo nos ha quedado esta Torah y así nosotros y 
nuestro corazón sabemos que este resto mínimo sólo se 
salvó por el mérito de aquellos individuos que, cada 
uno a su tiempo y en su sitio, elevaron el mandamiento 
de su corazón en Halakhá. 

Una contemplación espiritual de aquella Halakhá ya 
es suficiente para sacarla de su cascara, para elevarla al 
rango de un símbolo. La mente vigilante no se limita 
naturalmente a ello, sino que pasa revista en relación 
con aquella Halakhá y su objeto, rostro tras rostro, ante 
nuestro ojo espiritual. 

Vemos, por ejemplo, con Renán, al viejo levita-
sacerdote cómo viaja al exilio a Babilonia andando len­
tamente al lado de su asno cargado con muchos rollos 
con los discursos de los profetas. Él salvó las sagradas 
escrituras del incendio. 

Vemos además que allí está Rabbi Yojanan ben 
Zakkai ante Vespasiano detrás de los portales de 
Jerusalén, rogándole: "Dame a Yavne y sus letrados y la 
cadena de Rabban Gamaliel". También él salva los res­
tos de los santos del incendio. 
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Y más adelante vemos a un anciano de ochenta 
años, Rabbi Yehudah ben Baba, sentado entre dos 
montañas altas entre Usha y Shefaram ordenando a 
cinco letrados bajo los proyectiles del enemigo y les dice 
a continuación: "Huid, mis hijos". Y él permanece ante 
los enemigos "como una piedra que no puede arras­
trarse" y se convierte enseguida en un coladero. 

Y además: en la escuela del Rabbi Jehuda ha-Nasi y 
sus discípulos hay gran alboroto. Todas las manos están 
ocupadas: se negocia sobre Halakot, se consideran las 
tradiciones, se exigen "testimonios" acerca de las tradi­
ciones, ordenan, corrigen y apuntan: se está fijando por 
escrito la Torah oral en un libro. Saben que están lle­
vando a cabo una "revolución" en la tradición de Israel 
—no está permitido escribir las palabras de la Torah 
oral— pero "cuando ha llegado el tiempo de actuar 
para Dios pueden destruir tu Torah"2: los hombres son 
menos, la distracción aumenta y es mayor el olvido. 
Hay que salvar lo que se pueda. 

Y además: los cuatro rabinos apresados llevan el 
Talmud a España... la obra de Maimonides... la familia 
de traductores de los Tibonides se apresura a traducir 
las obras valiosas de gran importancia nacional del 
idioma extranjero al idioma santo... 

Y además: huestes tras huestes de judíos escapadas 
de las espadas y de la tribulación, generación tras gene­
ración, marchan por las carreteras y sus brazos agarran 
los rollos de la Torah. ¡Cuántos judíos anónimos, servi­
dores, sastres, zapateros mueren delante del armario de 
la Torah defendiendo lo que consideran lo más sagra­
do ! ¡ Cuántos hombres quietos y piadosos, justos desco-

2 Es la interpretación talmudiana del Psalmo 119, 126. (n. d. t.) 

nocidos se acogen voluntariamente al exilio errando 
con su báculo y su hato de mendigo de un lugar a otro, 
y cada uno lleva en su bolso de talit y tefilin un libro que 
les es particularmente sagrado y querido! 

Y más y más... Naturalmente en todas estas historias 
cambian las personas, la materia de lo sagrado y los 
medios de la salvación, pero el contenido interno espi­
ritual es idéntico en todas: salvar de la destrucción bie­
nes del pueblo particularmente importantes de acuer­
do con la inclinación y la visión del que los salva. ¿A 
quién sigue la Halakhá? ¿A aquel que opina "sólo en el 
idioma sagrado" o a aquel que opina "también en la tra­
ducción y en cualquier idioma"? La respuesta debemos 
exigirla de la boca de la historia y de la vida y acaso se 
revela que también ellas no responden a la pregunta 
como aquella Mishná. Nosotros no tenemos que enjui­
ciar aquí el hecho; para nosotros sólo es importante 
mostrar en qué medida la pequeña y árida Halakhá es 
capaz de erigirse a veces al rango de un símbolo cuan­
do su materia resquebrajadiza cae en el crisol del senti­
miento vivo y se refunde nuevamente en Aggadah. Y 
estoy seguro de que también la Aggadah de los idiomas 
de nuestros días, si es digno de ello, se concentrará cada 
vez más y se convertirá finalmente también en una 
nueva Halakhá que, cumpliendo con las opiniones y 
requisitos de aquel tiempo, se formulará en palabras 
breves y áridas aproximadamente de la siguiente mane­
ra: 

"Sólo se puede enseñar en hebreo, según las palabras 
de los sabios. N. N. dice: en hebreo o en cualquier otro 
idioma... M. M. dice: asuntos judíos en hebreo y asun­
tos generales en cualquier idioma. Rabbi N. M. dice: 
sola y únicamente se puede enseñar en judío". Y el 
comentarista futuro explicará a este respecto: "En 



judío, lo que significa el judío-alemán que los judíos 
hablaron en los tiempos y en el país de Rabbi N. M. y 
no es el judío de la escritura que es hebreo. Pues si fuera 
así ¿qué diferencia existiría entre el Rabbi N. M. y el 
primer autor?". 

Cualquier Halakhá de las arriba citadas como 
ejemplos no forma excepción. Las hay a montones. Y 
dudo en general que exista una Halakhá que no 
tenga más o menos un lugar en el mundo intelectual, 
que no se nutra de una elevada idea individual, social 
o nacional. Al fin y al cabo también la Halakhá no es 
otra cosa que una de las formas de las que se viste el 
espíritu creativo del hombre; ¿y quién conoce los 
caminos del espíritu? "No se puede salir (el día del 
Shabbat) ni con la espada, ni con el arco, ni con la 
coraza, ni con la lanza... Rabbi Elieser dice: 'Es un 
ornamento para él3 (y puede salir con ellos)'. Pero los 
sabios dicen: son una vergüenza para él, porque se 
dice: y deben convertir sus espadas en arados y sus 
lanzas en cuchillos de cepa, los pueblos no deben 
levantar las espadas contra los pueblos y ya no se 
debería aprender el oficio de las armas". 

Aquí se encuentran, por tanto, conceptos de vesti­
menta hermosa y fea, y ¿de dónde? De las palabras 
del dulce cantante y del mayor de los profetas. ¿Y con 
qué motivo? Con motivo de la vestimenta que se 
lleva el Shabbat. Todos los detalles del tratado 
Berakot no son otra cosa que los contenedores y 
ropajes para el sublime conocimiento de que "la tie­
rra y su plenitud es de Dios y para el sentimiento del 
encanto cada vez nuevo cara a la gloria de la natura-

3 Tal como dice en el Psalmo 45, 1: "Ciñe tu espada a tu costado, o bravo, 
en tu gloria y tu esplendor". 

leza y su diversidad. "El malo ya se considera muerto 
en vida ya que ve salir el sol y no alaba a aquel 'que 
crea la luz'; ve cómo se pone y no alaba a aquel 'que 
manda oscurecer las tardes, aquel que come y bebe y 
no bendice; pero los justos bendicen todo lo que 
comen, beben y perciben" (Tanjuma en el apartado 
"we zot haberakah"). "Acerca de los árboles y seres 
vivos hermosos se dice: Bendito sea aquel en cuyo 
mundo exista esto". Y se cuenta de Rabban Simeón 
ben Gamaliel, el patriarca de Israel, que se hallaba en 
la azotea del templo viendo una pagana extraordina­
riamente hermosa, exclamó como bendición el verso 
del psalmo "Qué grandes son tus obras, Señor". Y 
"cuando alguien dice: qué hermoso es este pan, ben­
dito sea aquel que lo creó; que hermosos son estos 
higos, bendito sea el que los creó; entonces esto equi­
vale a una bendición sobre ellos" (Tosefta Berakot). 
¡Qué sensibilidad del corazón y de los sentidos! Y 
precisamente aquella Halakhá dura y cruel que pro­
hibe el luto el día del Shabbat y se resiste a consolar 
a los afligidos dice con un fino sentimiento: "El que 
llore el día del Shabbat para llevar más fácilmente su 
dolor no sentirá la alegría del Shabbat" (Rabbi Akiba 
en Tosefta Shabbat). 

No, la Halakhá no es de ninguna manera la nega­
ción del sentimiento; sino, antes bien, su dominio. 
No anula el orden de la misericordia en el orden de la 
severidad, sino que los une a ambos. Su dureza es la 
de una fuerza configurada que aspira a la persisten­
cia, el orden simbólico del poder (g'wura) en el amor 
(chessed), que (en la cabala) es el orden de la belleza 
(tiferet). ¿Existe un juicio más duro que la condena a 
muerte de un tribunal? Y, no obstante, "una maldi­
ción de Dios es un ahorcado", una imagen de la figu-
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ra del rey, una imagen de Dios es también el ahorca­
do. Y "cuando alguien se aflija, ¿qué dice la shekinaí 
Mi cabeza me resulta demasiado pesada, mi brazo 
me resulta demasiado pesado". La shekiná se hiere, 
por así decir, a sí misma, se acusa a sí misma. Existe 
la misericordia, pero por encima todavía hay una 
misericordia mayor, la del padre, que ve con ojos más 
elevados y se supera a sí mismo por mor del futuro y 
ambas son misericordia del Dios vivo. Pregunta a un 
niño y te dirá: "El eterno, el eterno es un Dios cle­
mente y misericordioso"; y, a pesar de todo, "el que 
reza en sus oraciones: hasta un nido de pájaro alcan­
za tu misericordia, a ése se le manda callar, pues hace 
que las normas divinas emanen de la misericordia y 
ahora se vuelvan órdenes", misericordia más allá de 
la misericordia, visión del futuro. No sin razón el 
pueblo judío, por lo menos una gran mayoría, plegó 
su cuello bajo el yugo férreo de la Halakhá y no sola­
mente esto, sino que, cuando se marchó de peregri­
nación, llevó gustosamente la carga pesada de las 
normas y del Halakot "y dejó atrás —según la expre­
sión de S. D. Luzzato— los poemas que alegran el 
corazón y el alma". Esta visión exaltó en su día a 
Luzzato de tal manera que exclamó: "¡Qué santo es 
este pueblo!". ¿Y qué es lo que dice un maestro 
mismo de la Halakhá? "El que camina y estudia e 
interrumpe su estudio para decir: '¡Qué bonito es 
este árbol, qué bonito este campo!', este verso de la 
escritura le condena como si hubiera pecado contra 
su alma". Los estetas entre nosotros han gastado 
todas sus flechas contra esa pobre Mishná, pero el 
que está atento al espíritu entresacará también de 
ella entre líneas el rumor del corazón y la tembloro­
sa preocupación por el destino futuro de un pueblo 

que "está en camino" y de sus posesiones ya no tiene 
nada entre manos más que un libro cuya relación 
íntima con cualquiera de sus países de estancia sólo 
descansa en su espíritu4. 

Naturalmente no todas las Halakhá son iguales y 
tienen el mismo valor existencial. Hay Halakhás yer­
mas que solamente tienen un tronco y otras que pro­
ducen frutos y frutos de los frutos. Unas se parecen a 
un receptáculo completamente vacío puesto en un 
rincón hasta que venga su tiempo y otros a un recep­
táculo que parece hecho para vaciarse y cada vez vol­
ver a llenarse sin interrupción con un contenido 
nuevo. Algunos halakot son también como sarcófa­
gos para muertos embalsamados; en el idioma de la 
tradición se llaman juqqim, es decir, cosas cuyo 
fondo está escondido y cuya intención se desconoce. 
Piezas de mitos antiquísimos y de Aggadah descan­
san en ellas en eterna soledad pero sus improntas 
petrificadas todavía se conservan para asombrar a los 
hombres y estimular desde siempre el afán de los 
arqueólogos. Naturalmente les honrará también 
aquel que mira lo interior. Un túnel cavado en la 
montaña a menudo abrevia nuestro camino en 
muchas millas y nos lleva súbitamente a unas latitu­
des nuevas; así a veces un rudimento antiguo, oscuro 
y misterioso, si intentamos penetrar en su interior, 
nos sitúa de sopetón y con un salto allende de mil 
generaciones. Así, por ejemplo, la indumentaria de 
los judíos en relación con los mandamientos respec­
tivos —tal como lo sugiere maravillosamente un anti­
guo Midrash— es la encarnación completa y mani-

4 Esta explicación es de Achad—Haam. 



fiesta de... ¿Pues de qué creéis?, de la Aggadah de 
Caín y Abel5. Algo parecido ocurre con la prohibición 
de cocer un cabrito en la leche de su madre6. Tiene su 
fundamento y raíz en los antiguos reglamentos de 
sacrificios de la fiesta de la semana en sus tiempos más 
antiguos, cuando todavía no era la "fiesta de nuestra 
legislación", sino una mera fiesta de cosecha y los labra­
dores que celebraban la cosecha prepararon a Gad y a 
Astarte —los dioses de la suerte y de la fertilidad-
como comida de sacrificio un cabrito (gedí) —como 
símbolo de la gracia y de la procreación7— que se había 
cocido en la leche de su madre; y lo que es lo más mara­
villoso: hasta hoy en día existe en Israel la costumbre — 
una costumbre acerca de cuyos motivos han discutido 

5 La prohibición de scha'atnes. lana y lino en una vestimenta 
(Deuteronomio 22, 11) es una alusión a la enemistad y la controversia 
("Cada cual que me encuentre me matará a golpes", Gn 4, 14) entre las tri­
bus que criaron ovejas y vestían lana y las agrícolas que vestían lino. 
Inmediatamente después de la prohibición de scha'atnes sigue "Te harás 
borlas" (para las que no se aplica según la tradición talmudiana la prohibi­
ción scha'atnes), borlas que igualmente tengan quizá que ver con sus lazos 
y nudos -señales de recuerdo, como servían a muchas tribus primitivas 
como una especie de signos de escritura— no son otra cosa que señales 
externas aplicadas a la indumentaria del pacto de paz cerrado entre aque­
llas tribus guerreras después de que se hubiera aflojado la enemistad entre 
ellas y empezaran a acercarse y también a mezclarse entre sí. ("Y Dios hizo 
una señal a Caín para que no le matara alguien que lo encontrara". Los vie­
jos hebreos que surgieron de la mezcla de las tribus nómadas con cría de 
ovejas -como ejemplo sirva la casa de Abrahán y de Jacob- con las tribus 
asentadas en el país —la casa de Isaac—, conservaron juntos en su indu­
mentaria rudimentos de los usos de dos épocas distintas y también el legis­
lador del Deuteronomio los redactó juntos sin revelar la razón; o bien por­
que en sus días ya se había caído en el olvido y se había secado su savia, o 
bien para no destacar la oposición Interna entre el mandamiento y la prohi­
bición. La razón que se Indica para la Zlzlth en un libro posterior (en 
Números) es sin duda un añadido al Igual que el "recuerdo del éxodo de 
Egipto" en las fiestas. 
6 Aparece dos veces en las fuentes más antiguas —en el epígrafe 
Mlschpatim (Éxodo 23,13) y las Segundas Tablas (34, 2 6 ) - en un verso 
junto con la fiesta de la cosecha 
7 Piénsese en el cabrito en la bendición de Isaac (Gn 27, 26), el cabrito en 
Juda y Tamar (Gn 38, 17) y en lo de "y visitó a su mujer con un joven cabri­
to" en la historia de Slmsón (Jueces 15, 1). Esta explicación me la dio el 
"Viejo", Rabbl Mendele. 

todos los investigadores— de comer después de la 
comida de carne un plato más bien de leche y los más 
escrupulosos comen carne cocida en leche de almendra. 
Los que se ocupan de estas cosas se encuentran con no 
pocas sorpresas de este tipo. Se nota hasta qué medida 
incluso reglamentos tan rudimentarios como un niño 
en el vientre de su madre se relacionan con todo el sim­
bolismo mitológico y aggádico del pueblo. Pero simul­
táneamente con estosjuqqim existen de hecho tantos y 
tantos grandes halakot que tienen realmente el aspecto 
de la vida personificada del pueblo en su pasado, su 
frescura no se ha eclipsado hasta la actualidad y su 
capacidad vital no parece agotarse tampoco en el futu­
ro. Si estos "receptáculos de la vida" se arrinconan tem­
poralmente esto no constituye una prueba de su inha­
bilidad. Es una gran ley: cada forma vital representa 
durante su creación, es decir, mientras todavía sea 
constante, un contenido en el espíritu de su creador. En 
tanto en cuanto su creación esté cumplida y entre en el 
ámbito de la masa, es decir, en tanto en cuanto se des­
prenda, se convierte en instrumento y ya no tiene esen­
cia propia sino que cada uno encuentra en ella lo que él 
mismo ponga en ella al usarla. Todo lo recibe del hom­
bre y del espíritu del hombre al que le caiga como bien 
mostrenco. Si pone oro, encontrará oro; si polvo, polvo. 
Si no sabe qué poner tiene el poder de abandonarlo 
hasta que se oxide. Pero que nadie diga: este instru­
mento no vale para nada, echadlo a la basura, éste que 
debería decir: yo soy pobre. 

¿Todavía es necesario seguir hablando sobre la 
Halakhá y la Aggadah, sobre su mutuo condiciona­
miento como dos configuraciones o estilos de la escri­
tura independientes pero, sin embargo, interrelaciona-
das? 
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Las explicaciones presentadas más arriba sobre la 
Halakhá y la Aggadah acerca de su esencia propia como 
dos formas o estilos de vida particulares serían sufi­
cientes para este objetivo, pues, ¿qué otra cosa es la lite­
ratura que "vida escrita"? Naturalmente, puesto que 
entre los actuales "maestros de la Aggadah" existe la 
propensión a otorgar "autonomía" a la literatura ('Tart 
pour Tart") y algunos la colocan "por encima de la vida", 
es decir, fuera de ella, uno no puede tener ninguna con­
fianza en lo que se refiere a ellos de que las explicacio­
nes dadas puedan hacerles cambiar de opinión. Más 
bien puede uno estar seguro de lo contrario: si admiten 
algo de ello o no, una cosa queda clara, el que se les 
acerca diciendo que también la Halakhá escrita, al igual 
que su hermana, la Aggadah, todavía puede represen­
tar el fundamento de un ámbito importante de la escri­
tura viva, se expone al peligro de ser considerado como 
alguien que durante toda su vida no ha gozado nada de 
la "belleza" o puede ser considerado como aquel lituano 
que en el Simjat Torah canta excitado "Cuando un buey 
cubre una vaca"8. ¿Qué la Halakhá sea literatura? 
¡Imposible! ¿Existe mayor contraste? Cualquier niño 
sabe hoy en día que a la literatura en sí sólo pertenece 
la Aggadah, la Aggadah con todas sus significaciones y 
ramificaciones y sin delimitación temporal: desde los 
cuentos, las visiones y poemas de la Biblia hasta las 
bellas letras de nuestros días. ¿Pero es que la Halakhá 
tiene olores y aromas, tiene frescor de vida? ¿Contiene 
realmente belleza? 

Los argumentos de los propugnadores de la 
Aggadah, a decir verdad, no son particularmente nue-

8 Palabras iniciales de una célebre discusión talmudiana (n.d.t) 

vos y ya existían "desde hace mucho tiempo". Todavía 
los maestros del Talmud conocen numerosas historias y 
parábolas al respecto, sólo que llegaron a la conclusión 
de que la Halakhá son "pedazos de oro" y la Aggadah 
"calderilla". En cambio los agadistas están convencidos 
de que la Halakhá ni siquiera cae bajo el concepto de 
literatura y no procede desde arriba. ¿Están en lo cier­
to con su juicio? ¿Sería posible que la Halakhá, toda la 
Halakhá sin excepciones, sea un árbol estéril de la lite­
ratura? 

Al parecer también este juicio duro se debe a una 
confusión de la forma con el contenido y de lo contin­
gente con lo esencial. Las obras fundamentales de la 
Halakhá —la Mishná y la Baraitot— tienen, tal como 
lo exige la naturaleza de su materia y su objetivo, la 
forma de antologías de reglamentos y códigos. Y ello ha 
originado al parecer su exclusión del ámbito de la lite­
ratura en el sentido actual. 

Así opinan, naturalmente, sólo aquellos que consi­
deran el aspecto externo. Si aquellas palabras contuvie­
ran sólo reglas lógicas y bases jurídicas en su pura abs­
tracción, entonces tendrían razón con sus argumentos. 
¿Pero quién no sabe que en la Halakhá judía no había 
casi ningún sitio para abstracciones y que es casi com­
pletamente plástica y sensorial? 

"Cuando dos tocan un abrigo...", "Si un alfarero lleva 
sus pucheros...", "El que ponga la jarra..." Este es el esti­
lo permanente de la Halakhá judía. De cabo a rabo con­
siste casi completamente en imágenes multicolores, 
pequeñas y grandes, de la vida judía concreta en el 
transcurso de un milenio y más. 

La Aggadah que saca su fuerza del mundo espiritual 
trata de lo mirado y de lo querido y, si la leo entonces, 
veo las querencias del pueblo judío, cómo pensaba y 



qué ideales perseguía. La Halakhá que se nutre del 
mundo de la vida activa trata de lo que existe y lo váli­
do y nos muestra manifiestamente en imágenes breves 
pero precisas la vida del pueblo mismo, su querer y sus 
ideales que la impregnan y a las que dio formas vitales 
sólidas y precisas en forma de actos. Si abrís la Mishná 
no arruguéis la frente. Pasad tranquilamente por los 
apartados como alguien que pasea entre las ruinas de 
ciudades antiguas; caminad entre las decisiones haláki-
cas que están acumuladas allí como ladrillos en una 
pared y en su concentración se parecen a piedras escul­
pidas. Mirad con los ojos abiertos todas las pequeñas y 
minúsculas imágenes que están diseminadas allí por 
miles y decid: ¿No veis delante de vosotros la vida acti­
va de todo un pueblo que se petrificó en medio de su 
andadura con todos sus pequeños rasgos y detalles? 

No sólo hablo de las imágenes completas y acabadas 
que se hallan allí a veces como, por ejemplo, el orden de 
la entrega de los frutos primerizos, el servicio en el tem­
plo el día de la reconciliación, el orden procesal y cosas 
semejantes. Tales párrafos descriptivos son épica per­
fecta (en cuanto a su aspecto descriptivo) y ciertamente 
de la forma más excelsa. También estoy pensando en 
aquellas piezas pequeñas, trazos y líneas, fragmentos de 
una vida entumecida, de las cuales se componen casi 
todos los seis órdenes de la Mishná y Tosefta. ¿No ten­
drán ninguna utilidad para la literatura, son de hecho 
inútiles, absolutamente inservibles? 

Si un judío lee, por ejemplo, en el orden Seraim ¿no 
le aparece a veces repentinamente el espíritu de vida, 
un aroma de tierra y de algo verde y se olvida de que 
está sentado en la escuela y estudia y ve al "pueblo" — 
al am ha-arez— con todos sus trabajos en el campo, 
en la huerta, en la viña y en la era, ve al sacerdote que 

hace su ronda cerca de las eras y a los pobres que 
pasan después haciendo el espigueo, ve cómo se pos­
tran en el rincón que les pertenece o extienden su 
abrigo sobre él para adquirir derechos de usufructo 
sobre él y cómo riñen con la hoz por el espigueo; ve el 
campo multicolor con trigo, cizaña, hinojo, verdolaga, 
y ve la viña que se tira con un palo de higo formando 
un emparrado y los hormigueros en el cereal y el 
ciclón que arranca las viñas, ve al hombre que recoge 
las hierbas frescas y aquel que las amontona secas y al 
viticultor que recoge las uvas y una de ellas está enre­
dada con las hojas y le cae de la mano y ve el montón 
de granos de trigo junto con el grano único que le libe­
ra de la obligación de pagar el décimo y ve el ciervo 
que alguien compra por el dinero que ha conseguido 
por el décimo y ve el árbol que está en su territorio y 
cuya corona se inclina hacia el de otro y la pasta de 
perro de la que comen los pastores y el granado que 
trae fruto por primera vez y se ata a un palo de caña y 
las jóvenes palomas sobre las cestas e innumerables 
cosas de esta índole. 

Y cuando pasa al orden Moed y Nashim ¿no verá 
directamente la vida de la casa judía en todos sus órde­
nes y detalles? Y si llega a Nesiqin, ¿no debe parecerle 
como si viera los mercados y las calles judíos petrifica­
dos de repente en medio de sus afanes y quehaceres, su 
ruido y su alboroto? 

Y una tal persona sentirá entonces que dentro de 
poco, en el próximo instante podría aparecer un gran 
artista clásico y tocar con la vara de Dios en la mano — 
el poder de Dios— aquella vida petrificada para que 
vuelva y lleve una segunda vida en una de las grandes 
creaciones. Sólo un poco, un mínimo de inspiración y 
la Halakhá se transforma en epopeya bajo su mano. 
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Se encuentran a veces personas "que ven un aconte­
cimiento y a la vez se acuerdan de una Halakhá". ¿Por 
qué no sería posible el contrario: "Veían una Halakhá y 
se acuerdan de una historia"? Ciertamente, esta épica es 
incompleta, el momento narrativo falta casi completa­
mente. Es totalmente descriptivo: pequeños apuntes de 
usos de una pobre vida cotidiana se proyectan lenta­
mente y tampoco ellos se presentan por sí mismos, sino 
intercalados y al margen. ¿Pero qué le vamos a hacer? 
Así era la vida judía en aquellos días y así se conservó en 
la única obra escrita nacional de aquella larga época. No 
teníamos otra vida y si la había no se ha conservado 
ningún recuerdo de ella. El período de fuerza y poder y 
el tiempo de la creación sublime de la epopeya bíblica 
habían desaparecido entonces de la vida lo mismo que 
de la escritura. Vinieron los días de la remisión: los días 
de la "vigilancia de los muros" y de la defensa de lo cons­
truido y de lo que existía desde siempre, los días en los 
que se erigían diques y diques para los diques; y tam­
bién la Halakhá y la Aggadah de aquellos días llevan 
ambas la impronta de su tiempo, el sello de la pasivi­
dad. No se encuentran grandes cosas ni en una ni en 
otra. Ambas son pequeños fragmentos, fragmentos de 
ideas y sentimiento, fragmentos de actuaciones. Para 
un artista, pero para un artista que no se saca de la 
manga la inspiración o del gran plato de una mesa 
ajena, sino el que se sumerge y se nutre de la profundi­
dad del gran abismo del alma del pueblo y de su vida 
enigmática, a un artista de esa índole, digo, no le será 
imposible crear grandes obras a partir de este material, 
con tal de que la grandeza habite en el centro de su vida. 
¿Cuánto necesita para crear un artista bendito por 
Dios? Un poco de materia informe como estímulo para 
el espíritu. Si la materia es mísera, entonces la enrique­

ce con sus posesiones; si está muerta, le otorga vida de 
su propia fuente vital. El arte sublime —aquel que no es 
una pala para excavar con ella, ni corona soberbia en la 
cabeza de mentecatos ebrios y embriagados por los fal­
sos elogios— también perdura como la Torah sólo en el 
que se sacrifica a sí mismo para suscitar la vida. Lo 
esencial es la relación viva del hombre con las formas de 
vida anteriores a él. Y el que anuncia que una de ellas no 
tiene valor debe examinar primero si no es más bien su 
vida la que carece de valor en este ámbito. 

¿Debemos golpear el agua viva de esta roca, de la 
Halakhá? Pregunta, sorprendida e incrédula, "la estirpe 
de la regeneración". 

¡Por supuesto, si la vara de Dios está en vuestras 
manos y una fuente de vida en vuestros corazones! 
Realmente, si tuviéramos creadores perfectos y bendi­
tos por Dios cuya vida todavía no estuviera torcida, 
otorgarían el habla a los labios de esta roca y converti­
rían aquella lucha que se denomina genio, la Halakhá, 
en una epopeya nacional. Actualmente a nuestros artis­
tas les resulta más agradable jugar con instrumentos 
prestados, coger moldes que otros han preparado y con­
trahacerlas en imitaciones vanas. Ciertamente el traba­
jo no siempre es puro pero, en cambio, es fácil. Lo que 
es barato se encuentra entre ellos. Por esta razón, la 
Aggadah, cuya fuerza reconocen aún sin destacarla 
todavía, sigue esperando al redentor apto para transfor­
marla en lírica nacional, en una poesía realmente 
nueva; cosa que tampoco han conseguido los antiguos 
poetas sinagogales con todo el esfuerzo que han puesto; 
por falta de genio y porque también carecían de una 
relación viva con este molde literario. 

¿Por tanto debemos inclinar la cabeza y volvernos al 
Shuljan-Aruj? 



El que encuentre en mis palabras una opinión de 
esta índole no ha entendido nada. Las voces Halakhá 
y Aggadah son talmúdicas y su significado en su sitio 
es preciso, pero, en tanto en cuanto se considera su 
esencia interna, su significado es ampliable a los fenó­
menos afines, sean de épocas pretalmúdicas o más tar­
días. Son dos formas cerradas, dos estilos antitéticos 
que se acompañan una y otra a través de la vida y la 
escritura y, como cada estirpe tiene su Aggadah, cada 
Aggadah tiene su Halakhá. 

Aquí no hablamos de esta Aggadah o de aquella 
Halakhá, sino de la esencia de la Halakhá, de la 
Halakhá como gran formalización, como configura­
ción sensorial y acabada de la vida concreta, de una 
vida que no flota en el aire y queda suspendida sola en 
las emanaciones de bellos sentimientos y bellas pala­
bras, sino que también posee un cuerpo bello y una 
configuración corporal. Y esta Halakhá, afirmo yo, no 
es otra cosa que la continuación necesaria, "el final del 
verso" de la Aggadah. 

La Aggadah es grande, pues conduce hacia la 
Halakhá. Sin embargo, cada Aggadah en la que nada 
aspira a la Halakhá, es sentimental y se diluye final­
mente por sí sola tal como diluye la energía de sus 
dueños. 

Si alguien dice: sólo conozco la Aggadah, entonces 
que se analice su Aggadah para ver si no es sólo una 
flor infértil. ¿A quién se parece? Al que dice ¡yo cojo las 
flores, no quiero los frutos! Al final ni siquiera va a 
poder alcanzar las flores, porque donde no hay fruto 
no hay semilla y, si no hay semilla, ¿de dónde ha de 
salir la flor? 

Las flechas de la Aggadah tambalean en el aire 
como si hubieran sido disparadas de la cuerda floja del 

arco. Las flechas de la Halakhá vuelan rectas y seguras 
en la trayectoria correcta, fuertes y sin temblar como si 
saliesen de un arco tenso. Aquélla da aire para respi­
rar, ésta un lugar sólido para los pies, el suelo del 
mundo; aquélla introduce el elemento fluyente y líqui­
do, ésta el elemento sólido del que surge el ser. Un 
pueblo que no haya aprendido a juntar la Halakhá y la 
Aggadah se expone a sí mismo a la perenne enajena­
ción y al peligro de olvidar el camino recto y único 
desde la voluntad hacia la actuación y de la aspiración 
hacia la realización. 

Si la Halakhá y la Aggadah están mutuamente uni­
das esto constituye un testimonio de la salud y una 
prueba de la madurez del pueblo. Y donde encuentras 
Aggadahs enviudadas seguramente la fuerza de acción 
y los medios de actuación del pueblo estén debilitados 
y precisan curación. ¡Que lo tomen a pecho particu­
larmente aquellos corazones que, entre los rasgos de la 
nacionalidad, daban preferencia a lo formal frente al 
contenido! 

Tantas generaciones en Israel han pecado contra la 
Aggadah interrumpiendo la relación viva con ella. 
Numerosos ingenuos entendían sus exigencias en el 
sentido literal y la consideraron como artículo de fe. 
Otros muchos, presumiendo de listos, concibieron 
sus exigencias también literalmente y la consideraron 
charlatanería ociosa. Ambos tenían el espíritu y el 
gusto bastos y por ello sus ojos resultaron como 
empastados y no vieron el esplendor poético y "la ver­
dad de la parábola" en ella. Ya no comprendían su 
lenguaje. 

Ahora estamos agraciados con la estirpe que es 
totalmente Aggadah, Aggadah en la escritura y 
Aggadah en la vida. El mundo entero ya no es más que 
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una gran Aggadah. La Halakhá en todas sus significa­
ciones ya no se conoce ni se menciona. 

Por mucho que aquellos a los que estos hechos resul­
tan desagradables y quieran negarlos, la verdad no 
puede ignorarse. Nuestra literatura reciente en su 
mayor parte ha escogido como un mendigo su morada 
en el peldaño más inferior del ideario y de los senti­
mientos culturales, todas las cincuenta puertas de la 
intelección le están vedadas y no le ha quedado nada 
más que la puertecilla pequeña de una "belleza" dudo­
sa: la actual Aggadah (el folletinismo enano de los 
periodistas no entra en consideración). Algunas narra­
ciones y algunos poemas, ésta es toda la cosecha en su 
talego de pordiosero. Faltan otros confluyentes desde 
fuentes espirituales más elevadas. Ha acabado la 
Halakhá en Israel. Y lo peor de todo es que en ella, en la 
literatura reciente, ni se vislumbra una inclinación de 
levantarse de esta tumba ruidosa, de la tumba de su 
pobreza para aspirar a algo más elevado. Al contrario, la 
amenidad del lugar está por encima de sus creadores y, 
por debajo de ellos, entre los hombres ordinarios e 
ignorantes destaca todavía como una aspiración siste­
mática a fomentar en los corazones de la gente la opi­
nión de que no hay otra 'literatura" y otra "creación" 
que sólo esta "hermosa" y todo lo que se sitúa fuera de 
ella sería sin valor. La creación de un muchacho chifla­
do que ha compuesto veinte versos o dos cuentos, con 
permiso, se designa como creación, pero por ejemplo el 
Moreh nebuke haz-zeman9 —el único libro surgido de 
la idea suprema de la literatura reciente— no se coloca 
ni siquiera en el ámbito de lo creativo. 

9 La obra principal postuma de Nachmann Korchmal (+1840) [n.d.tj 

Y vuelvo a subrayar: no pretendo ponderar la 
Halakhá frente a la Aggadah y no digo que aquella es 
valiosa y ésta no es valiosa, mi intención se dirige hacia 
la Halakhá y la Aggadah en sí, como formas gemelas 
de la escritura y de la vida, y pregunto: ¿para qué sirve 
una Aggadah que no tiene inmediatamente a su lado 
su Halakhá? El final de la literatura —si esto es el 
final— lo vemos. Es vacía como aquel mar profundo en 
el que no viven peces. El que real y auténticamente 
quiera aprender algo tiene que salir él mismo después 
de 150 años de su existencia hacia "otro campo". Y es 
de temer que también la poca Aggadah en ella —la 
belleza— está consumiéndose cada vez más por falta 
de alimento que, de vez en vez, viniera hacia ella desde 
fuentes espirituales más elevadas. El derecho de exis­
tencia de las bellas letras se basa al fin y al cabo sólo en 
el hecho de que construya con sus propios medios una 
relación sólida entre la individualización configurativa 
y la diversidad que anhela su configuración. "Poesía 
por mor de la poesía", "como canta el pájaro" corres­
ponde —en horas de ocio— a aquellos que se empeña­
ron a todas horas con el sudor de su frente en construir 
una literatura fuerte que abarca todas las ramas de la 
cultura humana, una escritura que configura la vida y 
eleva la vida. A ellos corresponde cantar. ¿Pero qué 
necesidad tenemos de una literatura nacida del aburri­
miento y de la holgazanería? 

Así son las cosas en la literatura. ¿Y en la vida? Allí 
anda y crece una generación en una atmósfera que 
consta en su totalidad de poesía, canto y un montón de 
cosas que no son mas que charlatanería de la boca y 
viento de los labios. Cada vez más surge una especie de 
judaismo arbitrario; se propaga a través de consignas 
ruidosas: nacionalismo, renacimiento, literatura, crea-



ción, educación hebraica, pensamiento hebraico, traba­
jo judío y todas estas cosas penden del hilo fino de 
algún amor: amor al país, amor al idioma, amor a la 
literatura. ¿Cuánto cuesta un amor etéreo? 

¿Amor? Pero, ¿dónde está el deber? ¿Y de dónde ha 
de venir? ¿De dónde ha de manar la fuerza? ¿De la 
Aggadah? Según su naturaleza ella misma es arbitra­
riedad, el sí y el no son blandos en la mano. 

Un judaismo que sólo fuera Aggadah sería como un 
hierro que se ha introducido en las llamas pero que no 
se ha refrigerado. Aspiración del corazón, buena volun­
tad, elevación del espíritu, amor interno, todo esto son 
cosas bonitas y valiosas si al final se encuentra la acción, 
acción dura, deber severo. 

¿Habláis de construcción? "¡Acordad un pacto y 
registradlo y bajo el sello de nuestros príncipes, levitas 
y sacerdotes... y poned mandamientos por encima de 
vosotros!" (Nehemia 10,1 y 33). Así empezaron tam­
bién a construir vuestros padres. 

Las visiones sublimes del segundo Isaías desperta­
ron los corazones pero cuando llegó la hora de la cons­
trucción se encontraba entre los dos profetas, los cons­
tructores —Chaggai y Sacharja—, el final del profetis-
mo y el inicio de la Halakhá; y los que vinieron después 
de ellos, Esra y sus ayudantes, no eran más que hom­
bres de la Halakhá. 

¡Venid y erigid mandamientos rectos por encima de 
nosotros! 

Que se nos den formas para configurar nuestras 
voluntades fluidas y turbias en expresiones precisas y 
sólidas. Tenemos sed de acciones corporales. 
Acostumbradnos en la vida al hacer más que al hablar, 
en la escritura a la Halakhá más que a la Aggadah. 

Inclinemos nuestras nucas: ¿Dónde está el yugo 

férreo? ¿Por qué no viene la mano fuerte y el brazo 
justo? I 




