
Cultura y contracultura 
educativas1

El propósito de este trabajo es poner de relieve la inciden-
cia de la cultura y la contracultura en el día a día del que-
hacer educativo. Se parte de un aspecto sólido y nuclear de
la cultura como aspiración a la excelencia. De este modo,
lo que cabe aceptar como “cultura” depende de una adecua-
da concepción de la persona humana. La clave de fondo de
algunas de las distorsiones que aquejan a lo “cultural” en
nuestros días cabe situarla en la denuncia del olvido del
ser como uno de los indicadores todavía válidos para com-
prender la situación del hombre en el siglo xxi.
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The article focuses on the impact of culture and counter-
culture on the day-to-day tasks of the education enterprise.
The core and essential aspect of culture is the desire for ex-
cellence. Thus, the features of “culture” depend on a pro-
per conception of the human person. The failure to recog-
nize the “abandonment of being” as a legitimate reference
for understanding man’s situation in the twenty-first cen-
tury accounts for some of the false views that plague the
“cultural” in our era.
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1. Cultura y “contracultura”
Entre las múltiples maneras al uso de entender hoy la cultura2, pretendo

retener ahora sólo su aspecto más sólido y nuclear: a saber, la aspiración a

Eb003
Catedrático de Filosofía.
Universidad de Málaga 
tmelendo@uma.es

Tomás Melendo

 ESE Nº003 2002

1 Texto de la conferencia pronunciada el 4 de febrero de 2002 en las XXX Jornadas para centros
educativos, organizadas por el Departamento de Educación de la Universidad de Navarra.
2 Una explicación certera y asequible del estado actual de la cuestión puede encontrarse en García
Cuadrado (2001, pp. 194 y ss).
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la excelencia3. Ya aludamos a un proceso interno al sujeto, ya a los elementos
exteriores que lo hacen posible, ya al resultado de semejante despliegue en
el hombre y en su entorno, considero –con Juan Pablo II– que algo entra
en el ámbito de la cultura en la medida en que contribuye a empinar a la persona

humana hasta la plenitud de su ser. En caso contrario, por más que “aquello”
manifieste una huella incluso muy definida de “roce” con el hombre, su
calificación como cultural obedece a un uso del vocablo o depauperado o
engañoso o fraudulento.

De resultas, la discriminación de lo que cabe aceptar como “cultura”
depende de una adecuada concepción de la persona humana. Lo señalaba,
con un deje de melancólico desencanto, Henri Bergson: “Por desgracia, la
pregunta esencial en materia de educación es justo la que la mayoría de las

veces se olvidan de plantear quienes deben trazar un proyecto educativo: “¿Cuál es nuestro fin? ¿Qué
queremos obtener? ¿Qué tipo de hombre pretendemos formar?”” (Bergson, 1972, p. 1378).

Una imagen vigorosa, pues, del sujeto humano. Y entre las muchas posibles, siguiendo sugerencias
que se remontan por lo menos hasta Heráclito, estimo muy adecuado para nuestros fines describirlo
ahora como “logos” o lugar del ser: como aquella realidad a la que lo real se le hace patente justo en cuanto real

y, por tanto, con los atributos de la unidad, la verdad, la bondad y la belleza; o, mejor todavía, como
alguien vocacionalmente orientado a hacer presentes y encarnar en sí mismo tales propiedades y que,
por ende, sólo crece y se perfecciona en la proporción en que se desenvuelve y vive en lo uno, verdadero,
bueno y bello.

Tal vez quepa encontrar aquí, por contraste, la clave de fondo de algunas de las distorsiones que
aquejan a “lo cultural” en nuestros días. A mi juicio, la denuncia del olvido del ser compone uno de los
indicadores todavía válidos para comprender la situación del hombre en el siglo XXI. Afirmo, en
efecto: 1) Que el núcleo de la desatención y el menosprecio a lo real estriba en prescindir de las
exigencias que las personas, las cosas y las instituciones plantean por su misma naturaleza (por ser lo
que son), para atender en exclusiva a lo que cada uno de nosotros “piense”, “sienta”, “desee” o
“ambicione” respecto a ellas. 2) Que tal actitud se encuentra tremendamente arraigada en nuestros
días. Y 3) que en virtud de semejante desestima no sólo peligra la unidad del universo y la del propio
sujeto humano, sino que lo verdadero en sí tiende a ser reemplazado por lo que yo pienso u opino, por
la verdad-para-cada-uno; lo bueno en cuanto tal se ve desplazado por los “me gusta”, “me apetece”, “me
interesa”, por lo agradable o placentero para mí, en definitiva; y la genuina belleza, reconocida sin
apenas titubeos y casi unánimemente durante centurias por las personas con un mínimo de cultivo
interior, va dejando su puesto a las apreciaciones estéticas epidérmicas y subjetivas, que acaban incluso
por entronizar un culto a lo feo y grotesco y a lo macabro y monstruoso.

Todo lo cual ha producido, si no una modificación sustancial, sí un cambio profundo en la entraña
más íntima y en el despliegue perfectivo de quienes conformamos nuestro mundo, originando a
menudo manifestaciones que en un sentido nada figurado cabría calificar como “contraculturales”. 
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3 En esta línea sostiene Mathieu que la cultura “es el ejercicio de las facultades espirituales mediante las cuales éstas son puestas
en condiciones de dar los frutos más abundantes y mejores que su constitución natural permite” (Mathieu, 1957, p. 1369).



En cierto modo, semejante quiebro cristaliza en una carencia profunda de

unidad, en una disgregación del comportamiento humano y de sus
principios rectores, que a menudo va acompañada por un hondo sentido de
frustración y en ocasiones por peligrosas rupturas de la personalidad. Y a ese
proceso desestabilizador no sabe poner remedio la educación
contemporánea. Lo señaló con acribia Carlos Cardona: “A todos los niveles
de enseñanza –superior, media e incluso elemental– se experimenta la
necesidad de una integración de los conocimientos, sobre todo en función
del sujeto receptor. Sujeto receptor que es la persona que ha de ser educada,
a quien se transmiten o intentan transmitir aquellos conocimientos. Y esa
persona es radicalmente unitaria. Por eso, la fragmentación inconexa de
enseñanzas a que se ve habitualmente sometida, la desorienta y paraliza,
intelectualmente primero, y prácticamente después” (Cardona, 1990, pp. 11 y 12).

Sospecho que los dos largos lustros transcurridos desde la emisión de este diagnóstico no han
hecho sino agravar el preocupante déficit que denuncia. Y que, por tanto, la instauración y
consolidación de la unidad del sujeto humano en los ámbitos que prioritariamente forjan su humanidad

personal –teorético, ético y estético, no tomados aisladamente sino en su recíproca conjunción enriquecedora–,
sigue elevándose como el objetivo por excelencia de los centros educativos de nuestros días, y se
configura como su manera más propia de “hacer cultura”.

2. La verdad maltratada
La esfera teorética, en primer término. Porque, en efecto, la crisis relativista de la verdad constituye

una de las lacras más devastadoras del momento presente. Tal vez la más perniciosa de todas, al
situarse hasta cierto punto en la raíz de las restantes. Como explica la Fides et ratio, en la actualidad se
encuentra muy difundido el convencimiento de que nuestro intelecto resulta incapaz de alcanzar por sí mismo la

certeza de las verdades fundamentales sobre la existencia humana. No se trata en absoluto de una afirmación
libresca, ajena a la vida cotidiana. En las conversaciones con alumnos, colegas y amigos es fácil
encontrar diálogos similares al que sigue: “la razón, de acuerdo; ¿pero qué razón, la tuya, la mía…?,
¿existe una sola razón, o dos, o tres… o tantas como individuos?, ¿cómo puedo estar seguro de que
lo que conozco es lo mismo que advierten los demás?, ¿no tenemos cada uno una particular visión
de la realidad, válida para nosotros mismos, pero distinta en todo caso de la que está vigente para las
restantes personas?…”.

Repito que tal vez estemos ante el problema o, por lo menos, ante uno de los primeros, del hombre
contemporáneo. En cualquier caso, se cuenta entre las dificultades más graves a la hora de hacer que
un chico o una chica entiendan cabalmente, por ejemplo, que existen unos modos de vida acordes con
la naturaleza humana (y que, por tanto, engendran perfección y dicha) y otros que no lo son (y
conducen casi sin remedio a la insatisfacción y, con frecuencia, a la ruina personal). Es difícil, por
poner algunos casos paradigmáticos, que, a despecho de los influjos ambientales, comprendan con honda

persuasión inteligente, capaz de traducirse en obras, que el matrimonio indisoluble, la amistad desinteresada
y sin componendas y el trabajo acabado y silencioso se encuentran entre los primeros; mientras las
relaciones prematrimoniales, la homosexualidad, el uso de contraceptivos, la búsqueda desenfrenada
del placer, la utilidad, el éxito o el dinero, el arribismo o la competitividad a ultranza, el encerramiento
ensimismado en uno mismo, y otras realidades por el estilo, aun cuando sean voluntariamente escogidas,
se alinean por naturaleza en el segundo grupo.
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Junto a causas más profundas que el propio Pontífice y otros estudiosos
han señalado, semejante descalabro viene fomentado por la creciente
proliferación de prácticas que, día a día, erosionan el sentido de la verdad en
quienes alguna vez lo han poseído… o tornan imposible que se instaure en
el resto. Cito sin orden ni afán de ser exhaustivo: i) la ausencia de distinción
entre ficción y realidad, tal como se ofrecen sobre todo a través de los
media; ii) la presentación como ciertos de hechos no comprobados que
tantas veces se demuestran falsos; iii) la abundancia de debates en que los
distintos pareceres se muestran al mismo nivel y como indiscernibles; iv) la
imposibilidad de diferenciar a quienes son competentes en determinada
materia y, por tanto, dignos de crédito, de quienes no lo son; v) el
multiplicarse de encuestas que entronizan la supremacía del “dato” y en las

que cualquier persona, sepa o no del asunto, se ve “obligada” a pronunciarse sobre él… 
No es difícil advertir, por otra parte, hasta qué punto muchas de estas tendencias han tomado

cuerpo en las instituciones educativas occidentales; por ejemplo, i) en el predominio casi absoluto que
se da a la espontaneidad de los chicos y a su presunta capacidad de descubrir por sí solos la verdad,
en detrimento de la transmisión certera de contenidos probados; ii) en una errónea interpretación de
la máxima que pone el acento, para los muchachos, en “aprender a aprender”, sin advertir que, al
menos desde Aristóteles, la única manera de conseguir ese objetivo es… aprendiendo, pero no “a
aprender” –¡eso es un círculo en el vacío, como el intento de nadar “en seco” o digerir el propio
estómago!–, sino realidades concretas consistentes, que hagan madurar el entendimiento y sirvan
como anclaje para hallazgos sucesivos; iii) en la sustitución de conocimientos arraigados en nuestra memoria

cultural por simples saberes instrumentales, que tornan enormemente difícil transmitir a los jóvenes el
auténtico sentido de su paso por el colegio: pues, como sostenía Cardona, “lo esencial es ayudar al
alumno a comprender que lo que está haciendo es mucho más que aprobar un curso y obtener un
título que lo capacite para desempeñar una determinada función en el engranaje social. Más allá de
eso, lo que está intentando es adquirir madurez humana” (Cardona, 1990, p. 35)4.

Lo contrario, presente por desgracia en bastantes aspectos de la estructuración oficial y de la
práctica cotidiana de las tareas escolares, dificulta enormemente el desarrollo de la cultura, encarada
como despliegue personal perfectivo.

3. El bien escamoteado
También la actitud de nuestros contemporáneos respecto al bien, la libertad, la felicidad y el modo

de concebir su autorrealización pueden estudiarse desde la óptica “contracultural” del relativismo,
centrándola en dos aspectos estrechamente interconectados:

a) El egotismo. En concordancia con la doctrina agustiniana de las “dos ciudades”, cabe sostener
que a lo largo de su existencia todo ser humano se encuentra impelido a realizar una elección básica
entre una pareja de extremos: i) la realidad o el ser, por un lado; y ii) el yo, en el polo opuesto. Según
insinuaba, nuestra civilización parece haber optado de forma prioritaria por la segunda, por el yo. Lo
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demuestran desde el “egoísmo” que preside una proporción respetable de las
relaciones entre Norte y Sur hasta el sinnúmero de anuncios que nos invitan
a concedernos un capricho, a pensar en nuestro propio bienestar, a darnos
cuenta de que “nos merecemos” este o aquel extra gratificante, etc. 

Las consecuencias de esta polarización en torno a uno mismo amenazan
con alcanzar dimensiones universales. Por ejemplo, son ya demasiadas las
personas incapaces de concebir que algo sea bueno si no le produce a ellas
–a cada una en particular– un provecho. No se trata propiamente de que
antepongan en la práctica el beneficio puntiforme del propio yo al bien
común o al de los demás, sino que ni siquiera están capacitadas para entender

el sentido en que algo puede calificarse como bueno y serlo efectivamente
si no lleva aparejada alguna satisfacción (muchas veces de orden material).

A este respecto, se muestra muy esclarecedora la hoy tan difundida impotencia para concebir que
alguien pueda ejercer una acción desinteresada, buscando sólo el bien de los demás. Lo he podido
comprobar multitud de veces, al intentar explicar que la felicidad deriva del real olvido de sí por
atención exclusiva al bien del otro. Resulta más que sintomático que una muy alta proporción de
quienes escuchan semejante doctrina consideren sencillamente imposible que alguien pueda obrar sin buscar

el propio provecho: “en el fondo –sostienen empecinados, invirtiendo radicalmente los términos de la
cuestión– actúan de esa manera porque así se sienten a gusto”. Lo cual, como es patente, elimina de
raíz cualquier criterio objetivo para discernir lo bueno y lo malo, encerrando al sujeto en la relatividad
de su yo.

b) La tiranía de los deseos. Semejante relativismo alcanza una cumbre muy peligrosa cuando
desemboca en el repudio también teórico de la naturaleza humana: en la pretensión de que no existe

un modo estable de ser propio del hombre. Pero en esas estamos. En el momento actual, no sólo se
propende a negar una similitud de naturaleza para los representantes de la humanidad en los distintos
períodos de la historia o en las diversas latitudes y civilizaciones, sino incluso para los miembros de
una misma comunidad y etnia. En definitiva –sostienen algunos–, cada individuo posee una
configuración particular y propia… y ni siquiera ésta es fija, sino que puede irse modificando y
volviendo a definir a tenor de las circunstancias y de los intereses de cada instante.

La consecuencia es muy neta y devastadora. Durante siglos la ética se ha sustentando en el
conjunto de inclinaciones naturales del sujeto humano, entre las que ha ido adquiriendo
preponderancia el impulso a entregarse a los demás, definitorio de la propia índole de persona. Esas
tendencias determinarían sus deberes y prohibiciones, indicando el camino para su
perfeccionamiento. Hoy, desaparecida la naturaleza, se eliminan también los indicadores universales
y permanentes y sólo queda como punto de referencia el deseo. Y la autorrealización tan en boga se
concibe substancialmente como dar rienda suelta a tales apetencias, al margen del signo que posean…
ya que no pueden en realidad tener ninguno puesto que no se cuenta con un canon para establecer
ni su categoría ni su legitimidad. De ahí la primacía tan extraordinaria concedida a coleccionar
experiencias de cualquier género (preferentemente “estético-sentimentales”): todas gozan del mismo
valor, pues no existe discriminación entre lo acorde con la esencia humana y lo que no lo es. Desde
semejante punto de vista, ni el hombre ni la mujer disponen de un norte, de una meta a la que deban

dirigirse: vivir es vivir –¡sentir!–… y basta.
En muchos jóvenes, esta desorientación se acentúa por dos causas: 
i) La falta de modelos claros a lo largo de casi todo el proceso educativo, pues quienes tendrían que

proponerlos no se atreven a hacerlo, engañados por una falsa idea de la libertad o por un ingenuo o
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cómodo miedo a inmiscuirse en la vida de los chicos, a traumatizarlos y a
equivocarse.

ii) La ausencia de conocimiento propio. Buena parte de los jóvenes actuales
carecen de las herramientas imprescindibles para conocerse interiormente,
pues no han aprendido a identificar las emociones, los impulsos o apetitos,
etc. ¿Por qué? Porque, eliminado casi por completo el papel inigualable de
la buena literatura en este campo, hoy son la televisión y demás medios de
comunicación de masas quienes proporcionan los puntos de referencia
fundamentales para entender al ser humano. Pero, por razones bastante
conocidas, el perfil de los personajes que nos ofrecen los media resulta muy
rudimentario: los sentimientos de los nuevos héroes y protagonistas quedan
prácticamente reducidos a la atracción sexual, la ambición de dominio, el

anhelo de venganza, el afán incontrolado de éxito… y poco más; y todo ello expuesto a su vez de una
forma primitiva, sincopada, brusca y carente de matices... ya desde los mismos dibujos animados.

De esta suerte, sin los instrumentos mínimos ineludibles para explorar su alma y cultivarse, el
muchacho e incluso el adulto de hoy aparece ante sí mismo como un auténtico desconocido.
Desorientado, sin estrella polar que marque el camino de su propia plenitud, es incapaz de discernir
lo que, en el sentido que le atribuye Machado, harían de él o de ella un hombre o una mujer
“buenos”; y se ve condenado a acumular experiencias deslavazadas, que no sabe si lo construyen o lo
destruyen… porque a menudo ni siquiera tiene clara conciencia de que la libertad se le ha dado para
edificarse y autoconducirse hacia su perfección como persona.

Todo lo cual, a pesar de lo que a veces pretenden hacernos creer, parece bastante incapaz de
engendrar auténtica y positiva cultura.

4. La belleza “subjetivizada”
La afirmación “sobre gustos no hay nada escrito”, que puede tener vigencia en ciertas esferas, ha

adquirido un valor prácticamente universal, e incluso un tanto agresivo, aplicándose al entero ámbito
de lo bello, entendido a su vez en un sentido muy depauperado, casi exclusivamente sensible e incluso
sólo artificial o producido por el hombre. Se trata de un fenómeno al que no se concede excesiva
importancia –justo porque se interpreta como cuestión de gustos, de épocas, de modas…–, pero que
incide de una manera insospechada en la formación o, a veces, en la ausencia de formación de las
personas de menor edad… y de todas.

¿En qué sentido?: i) siguiendo las apreciaciones de Mouroux, estimo “que el arte, bajo cualquiera
de sus formas, es una necesidad esencial del hombre: que ejerce una influencia enorme sobre él y que
plantea graves problemas a la sociedad moderna” (Mouroux, 2001, p. 90); ii) considero asimismo que,
igual que para descubrir la verdad y para amar y procurar el bien, para apreciar la belleza es necesario un

empeño continuado, tendente a la adquisición de un conjunto de hábitos que nos “connaturalicen” con lo
hermoso; gracias a ellos se instaura además en quien los cultiva lo que conocemos como buen gusto,
mesura, delicadeza en el trato con las personas y cosas, prestancia, pudor, elegancia, compostura en
las situaciones más diversas, etc.; iii) me temo, por fin, que, como esa formación interior sólo se lleva
a cabo en contadas ocasiones, buena parte de lo que hoy se ofrece a nuestros muchachos como “arte” y “cultura”

los incapacita para apreciar el genuino y más hondo valor de la realidad o, si se prefiere, para el goce

contemplativo de bellezas de más alto rango que las que frecuentan normalmente, y capaces de enriquecer de

manera soberana su humanidad, a veces un tanto contrahecha.
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La idea de fondo ha sido gráficamente expresada por Inger Enkvist: “las
personas que no llenan su cerebro –sostiene la especialista sueca– están
“vacías”. No disponen de la herencia cultural que deben conocer para
poderla usar; […] tampoco pueden buscar experiencias gratas, por ejemplo
a través del arte, ya que también el arte exige aprendizaje y entrenamiento
[…]. De lo único que pueden disfrutar es de las vivencias que crean éxtasis,
por ejemplo las drogas, puesto que es la única clase de deleite que no
reclama ninguna forma de disciplina o adiestramiento anterior”… (Enkvist,
2000, pp. 219-220) aunque su consecuencia inevitable sea un progresivo
entumecimiento de la inteligencia, que sin duda se alza como freno de
primer orden para el desarrollo cultural de los muchachos.

5. El trabajo docente, forjador de cultura
a) Inmersión en la realidad. Llegados a este punto, no creo exagerar si sostengo que el quehacer

educativo correctamente ejecutado goza de una elevadísima valencia cultural, muy apta para
contrarrestar las derivas “contraculturales” a que acabo de aludir. ¿Por qué? Porque consiste
formalmente en hacer crecer en los educandos su condición estricta de personas, que es la descripción de
cultura que nos está sirviendo de referencia.

Y pienso que, tras lo que llevamos visto, tampoco extrañará que defina esa tarea como una honda
y progresiva recuperación del ser; como una saludable inmersión de nuestros alumnos en la realidad,
unificada en torno a los tres polos ya mencionados y en última instancia equivalentes: la verdad, el
bien y la belleza, descubiertos y acogidos unitariamente con todo el vigor que les es propio. “Saciar
de realidad”: ahí se compendia, en definitiva, la entera labor de formación de cualquier persona. Y
eso es, en consecuencia, lo que deberíamos ahora esclarecer: la manera más eficaz de poner a cada uno de

nuestros discípulos en contacto fecundo y unificado con lo verdadero, bueno y bello, en todos los ámbitos y niveles

en que éstos se manifiestan.
En otros lugares he desarrollado con bastante extensión tales procedimientos, como respuesta a los

déficits señalados hace unos instantes. Me excuso sinceramente porque aquí y ahora, al carecer de
tiempo para exponerlos, habré de limitarme a esbozar ligeramente el asunto, al hilo de dos
advertencias que considero fundamentales. La primera, que, si quieren suscitar con eficacia ese
sumergirse comprometido en lo real a que vengo aludiendo, los educadores han de luchar y esforzarse

antes que nada, con denuedo personal y seriamente, por descubrir a fondo la unidad articulada y las inefables

maravillas reales del universo: adquirir vívida conciencia de que todo cuanto es –reflejo más o menos
intenso y unitario del Dios tres veces Uno– deleita por su verdad, cautiva por su bondad, embelesa por su

hermosura. Apreciarlo con hondura convencida y saber contagiar semejante persuasión con sus fibras
vitales más vibrantes, sin dejar que se pierda ninguna de esas maravillas: ninguna.

Lo cual implica, como sugería al principio, un esfuerzo notable de penetración en el universo y
otro no menos poderoso de integración de los logros así obtenidos. Ambos empeños tienen por fuerza
que dejar su huella en la manera de estructurar y llevar a cabo la entera labor de las instituciones
docentes, en aras de una mayor y más recia unidad de vida.

■ Es menester, por ejemplo, para recuperar la “pasión por la verdad” a que nos anima Juan Pablo
II, que cada uno de los alumnos y alumnas ahonde en la experiencia de conocer, como medio
privilegiado para descubrir el sentido de su propia existencia y función en el universo, y de
introducirse en la realidad y “alimentarse” de ella. Todo lo cual lleva consigo, tal vez como el
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requisito de mayor importancia, la adopción de la perspectiva adecuada: a
saber, entender y vivir el aprendizaje como conocimiento unificado de la

realidad, y no como estudio inconexo de simples materias: como
aprendizaje de una serie de “asignaturas”, que constituirían un coto aislado
y fraccionario en la vida, recluido en una especie de existencia paralela –el
colegio o instituto–, que difícilmente puede atraer a un muchacho normal,
acostumbrado a vivir en la calle y en los media.

De ahí la necesidad de plantear el entero abanico de las enseñanzas que
se imparten en los centros como un todo orgánico y unitario que reproduce

y expone las riquezas atrayentes y jerarquizadas del universo en su conjunto
y el papel que al ser humano –a cada uno de los alumnos y alumnas– le
corresponde dentro de él. Estoy plenamente convencido de que sólo

cuando logramos transmitir lo que sabemos como noticias sobre la magnificencia del mundo y de nosotros

mismos –y no, repito, como meras “disciplinas”– podemos despertar en los chicos el sentido y la

inclinación hacia lo real, imprescindibles para que su vida obtenga peso específico y no quede, como
antes sugería, a merced absoluta del mudable sucederse de los deseos y de las epidérmicas pero
insinuantes solicitaciones del ambiente.

■ En relación con la bondad, el objetivo imprescindible para que los jóvenes se perfeccionen y
alcancen su respectiva plenitud consiste en ponerles en condiciones para apreciar y querer lo
bueno en sí y, por ende, lo bueno para otro en cuanto tal, superando la tendencia culturalmente
hoy arraigada de perseguir de manera casi exclusiva, o al menos preponderante, el propio
beneficio y placer (bien para mí)… que encelda al sujeto humano en los angostos moldes de su
subjetividad.

Según sostiene Cardona, “educar, formar hombres íntegros, buenas personas […], es esto: enseñar
y ayudar al niño y al adolescente a que se olviden de sí mismos y de sus apetencias, para darse
generosamente a los demás. Ayudarles a salir del estadio animal de las “necesidades” (reales o
artificiales), para entrar en el estadio espiritual de la “libertad”, del amor electivo, respondiendo así al
precepto primordial de toda la ley ética natural: amar a Dios con todo el corazón y sobre todo, y al
prójimo como a uno mismo” (Cardona, 1990, p. 98).

A la hora, pues, de plantear a los chicos su propia grandeza y el sendero seguro hacia su respectivo
cumplimiento, conviene dejar muy claro que de lo que se trata es de amar desinteresadamente a los

demás. Aunque tal vez convenga también insistir, al mismo tiempo y con idéntica energía, en que
semejante altruismo no implica en absoluto el rechazo de la propia mejora y satisfacción. Podemos e
incluso debemos esperar la felicidad, como plenitud y como gozo: estamos, en definitiva, ante una
inclinación natural que, en ese nivel de la naturaleza, no cabe rechazar. Pero justo para lograrla, lo que
nunca hemos de hacer, en el ámbito reflejo y libre del amor electivo, es transformarla en objeto
explícito y obsesivo de nuestras pretensiones. Ni perseguirla desaforadamente, de manera refleja, ni
repudiarla: más bien, si cabe, ignorarla, dirigiendo toda nuestra libre capacidad de amar hacia el bien de los

otros, de modo que no quede espacio para nosotros mismos. Que es, me parece, en virtud de nuestra propia
excelencia, lo único capaz de perfeccionarnos como personas y procurarnos una felicidad estable y
duradera y el solo sentido que en la práctica admite la máxima del olvido de sí.

Pues, según afirma Tolstoi, “en el sentimiento del amor existe algo singular capaz de resolver todas
las contradicciones de la existencia y de dar al hombre aquella felicidad total cuya consecución es el
fin de la vida”. Y la contradicción antropológica clave es que una persona, que se encuentra llamada por su

misma grandeza a darse a los demás, se empequeñezca y deshaga por estar sólo pendiente de sí misma. De ahí
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que el amor, al abrirnos a los otros, introduzca en nuestras existencias la
dicha.

Se trata de convicciones que, situadas en un contexto más amplio y
elevado, ha tenido más de una vez en sus labios San Josemaría Escrivá y
pueden servir no sólo como inspiración basilar de todo el trabajo docente,
sino como broche y colofón al extremo que ahora estamos considerando:
“La entrega a los demás, con olvido de uno mismo –asegura–, es de tal
eficacia, que Dios la premia con una humildad llena de alegría”.

■ Por fin, resulta necesario convencerse personalmente, y transmitir a los
alumnos la persuasión de que, cuando lo hermoso se entiende como es

debido, la educación para captarlo resume y eleva todas las potencias humanas

y las lleva hasta su cumbre, conduciendo el alma hacia Dios. No debe, pues,
despreciarse, sino muy al contrario, el contacto con lo bello, siempre que éste se conciba
correctamente, con toda la profusión de armónicos que encierra.

Es decir, siempre que se advierta que la hermosura acompaña, con matices propios en cada caso, a
la totalidad de lo existente, desde la realidad más nimia hasta Dios; y con la conciencia también de
que lo bello no es una suerte de adorno agregado y externo a los seres que gracias a él resplandecen,
sino más bien la culminación de todas y cada una de sus perfecciones más caracterizadoras.

Respecto al primer extremo, sostiene Heinz Schmitz: “Hay belleza allí donde hay ser, en el mundo
de los cuerpos como en el de los espíritus. Presente en todas partes es siempre diversa. […] La belleza
de un bosque, de un campo, son distintas de la belleza de una mirada o una palabra humana. Distinto
también es el destello de un gesto de generosidad o de un acto de justicia, tan aptos para conmovernos
y para despertar en nosotros una simpatía y una dicha profundas. Y qué grande debe ser la belleza de
un espíritu puro para lograr seducir a algunos hasta el punto de hacerles preferir su esplendor nativo
al que les proponía la comunión con el misterio de la Deidad. Y cuánto más grande aún es el
resplandor de las obras de la gracia; y qué infinito esplendor el del rostro del “más bello de los hijos
de los hombres”. Todas las cosas son bellas de una manera tan profundamente diferente como lo es
su ser propio, justo porque la belleza se identifica con la propia claridad del ser” (Schmitz, 1996, pp.
50-51).

En relación con el segundo es imprescindible afirmar, en nuestro contexto, que “la belleza,

adecuadamente entendida, se debe contemplar junto con la verdad y la bondad” (Harries, 1995, pp. 58-59):
pues sólo entonces contribuye a instaurar la unidad de vida hoy tan necesaria.

Pero esto no siempre se realiza. Como señala Harries, “una de las desafortunadas características del
mundo moderno es la escisión que se da entre pensamiento, sentimiento y moralidad. A menudo se
piensa en la belleza únicamente en términos de respuesta emocional. Se suele entender que la conciencia

es un sentimiento de culpabilidad, mientras que el pensamiento en estado puro se reserva para la
ciencia. En contraste con esta interpretación separada de sentimiento, pensamiento y moralidad,
nuestros antepasados cristianos mantenían una visión unitaria en la que los procesos mentales siempre
tenían un papel que desempeñar y la belleza era un aspecto de la realidad objetiva” (Harries, 1995, p.
81) y, por ende, algo en lo que apoyarse a la hora de incrementar, junto con la estima del mundo que
lo circunda, el crecimiento que el educando ha de experimentar en contacto con él.

b) Potenciada por la gracia. “Nuestros antepasados cristianos...”, sostenía Harries y hemos subrayado.
¿Motivos? Mi segunda observación es que tal vez ahí resida el secreto para superar ciertos
planteamientos meramente formales, fragmentarios y a veces un tanto burocráticos de la educación
contemporánea, y para poner a nuestros jóvenes en condiciones de crecer personalmente, advirtiendo,
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apreciando y gozando en plenitud –“a tope”, que dirían ellos– con el esplendor de los

existentes, al haber aprendido a descubrir todos los tesoros que encierran en su seno.

Pues me atrevería a sostener que nada de ello es hacedero sin el influjo
de la fe y de la gracia. No puedo fundamentar ahora con el rigor oportuno
semejante convicción, y por eso me circunscribo a mostrar tres indicios
“concatenados” en defensa de ella. 1) El primero, de carácter universal,
toma nota de la fractura introducida en la naturaleza humana por el pecado
original y los yerros personales. 2) El segundo, por el contrario, se aplica
particularmente a nuestra situación actual, tal como ha quedado esbozada
en la primera parte de mi exposición; refiriéndose a ella, sostiene Heinz
Schmitz que “la razón moderna está establecida tan profundamente y desde
hace tanto tiempo en la oposición al ser, que es incapaz de volver a encontrar

su rectitud sin la ayuda de las luces que vienen de más arriba que la naturaleza” (Schmitz, 1996, p.
49). 3) Cuestiones ambas que parece confirmar una de las más drásticas afirmaciones de la Fides et ratio:
“La Revelación cristiana es la verdadera estrella que orienta al hombre que avanza entre los
condicionamientos de la mentalidad inmanentista y las estrecheces de una lógica tecnocrática; es la
última posibilidad que Dios ofrece para encontrar en plenitud el proyecto originario de amor iniciado
con la creación”5.

“La última posibilidad”… sin la que nadie está capacitado para descubrir el sentido definitivo y más
radical del universo, y que el cristiano, por el contrario puede y debe aprovechar sin límites. Por contar
con ese auxilio extraordinario y hoy inesquivable, nadie más capacitado que él para descubrir el fondo
de maravilla, reflejo de un Dios infinitamente deslumbrante, que cela en su corazón incluso la menos
vistosa de las criaturas; nadie con más aptitud para advertir y gozarse en la gloria de lo creado,
empleándola al mismo tiempo como trampolín para ascender y reposar en su Hacedor. Pues, según
afirma Savagnone, “muy lejos de constituir una renuncia al deseo, el Evangelio es una invitación a
dejar que, por debajo de la engañosa proliferación de los pequeños apetitos que aturden y obsesionan
sin superar en ningún momento la mera superficie, crezca con toda su fuerza el ansia profunda,
radical, que surge del corazón de todo hombre y lo impulsa a buscar sin descanso en las cosas, en los

otros seres humanos, Alguien cuyo nombre no conoce” (Savagnone, 1996, p. 63)6.
Perseguirlo en una ascensión sin desmayo, añadiría por mi cuenta, aunque esto exija una mayor

fatiga: ya que, como antes sugería, el deleite engendrado por realidades cada vez más sublimes implica
una educación y ordenación de las facultades no reclamada sin embargo por los atractivos que ofrece
la sociedad de consumo (los cuales, como contrapartida, acaban por embotar la capacidad de goce y
no perfeccionan a quienes se entregan a ellos).

6. “Todo” desde “la cumbre”
Resumiendo: al sanar la naturaleza humana, la fe consolida y compacta, con vigor inusitado, el

universo de quien goza de ella; al elevarla, lo amplía hasta límites impensables; y, prosiguiendo su
tarea –agrego ahora para acercarme a lo que considero el objetivo último de la educación–, logra una
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5 Juan Pablo II, Fides et ratio, n. 15.
6 Las cursivas son mías.



creciente y honda penetración recíproca entre el ámbito natural y el
sobrenatural, haciendo posible conocer, amar y apreciar con la máxima
intensidad absolutamente todo lo que existe. Y todas esas riquezas reales son
las que, de manera apasionada, debe descubrir el educador que desea formar
de veras a sus alumnos: sin refugiarse cómoda y tímidamente en la
prestancia de los valores sobrenaturales, despreciando o poniendo en
sordina la valía de lo humano, y sin ceder, en el extremo opuesto y de
acuerdo con lo que antes comentaba, al atractivo aparente de los simulacros
devaluados con que nos solicita la civilización del consumo… que nunca
podrán colmar las ansias de un corazón destinado a lo infinito.

Todas las riquezas reales, por tanto: las ínfimas y las sumas… y, además,
íntimamente imbricadas. Lo entrevió magistralmente Platón y lo dejó
esbozado en el Fedro: la persona humana no llega a Dios de manera directa o intuitiva, sino a través de las

cosas del mundo. En última instancia, el hombre tiene su meta en Dios, pero el paso primero para
ascender hasta Él es la completa y decidida aceptación de la verdad y del bien y la belleza que hay en
el universo. Por esto, nuestro anhelo de infinito se alimenta e inflama en el trato con los seres creados.
A todos y cada uno tenemos que conocerlos a fondo y quererlos templada y entusiasmadamente para
poder adorar con indecible afán enamorado al Dios que los mantiene en la existencia. A su vez, el
trato amistoso con ese Dios nos permitirá ahondar, paso a paso, en la más real valía del entero cosmos.
Y así una y otra vez, en un crescendo que “introduce” paulatinamente al cosmos y a quien lo contempla
en el seno de su común Origen y Fin… a la vez que baña con la Luz inefable de Éste la inteligencia
de quien conoce y el ser de lo conocido (Ruiz Retegui, 1998, pp. 23-24).

Como afirma San Juan de la Cruz, “en la viva contemplación y conocimiento de las criaturas, echa
de ver el alma con gran claridad, haber en ellas tanta abundancia de gracias y virtudes y hermosura de
que Dios las dotó, que le parece estar todas vestidas de admirable hermosura natural, derivada y
comunicada de aquella infinita hermosura sobrenatural de la figura de Dios, cuyo mirar viste de
alegría y hermosura el mundo y todos los cielos...”7. ¿Sería excesivo sostener que, aunque con
términos informales y no técnicos, este paso del Cántico espiritual apunta al objetivo último de la
formación de cualquier persona? ¿No se resume en él el sentido de la profunda afirmación metafísica
de Juan Pablo II, según la cual a través de la cultura “el hombre, en cuanto hombre, se hace más
hombre, es más, accede más al ser?”8

Por todo ello, en la estela de las ideas expuestas por nuestro Primer Gran Canciller en la homilía
pronunciada en 1967 en el campus de esta Universidad, cabría establecer ahora una puntualización ya
casi definitiva: mucho más allá de cualquier capacitación sectorial, también necesaria, la médula de la
tarea del educador cristiano consiste en poner a quienes se le encomiendan en condiciones de
descubrir ese “algo santo, divino, escondido en las situaciones más comunes”9. Y a hacerlo, no como
tarea yuxtapuesta o añadida, sino divinamente consubstancial a sus actividades cotidianas: logrando,
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7 San Juan de la Cruz, Cántico espiritual, canción V.
8 En expresión tajante de Juan Pablo II: “La cultura es aquello a través de lo cual el hombre, en cuanto hombre, se hace más hombre,
es más, accede más al ser […]. El hombre vive una vida verdaderamente humana gracias a la cultura” (Juan Pablo II, Discurso en la
sede de la UNESCO, París, 2-VI-1980, n. 7).
9 San Josemaría Escrivá de Balaguer, Conversaciones con Monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer, Rialp, Madrid, n. 114.



con cada una, “devolver –a la materia y a las situaciones que parecen más
vulgares– su noble y original sentido, ponerlas al servicio del Reino de Dios,
espiritualizarlas, haciendo de ellas medio y ocasión de nuestro encuentro
con Jesucristo”10.

Con la perspicacia acostumbrada, lo había entrevisto también Clive
Staples Lewis. Y lo expuso con galanura: “No podemos –yo al menos no
puedo– oír el canto de un pájaro exclusivamente como un sonido. Su
significado o su mensaje (“eso es un pájaro”) lo acompaña inevitablemente.
De forma parecida, tampoco podemos ver una palabra familiar impresa
como un dibujo meramente visual. Leerla es tan involuntario como verla.
Cuando el viento ruge, no oímos precisamente el rugir: “oímos el viento”.
De igual modo, así como podemos “experimentar” un placer, estamos

capacitados para “leerlo”. E incluso no es correcto expresarlo con un “así como”. La distinción tiene que

llegar a ser imposible y, a veces, lo es. Recibirlo y reconocer su fuente divina son una única experiencia. Este fruto
celestial es perfumado inmediatamente por el huerto en que creció. Esa suave brisa susurra sones del
país de donde sopla. Es un mensaje. Sabemos que estamos siendo tocados por el dedo de una mano
derecha en la que hay placeres por siempre jamás. No es cuestión de agradecimiento o alabanza como

acontecimientos separados, como cosas que se hacen después. Experimentar la menuda teofanía es, en sí
mismo, adorar”.

Y concluye, con ejemplificación jugosa: “Si yo fuera siempre aquello a lo que aspiro, ningún placer
sería demasiado corriente o demasiado habitual para una recepción así, desde el primer sabor del aire
cuando miro por la ventana –las mejillas se convierten en una especie de paladar– hasta la suavidad
de las zapatillas a la hora de acostarse” (Lewis, 2001, pp. 103-104)11.

Estimo que la cuestión se encuentra suficientemente… insinuada. Finalizo, por tanto. Y lo hago,
por razones más que obvias, con palabras de Monseñor Escrivá. Con convicciones refrendadas por
una existencia vivida en plenitud de unidad humana y divina, y que resumen y amplían cuanto aquí
apenas he esbozado: la continuidad entre lo temporal y lo eterno, y la necesidad de apreciarlos hasta
el fondo, conjugarlos vitalmente y alimentarse a la par de ambos en su interpenetración mutua, como
medio insustituible de incrementar la propia humanidad y conducirla hasta su cumplimiento
definitivo. “Cada vez estoy más persuadido –nos asegura el Fundador del Opus Dei–: la felicidad del
Cielo es para los que saben ser felices en la tierra”12. Y, de manera más completa: “Cuidemos, sin
embargo, de no interpretar la Palabra de Dios en los límites de estrechos horizontes. El Señor no nos
impulsa a ser infelices mientras caminamos, esperando sólo la consolación en el más allá. Dios nos
quiere felices también aquí”, inmersos hasta los tuétanos en lo más significativo de las nobles
realidades temporales, “pero anhelando el cumplimiento definitivo de esa otra felicidad, que sólo El
puede colmar enteramente”13.

Estado que, en consonancia con las sugerencias iniciales de las presentes reflexiones, constituye el
no va más de la cultura humana. ■
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10 Ibídem.
11 Las cursivas son mías.
12 San Josemaría Escrivá de Balaguer, Forja, Rialp, Madrid, n. 105.
13 San Josemaría Escrivá de Balaguer, Es Cristo que pasa, Rialp, Madrid, n. 126.
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