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Se analizan los dos sonetos dedicados a la pérdida de La Goleta de “Quijote”, 1, 40, insertos en la
historia del capitdn cautivo. Son dos poemas manieristas, bien trabados, que elogian el valor
heroico de los soldados cristianos, considerados martires: han sido derrotados, han perdido la vida
terrena, pero en el fondo son vencedores porque han alcanzado la inmortalidad de la gloria eterna.

This article analyses the two sonnets on the loss of La Goleta, included in “Quixote”, I, 40, in the
context of the Captive Captain’s story. These mannerist, well structured poems, eulogize the heroic
value of the christian soldiers, considered as martyrs: they have been defeated, they have lost their
lives, but really they have become victors because they have reached the immortality and the eternal

glory.

CoMO ERA HABITUAL EN EL SIGLO DE ORo, la poesia de Cervantes no se
publica exenta, recopilada en un libro, sino que, en buena parte, se halla dis-
persa en sus obras narrativas. As{ sucede con La Galatea, obra que por defini-
cién genérica (novela pastoril) mezcla en su redaccién la prosa y el verso; y
también con las Novelas ejemplares, el Persiles y, por supuesto, el Quijote,
donde el escritor complutense da entrada a numerosas composiciones liricas.
Todos estos poemas insertos en la narrativa cervantina no sirven solamente
para el ornato retdrico o estético, sino que habitualmente desempefian una
funcidn estructural importante, dentro del episodio narrativo en que se inclu-
yen o en el sistema global de la obra en cuestidn. Es lo que ocurre, por citar
un ejemplo sefiero, con el soneto del enamorado portugués Manuel de Sosa
Coitifio en el libro I del Persiles, soneto en el cual Casalduero vefa quintaesen-
ciado el sentido general de esta novela de aventuras, de acuerdo con su inter-
pretacién alegérico-simbdlica del conjunto. Algo similar podriamos decir a
propésito del soneto dedicado a Preciosa en La gitanilla o de los sonetos de
Cardenio y de Lotario, en sus respectivos contextos del Quijoze: la historia de
los amores cruzados de Cardenio, Luscinda, Dorotea y don Fernando y la
novela intercalada de E/ curioso impertinente (Mata 2004 y 2005a).

En este trabajo me propongo analizar los dos sonetos dedicados a la pér-
dida de La Goleta que abren el capitulo 1, 40 del Quijote y que estdn localiza-
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dos en el contexto narrativo de la historia del cautivo." No voy a centrarme
en la novela intercalada, que constituye el marco narrativo y cuenta con
abundante bibliografia (Avalle-Arce,” Baquero Escudero, Camamis, Cheva-
lier, Garcés, Garcfa, Gonzdlez Lépez, Mdrquez Villanueva, Meregalli, Morén
Arroyo, Oliver Asin, Parodi, Percas de Ponseti, Zimic, etc.). Me limitaré a
consignar que el relato de Ruy Pérez de Viedma proporciona el contexto de
los sonetos en un doble sentido: por un lado, sirve de marco literario (es el
relato —que a su vez forma parte de una narracién mayor— en que los poemas
se intercalan) y, al mismo tiempo, ofrece el contexto histérico en que se
sitdan los hechos a los que aluden (las campafias mediterrdneas de Felipe 1I).

En el plano de la ficcién novelesca, la autorfa de los sonetos se atribuye a
Pedro de Aguilar, ficticio alférez andaluz, compafiero de cautiverio de Ruy
Pérez de Viedma. En la figura de este soldado-poeta encontramos, por tanto,
de nuevo el motivo tépico de las armas y las letras (recordemos que don Qui-
jote ha pronunciado su discurso sobre esta materia en I, 38, y poco mds ade-
lante se producird el simbélico abrazo entre el capitdn cautivo y su hermano
el oidor, entre el hombre de armas y el de letras). Los dos sonetos se constru-
yen como sendos epitafios dedicados a los soldados espafioles muertos en
1574 en La Goleta y su fuerte. La idea de fondo que se desarrolla en ambos
textos es la de la inmortalidad alcanzada por esos soldados que han caido
heroicamente en defensa de la cristiandad: han sido vencidos en combate,
pero en tltima instancia resultan vencedores porque su recuerdo perdurard
en el mundo; han muerto, pero vivirdn eternamente porque han alcanzado la
gloria en el cielo. El heroico soldado que fue también Miguel de Cervantes
no podia dejar de elogiar el valor ejemplar de aquellos compafieros suyos de
armas caidos en la defensa de La Goleta. Considerados desde el punto de
vista estético, mds que por su calidad lirica, estos dos sonetos, de estilo cer-
cano al manierismo (Caso Gonzdlez, Ruiz Pérez), destacan por su cardcter
artificioso, con una articulacién formal basada en diversas oposiciones de
contrarios: vida / muerte; cuerpo / alma; caida / elevacién; mundo terreno /
cielo, etc.

1. Un poco de historia: la pérdida de La Goleta

La Goleta —ciudad tunecina situada nueve kilémetros al este de la capital, a
orillas del golfo de Ttuinez— era la plaza maritima mds fuerte de la zona, en
virtud de su impresionante fortaleza, que tenfa fama de inexpugnable, como
recordard el propio Cervantes en el relato del cautivo. Habia sido conquis-
tada por Carlos V en 1535: el ejército que la tomé al asalto estaba acaudillado
por el propio Emperador (Kohler 257-58), y en esa accién resulté herido
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Garcilaso de la Vega. Tras ser cobrada entonces, quedé convertida en plaza
fuerte y arsenal, con una guarnicién de “soldados viejos™ espafioles, los afa-
mados veteranos de los tercios. La importancia estratégica de este presidio
norteafricano era muy grande en aquel momento, pues el imperio otomano
de Solimén el Magnifico —en alianza con el corsario berberisco Barbarroja— se
estaba expandiendo ampliamente por el Mediterrdneo occidental (Ferndndez
Alvarez 2000, 502-13).

Recuperada tiempo después por los turcos, La Goleta fue ocupada de
nuevo en octubre de 1573, en esta ocasion por las tropas de don Juan de
Austria, y este fue uno de los escasos frutos militares cosechados tras la victo-
ria de Lepanto en 1571. Esta vez la dominacidn de la plaza serfa bastante efi-
mera, pues al afio siguiente, 1574, volveria a manos otomanas:

En 1573 Felipe II autorizé a su hermano don Juan la ocupacién de Ttnez. Lo que
harfa en una répida campafa en octubre de aquel mismo afo.

Parecia el dnico premio visible por la victoria de Lepanto: la recuperacién de aquellas
plazas que habia ensefioreado Carlos V, en particular la famosa de La Goleta, dejando
el reino tunecino en manos de un rey feudatario: Muley Hamet.

Tampoco por mucho tiempo. En 1574, con don Juan de Austria fuera de juego en su
nuevo destino de Mildn, no le resulté dificil a Euldj-Alf aduefiarse de nuevo de todo el
territorio tunecino, sin que nada pudiera hacer don Juan por recobrarlo. (Ferndndez
Alvarez 2004, 478)

2. Andlisis de los dos sonetos

Los dos sonetos que quiero comentar abren el capitulo I, 40: “Donde se pro-
sigue la historia del cautivo”. Estdn, de hecho, intercalados en medio de su
relato. En efecto, Ruy Pérez de Viedma ha narrado su participacién en
Lepanto,” accién en la que perderfa su libertad; se ha referido luego a su pre-
sencia en Navarino,* estando a la boga en una nave turquesca; tras su elogio
de don Alvaro de Bazin, Marqués de Santa Cruz, alude a “la presa de La
Presa” y cuenta también su traslado a Constantinopla, en el afo de 1573. En
fin, refiere cémo don Juan de Austria, tras haber ganado Tunez, entregé el
territorio a su aliado norteafricano Muley Hamet. Pero el Gran Turco, tras
firmar la paz con los venecianos, emprendié pronto la empresa de reconquis-
tar La Goleta y su fuerte:

y el afio siguiente de setenta y cuatro acometié a la Goleta y al fuerte que junto a
Ttnez habia dejado medio levantado el sefior don Juan. [...] Perdidse, en fin, la
Goleta, perdi6se el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de soldados turcos, pagados,
setenta y cinco mil, y de moros y aldrabes de toda la Africa, mds de cuatrocientos mil,
acompafiado este gran niimero de gente con tantas municiones y pertrechos de guerra
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y con tantos gastadores, que con las manos y a pufiados de tierra pudieran cubrir la

Goleta y el fuerte. (456-57)

Es, pues, el propio cautivo quien nos va a proporcionar el contexto histérico
de los hechos aludidos en los dos sonetos que mds tarde se van a introducir.
Ruy deja claro en su relato que la pérdida de la plaza en modo alguno puede
achacarse a sus defensores. Tras ponderar, como vimos, el elevado niimero de
atacantes, afade esta explicacién complementaria:

Perdiése primero la Goleta, tenida hasta entonces por inexpugnable, y no se perdié
por culpa de sus defensores, los cuales hicieron en su defensa todo aquello que debian
y podian, sino porque la experiencia mostré la facilidad con que se podian levantar
trincheas en aquella desierta arena, porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos
no la hallaron a dos varas; y, asf{, con muchos sacos de arena levantaron las trincheas
tan altas, que sobrepujaban las murallas de la fuerza, y tirdndoles a caballero, ninguno
podia parar ni asistir a la defensa. (457)

Rechaza, incluso, ciertas opiniones que sugerfan que la estrategia seguida no
habia sido la acertada:

Fue comtin opinién que no se habfan de encerrar los nuestros en la Goleta, sino espe-
rar en campafia al desembarcadero, y los que esto dicen hablan de lejos y con poca
experiencia de casos semejantes; porque si en la Goleta y en el fuerte apenas habfa
siete mil soldados, ;cé6mo podia tan poco niimero, aunque mds esforzados fuesen, salir
a la campafia y quedar en las fuerzas, contra tanto como era el de los enemigos? ;Y
cémo es posible dejar de perderse fuerza que no es socorrida, y mds cuando la cercan
enemigos muchos y porfiados, y en su mesma tierra? (457)

Sea como fuere, el cautivo da por buena la pérdida de esa plaza, porque su
defensa suponfa una lacerante sangria, un dispendio econémico que no se
compensaba con las ventajas de conservarla bajo dominio cristiano:

Pero a muchos les parecid, y asi me parecié a mi, que fue particular gracia y merced
que el cielo hizo a Espafia en permitir que se asolase aquella oficina y capa de malda-
des, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que alli sin provecho
se gastaban, sin servir de otra cosa de conservar la memoria de haberla ganado la felici-
sima del invictisimo Carlos Quinto, como si fuera menester para hacerla eterna, como
lo es y serd, que aquellas piedras la sustentaran. (457)

A continuacién el cautivo completa su relato informando a sus oyentes de la
pérdida del fuerte cercano, elogiando igualmente la heroica defensa de los
cristianos que alli pelearon:

Perdiése también el fuerte, pero fuéronle ganando los turcos palmo a palmo, porque
los soldados que lo defendfan pelearon tan valerosa y fuertemente, que pasaron de
veinte y cinco mil enemigos los que mataron en veinte y dos asaltos generales que les
dieron. Ninguno cautivaron sano de trecientos que quedaron vivos, sefial cierta y clara
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de su esfuerzo y valor, y de lo bien que se habfan defendido y guardado sus plazas.

(457-58)

Es en este punto cuando anade el dato de que uno de los combatientes espa-
fioles que perdieron su libertad en el fuerte fue el alférez don Pedro de Aguilar:

Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno llamado don Pedro de Agui-
lar, natural no sé de qué lugar del Andalucfa, el cual habfa sido alférez en el fuerte, sol-
dado de mucha cuenta y de raro entendimiento; especialmente tenfa particular gracia
en lo que llaman poesfa. Digolo porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco y a
ser esclavo de mi mesmo patrdn, y antes que nos partiésemos de aquel puerto hizo este
caballero dos sonetos a manera de epitafios, el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en
verdad que los tengo de decir, porque los sé de memoria y creo que antes causardn

gusto que pesadumbre. (458-59)

Este don Pedro de Aguilar autor de los dos sonetos es un personaje ficticio
que va a servir a Cervantes para entrelazar la parte histdrica del relato del cau-
tivo con la ficcién inventada.’ Tras afiadir algunos detalles adicionales sobre
la suerte corrida por Aguilar (después de pasar dos afios cautivo en Constan-
tinopla, logré huir en traje de arnaute, o sea, de albanés), uno de los caballe-
ros que acompafiaban en la venta a don Fernando indica que ese tal Pedro de
Aguilar es su hermano y que estd “bueno y rico, casado y con tres hijos”. El
caballero sabe también los sonetos en cuestién, y el cautivo le anima a que
sea él mismo quien los recite, a lo que responde: “Que me place [...]; y el de
la Goleta decfa asi”. Con estas palabras se cierra el capitulo 1, 39, y los sone-
tos se posponen para el comienzo del capitulo siguiente. El novelista los
transcribe, por tanto, en una posicién destacada, abriendo capitulo, y esta
circunstancia no parece que sea casual. En el conjunto de la historia del cau-
tivo, los dos sonetos vienen a separar la parte histérica (la descripcién de las
campafas mediterrdneas) de la novelesca (el relato de los amores de Ruy y
Zoraida, la hija de Agi Morato). Esta circunstancia, su cardcter de “bisagra’
entre las dos partes, ha sido puesta de manifiesto por Moner:

Con los dos sonetos en alabanza y epitafio a los defensores de la Goleta y del fuerte se
cierra la breve crénica mediterrdnea de las tribulaciones del cautivo y se abre paso a las
aventuras de cautiverio en las que se siguen barajando los materiales histéricos y auto-
biogréficos con los ficticios y poéticos. Ahora bien, estas poesias son algo mds que un
mero adorno, de los que se solfan insertar en las narraciones, para amenizar el relaco.
Al exaltar la memoria y el sacrificio de los soldados de la Goleta y del fuerte (las anti-
guas murallas, indestructibles, y las nuevas, que tan fécilmente se vinieron abajo), los
sonetos introducen una nota de mayor gravedad que no puede dejar de repercutir en
el resto del relato. Asf es como las crueldades de Azdn Agd (Hasdn Bajd) y la figura
escurridiza de un tal Saavedra, que se desliza a continuacién en el relato, parecen
emerger de ese trasfondo histérico enrojecido por la sangre de tantas muertes heroicas,
como para perpetuar su memoria. Y con este patético memento se llega al borde de lo

RILCE 23.1 (2007) 169-183




%}% Mata.fm Page 174 Monday, October 23,2006 7:57 PM

174 MATA. DOS SONETOS A LA PERDIDA DE LA GOLETA

que pudo ser un amago de confesién: una autobiograffa amordazada. Aunque no por
eso se puede decir que el resto solo fuera literatura. Todo lo contrario. (89-90)

Zimic ha destacado el hecho de que el tnico narrador de la historia interca-
lada es el cautivo, con excepcién precisamente de los dos sonetos ahora reci-
tados (163). Avalle-Arce, por su parte, relaciona esta interrupcién de la histo-
ria del Capitdn cautivo con la del Curioso motivada por la pelea de don
Quijote con los cueros de vino:

Al igual que la novella de Anselmo, el relato de Ruy Pérez de Viedma también se ve
interrumpido. Al contar la pérdida de La Goleta recuerda cémo un tal don Pedro de
Aguilar habfa escrito dos sonetos al efecto. Uno de los circunstantes no se puede con-
tener y revela que este don Pedro es su hermano, y recita, de inmediato, los dos sone-
tos. Se cierra la interrupcién y continta su cuento el capitdn. Mas obsérvese que este
paréntesis estd destinado a poner en altorrelieve la circunstancialidad apodictica del
relato. Por decirlo asf, pasamos de lo “histérico” a lo “mds histérico”. (151)

También acerca de la funcidén de estos dos sonetos intercalados ha escrito
Parodi, quien menciona la lirica como uno de los cédigos usados transgresiva-
mente por Cervantes al servicio de la construccién alegérica de una poética:

Los sonetos hablan de muerte y resurreccién. Suspenden la narracién para unir dos
tiempos, el del poeta y el de la venta, gracias a la memoria del hermano que alli los
revive. Después de la recitacién de los sonetos, el narrador cuenta casi lo tnico que
sabemos de sus propias emociones: el momento de mayor padecimiento de esclavitud,
la esperanza de libertad. Vale decir que los sonetos estructuran no el tramado artistico
de diferentes géneros, sino el hilo de la vida contada. De modo que si por un lado
quiebran la cronologfa de la crénica, al mismo tiempo la atemporalidad de la lirica se
impregna de la sucesién del discurso de la vida. Se insertan en ella, oficiando de tran-
sicién entre la libertad lograda por otros y la propia libertad que se narra desde la
muerte misma del cautiverio. (Quizd por eso el primer soneto focaliza el pasaje a la
gloria; el segundo, la muerte valerosa). (435)

No disponemos de datos de fechacién de los sonetos, pero me inclino a creer
que son tempranos, de composicién cercana a la fecha del suceso histérico
que cantan (entrarfan, por tanto, en la categorfa de poemas de circunstancias,
algo bastante habitual en la lirica cervantina). Otros detalles refuerzan la
hipétesis de esa redaccién temprana: por ejemplo, Schevill puso de mani-
fiesto su relacién con los poemas dedicados a la muerte de Isabel de Valois en
1569; y debemos recordar, ademds, que en 1577 Cervantes habfa escrito un
par de sonetos laudatorios para un libro de Bartholomeo Ruffino di Cham-
bery sobre la pérdida de La Goleta. Aunque en el marco de la narracién su
autorfa se atribuya a Pedro de Aguilar, no hay razones para poner en duda
que salieran de la pluma de Cervantes, como hace Rodriguez Marin.®
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Los dos textos se presentan como epitafios (“dos sonetos a manera de epi-
tafios”, habia dicho el cautivo) y, en efecto, aunque no responden a las for-
mulas cldsicas del “Aqui yace...” o del “Detén tus pasos, caminante...”, bien
podrian servir como inscripciones en una ldpida conmemorativa de los cai-
dos, especialmente el primero, que constituye un apdstrofe a las almas de los
soldados muertos. Estos dos textos poéticos no ofrecen una calidad literaria
excepcional, ni destacan tampoco por su lirismo, pero si por el artificio de su
construccién y por el aliento épico que transmiten. En cualquier caso,
merece la pena subrayar que los poemas no describen la accién bélica, ni dan
entrada a un léxico militar especialmente abundante. Esto es asi porque, mds
que en el hecho de armas, el poeta se centra en el valor de los soldados muer-
tos y en la recompensa a que con su comportamiento se han hecho acreedo-
res. Recordaré, en fin, que los dos sonetos fueron bien valorados por Gerardo
Diego en el trabajo que dedicé a la poesia de Cervantes:

Mds interés y emocién [que los sonetos insertos en E/ curioso impertinente] guardan
para nosotros los otros dos emparedados sonetos atribuidos al alférez don Pedro de
Aguilar, cuya lectura interrumpe el relato del cautivo: “Almas dichosas que del mortal
velo” y “De entre esta tierra estéril, derribada”. Deja caer Cervantes al paso una confe-
sién muy reveladora de lo misteriosa que para él era la poesia al hablar de don Pedro
de Aguilar, “soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento; especialmente tenfa
particular gracia en lo que llaman poesfa”. Este “lo que llaman” vale un Perd, y no

menos lo de la “particular gracia” (232-33).”

Pero centrémonos ya en el comentario de los textos. El primero de los sone-
tos dice as:

Almas dichosas que del mortal velo
libres y esentas, por el bien que obrastes,
desde la baja tierra os levantastes
a lo més alto y lo mejor del cielo,
y, ardiendo en ira y en honroso celo, 5
de los cuerpos la fuerza ejercitastes,
que en propia y sangre ajena colorastes
el mar vecino y arenoso suelo:
primero que el valor falté la vida
en los cansados brazos, que, muriendo, 10
con ser vencidos, llevan la vitoria;
y esta vuestra mortal, triste caida
entre el muro y el hierro, os va adquiriendo
fama que el mundo os da, y el cielo gloria. (460)

Nos encontramos ante un soneto bien construido, que podria ser calificado de
manierista por su cardcter artificioso, con una utilizacién continua de juegos de
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opuestos. El soneto se construye en su totalidad como un apdstrofe a las almas
de los soldados muertos, que desde la tierra se han levantado hasta el cielo. El
primer verso, “Almas dichosas que del mortal velo”, formula un quiasmo en
antitesis que contrapone el cuerpo (designado bajo la metéfora “mortal velo”) y
las “almas dichosas”. La misma estructura se continta en los vv. 3-4, cuando el
poeta contrapone la “baja tierra” con “lo mds alto [...] del cielo”.

El segundo cuarteto se centra en la imagen de la abundante sangre derra-
mada, tanto de los combatientes cristianos como de los enemigos, expresada a
través de una violenta trasposicién en el v. 7: “en propia y sangre ajena coloras-
tes”.® Las almas de los soldados, que han ardido “en ira y en honroso celo™ (v.
5), son las que han sostenido a los cuerpos al insuflarles el aliento vital y apor-
tarles la fuerza fisica, la energfa necesaria para el combate. El cuarteto se remata
artificiosamente con otro quiasmo: “el mar vecino y arenoso suelo” (v. 8).

En el primer terceto, la idea que se quiere destacar es que a aquellos solda-
dos les falt la vida antes que el valor: lucharon hasta la muerte y en modo
alguno puede atribuirse la derrota a su cobardia o a su escaso ardor guerrero
(recuérdense las palabras del cautivo antes citadas). Nétese que se indica, por
metonimia, que mueren los “cansados brazos” (una parte del cuerpo; por
extensién, los propios soldados), pero se apunta ya que, pese a quedar venci-
dos, han alcanzado una victoria superior (la que corresponde al alma, al espi-
ritu). Tal es la paradoja que formula el v. 11: “con ser vencidos, llevan la vito-
ria”. Y esta idea de la victoria moral se refuerza y explicita al mismo tiempo
en el segundo terceto: esos brazos —los soldados cristianos— sufrieron una
“mortal, triste caida” en el reducido espacio en que se libré la batalla (“entre
el muro y el hierro”, v. 13), pero ganaron dos cosas: en el mundo, la fama, la
perpetuacién del recuerdo de su comportamiento heroico; y en el cielo, la
gloria, la vida eterna: “os va adquiriendo / fama que el mundo os da, y el
cielo gloria” (vv. 13-14), bello remate de nuevo en forma quiasmdtica.

Encontramos que, en la construccién del soneto, las palabras con mayor
significado léxico se agrupan en varios campos semdnticos antitéticos:

MUERTE Viba
mortal velo, muriendo, mortal ira, honroso celo, fuerza ejercitastes
Cafpa ELEVACION
triste catda os elevastes, lo mds alto y mejor
DERrRROTA VicTORIA
con ser vencidos levan la vitoria
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CuErros ALmas
mortal velo, cuerpos, sangre, almas dichosas, libres y esentas, valor, fama

cansados brazos

TiERRA CIELO
baja tierra, mundo cielo, cielo, gloria

Ademds de estas oposiciones de contrarios que articulan, en buena medida, el
soneto, éste presenta —como ya he ido sefialando— varias construcciones en
quiasmo: al citado del v. 1 se afaden otros dos en los vv. 8 (“el mar vecino y
arenoso suelo ”) y 14 (“fama que el mundo os da, y el cielo gloria’). En otro
orden de cosas, hay que hacer notar la pobreza de las rimas, varias de ellas
obtenidas con formas verbales y gerundios: obrastes | levantastes | ejercitastes |
colorastes; muriendo | adquiriendo.

En definitiva, el soneto nos habla de la derrota fisica de unos soldados
que, sin embargo, obtienen una victoria moral: su fama pervivird en el
mundo;'® mds alld de la vida terrena —una vida heroica, que el soneto elogia,
empleada en la defensa de los ideales de Dios y de la monarquia— les espera la
vida de la fama; y todavia mds importante que la vida de la fama, la vida de la
gloria, de la bienaventuranza, de la salvacién eterna.

Vamos con el segundo soneto, que se afiade inmediatamente después. En
efecto, tras un breve comentario del cautivo autorizando el texto: “Desa
mesma manera me le sé yo” (460), el caballero apostilla: “Pues el del fuerte, si
mal no me acuerdo [...], dice asi”. He aqui su texto:

De entre esta tierra estéril, derribada,
destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada,
siendo primero en vano ejercitada 5
la fuerza de sus brazos esforzados,
hasta que al fin, de pocos y cansados,
dieron la vida al filo de la espada.
Y este es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno 10
en los pasados siglos y presentes.
Mas no mis justas de su duro seno
habrdn al claro cielo almas subido,
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. (460)

Este segundo soneto también es en elogio de aquellos soldados que murieron
en defensa de su rey y de su Dios, con la diferencia de que aqui se cuantifica
el nimero de victimas: “tres mil soldados” (v. 3), nimero muy elevado; el
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“pocos” del v. 7 hay que entenderlo, entonces, en sentido relativo: pocos en
comparacién con el crecido ndmero de contrarios. La idea que estructura el
soneto es muy parecida a la que vefamos en el anterior: el elogio del valor
heroico derrochado en la batalla por los cristianos y la constatacién de que, si
bien el resultado final fue de derrota y muerte en el plano fisico, aquellos sol-
dados muertos obtuvieron una victoria mejor: la de los mdrtires que ganan la
salvacién eterna. Y, en efecto, ya desde el primer cuarteto se contrapone la
imagen de los lienzos de muralla del fuerte caidos por el suelo (“esta tierra
estéril, derribada”, v. 1;'" “estos terrones por el suelo echados”, v. 2),'* sim-
bolo de la derrota, y la de la elevacién de los espiritus (las “almas santas” que
han subido “vivas” a la “mejor morada” que es el cielo).

Como podemos apreciar, la idea de fondo es pricticamente la misma en
ambos sonetos. Hay, incluso, algunos paralelismos textuales. Asi, en el
segundo cuarteto se pondera “la fuerza de sus brazos esforzados” (v. 6), mien-
tras que en el anterior se hablaba de los “cansados brazos” (se emplea la
misma metonimia para aludir a los soldados); aqui se indica que murieron
bajo el “filo de la espada” (v. 8), y en el primer soneto lefamos que cayeron
“entre el muro y el hierro” (v. 13). Asimismo, se reitera el motivo del valor
heroico: en aquél, “primero que el valor falté la vida” (v. 9), y en éste, “cuer-
pos tan valientes” (v. 14). Igual que sucedia en el texto anterior, también éste
se construye en torno a esa misma idea de la derrota de los cuerpos en la tie-
rra (muerte, caida...) vs. la victoria de las almas en el cielo (vida, eleva-
cién...), y la mayor parte de los sintagmas y verbos subrayan precisamente
esa idea de movimiento vertical, ascendente, desde la tierra y lo material
hasta el cielo y lo espiritual:"’

CUERPOS, TIERRA: ALMAS, CIELO:
tierra estéril, derribada almas santas
terrones, por el suelo echados subieron vivas
suelo mejor morada
duro seno claro cielo
dieron la vida habrdn. .. almas subido
[fuerza, brazos esforzados Justas y valientes
pocos y cansados

cuerpos tan valientes

Apunta aqui el tema de las ruinas, tan reiterado en la poesfa moral: “tierra ...
derribada”, “terrones por el suelo echados™; pero las ruinas, en este caso, no
son resultado del poder destructor del paso del tiempo, sino consecuencia de
la guerra contempordnea, con nuevas técticas y nuevas armas como la utiliza-
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cién generalizada de la artillerfa. A esas mismas ruinas hace referencia el cau-
tivo, contraponiendo la debilidad de los muros del fuerte moderno con la
consistencia de las antiguas murallas:

Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la Goleta
(porque el fuerte quedé tal, que no hubo qué poner por tierra), y para hacerlo con
mds brevedad y menos trabajo la minaron por tres partes, pero con ninguna se pudo
volar lo que parecia menos fuerte, que eran las murallas viejas, y todo aquello que
habfa quedado en pie de la fortificacién nueva que habia hecho el Fratin, con mucha
facilidad vino a tierra. (461)

No encontramos en este soneto la idea de la fama, pero si la de la inmortali-
dad religiosa, a través del adjetivo justas del v. 12: los justos, en el sentido reli-
gioso de la palabra, son aquellos que viven de acuerdo con la ley de Dios, y es
de estricta justicia que estas almas se encaminen al cielo; el sentido se ve
reforzado por el sintagma almas santas del v. 3 (recordemos el “almas dicho-
sas” en el verso primero del soneto anterior). En fin, este segundo soneto es,
quizd, mds flojo que el primero, de menor intensidad lirica. Las rimas son
pobres también, logradas en este caso con participios: derribada | ejercitada;
echados | esforzados | cansados; sido | subido.

Tras ser recitados ambos textos por el caballero, el narrador introduce un
comentario que resume la recepcién que tuvieron entre los oyentes: “No
parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegré con las nuevas que de su
camarada le dieron” (461)." A continuacién Ruy Pérez de Viedma sigue
contando que los turcos desmantelaron La Goleta y que su armada regres6 a
Constantinopla triunfante y vencedora. Luego seguird la historia de sus amo-
res con la mora Zoraida. No me detendré en recordar el cardcter autobiogra-
fico de la historia del Capitdn cautivo (Garcés), cuyos principales sucesos son
trasunto de los del escritor: Lepanto, Navarino, Ttnez, el cautiverio en los
banos de Argel (con el elogio ademds, en una especie de desdoblamiento
narrativo, a aquel “tal de Saavedra”)."” Cervantes no estuvo en Constantino-
pla, como el cautivo, pero sabemos que iba a ser trasladado alli... Por otra
parte, en la ficcién novelesca el escritor hace que culmine con éxito una fuga
que, en la realidad biogrdfica, fracasé en los cuatro intentos llevados a cabo.
Una vez mds, vida y literatura, realidad y ficcién se dan la mano en esta
novela intercalada... pero este es un asunto que nos aleja de mi objetivo, que
se limitaba al comentario de los sonetos.

3. A modo de conclusion

Sabemos que Cervantes se burla en el Quijote de muchas cosas, de casi todo;
algunos comentaristas consideran que se rie hasta de su propio personaje. Pero
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de lo que jamds se burla Cervantes es del valor heroico, de la sangre derramada
en combate. No podia ser de otra manera en el caso del soldado que luché con
denuedo en Lepanto, identificado con los ideales de la Espafia imperial, aun-
que a la postre esos ideales quedaran defraudados por la realidad histérica
(saqueo de Cddiz por los ingleses, fracaso de la Armada contra Inglaterra...).

Los dos sonetos comentados constituyen un elogio del valor heroico de
quienes combatieron y murieron en la defensa de La Goleta y de su fuerte.
No creo que haya que entender como una critica a la guerra el hecho de que
los dos textos pongan de manifiesto la destruccién y la alta mortandad entre
las tropas cristianas. De hecho, en ellos no quedan descritas propiamente las
acciones de guerra (es escaso el léxico militar utilizado, no se presentan direc-
tamente escenas de combate), pero si se valora positivamente la fuerza que
alenté esa empresa bélica.'® Los dos sonetos contraponen dos esferas, fisica
una y espiritual la otra. En el plano fisico, los soldados han acabado vencidos
y muertos. El cielo alent6 sus cuerpos valientes, mientras vivos; una vez
muertos los cuerpos, queda para ellos la vida inmortal del espiritu, la vida
eterna de unas “almas vivas” que estdn ya gozando de Dios.

En cuanto a su calidad literaria, ya apunté que no son sonetos de un valor
extraordinario, pero si se trata de dos textos bien trabados, sobre todo el pri-
mero. No hay lugar en ellos para el lirismo, pero si sentimos el aliento épico,
el canto heroico a unos soldados valientes que entona Cervantes a través del
yo lirico del ficticio alférez Aguilar. Por lo demds, son dos poemas que desta-
can por el artificio de su construccién. En fin, si la de poeta fue, en el caso de
Cervantes, la gracia que no quiso darle el cielo, es cierto también que durante
muchos afios trabajé y se desvelé para modelar sus poesfas con paciencia de
artifice (Mata 2005b).

Nortas

1. Todas las citas serdn por la edicién del Instituto Cervantes dirigida por Francisco
Rico.

2. Me permito destacar ahora el cardcter pionero de este trabajo de nuestro homena-
jeado, Juan Bautista de Avalle-Arce, quien llamaba la atencién sobre la escasez de
estudios relativos a la historia del Capitin cautivo, asi como sus sugerentes observa-
ciones al analizarla como “complemento y contrapartida” de la del Curioso imperti-
nente.

3. Con estas palabras evoca la trascendencia de la victoria: “aquel dfa, que fue para la
cristiandad tan dichoso, porque en €l se desengafié el mundo y todas las naciones del
error en que estaban creyendo que los turcos eran invencibles por la mar” (Quijore

454).
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Cervantes se lamenta porque no se rentabilizé la victoria obtenida en Lepanto: “Viy
noté la ocasién que alli se perdié de no coger en el puerto toda el armada turquesca”
(Quijote 455).

No hay noticia de la existencia del soldado Pedro de Aguilar. Como anota Gaos en su
edicién del Quijote, recordando a Clemencin, Cervantes menciona en el Vigje del
Parnaso un poeta Pedro de Aguilar, valenciano (Gaos 1987, 775, n. 209).

Opinaba Rodriguez Marin que “a la verdad, son endebles”. Y apostilla Gaos: “Tan
endebles, que se inclina a creer que no son auténticos de Cervantes, conjetura en la
que no podemos seguirle” (Gaos 1987, 1, 255, n. 14). Y en otro lugar: “En realidad,
son flojos, pero no tanto como se lo parecian a Clemencin. No hay por qué suponer,
como Rodriguez Marin, que sean de Pedro de Aguilar [...]. Que son obra de Cervan-
tes y que complacfan a su autor parece demostrarlo, no tanto los elogios convencio-
nales a los sonetos —“tenia particular gracia en lo que llaman poesia..., antes causardn
gusto que pesadumbre..., No parecieron mal...”—, como el hecho de que Cervantes
los destaque en lugar visible del texto, abriendo con ellos capitulo. Schevill compara
estos sonetos —y “sus rimas gloria, victoria, y las ideas parecidas”™ con las poesias suel-
tas de Cervantes, en especial con el soneto epitafio a la reina Isabel de Valois, las
coplas reales a la muerte de la misma y la elegfa al cardenal Espinosa” (Gaos 1987,
779-80, n. 35).

Para las criticas de Clemencin, ver Gaos 1987, 11, 254-56 y sus notas. Garrote Bernal,
por su parte, habla de “dos sonetos heroicos, a manera de epitafios por los defensores
de La Goleta” (120).

“El hipérbaton es intencionado, como lo es el del soneto siguiente, que Rodriguez
Marin pasa sin comentario: ‘en los pasados siglos y presentes” (Gaos 1987, 778, n.
10b).

A propésito del arder en ira, escribe Gaos: “aunque expresién usual, creo que procede
de fray Luis de Ledn y es uno de los rasgos de su influjo sobre la poesia de Cervantes”
(Gaos 1987, 778, n. 8).

Creo que el soneto se entiende mejor a la luz de la idea renacentista sobre la fama, ya
apuntada en las “Coplas a la muerte de su padre” de Jorge Manrique: el hombre tiene
tres vidas, la mortal, la de la fama y la de la gloria (Lefebvre, Lida de Malkiel).

Gaos menciona un soneto de Francisco de Figueroa que comienza “En esta tierra
estéril y desierta” (1987, 779, n. 21).

Sobre la enmienda de la 3.2 edicidn, torreones, ver Gaos 1987, 779, n. 22.

Es notable el contraste que se establece entre la esterilidad de la tierra (“tierra estéril”,
“duro seno”) y la vida eterna del cielo.

Estos “autoelogios” son frecuentes en Cervantes.

“Solo libré bien con €l un soldado espafiol llamado tal de Saavedra, el cual, con haber
hecho cosas que quedardn en la memoria de aquellas gentes por muchos afios, y todas
por alcanzar libertad, jamds le dio palo, ni se lo mandé dar, ni le dijo mala palabra; y
por la menor cosa de muchas que hizo temfamos todos que habia de ser empalado, y
asf lo temid él mds de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera
ahora algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros
harto mejor que con el cuento de mi historia” (Quijote 463).
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16. Podrfamos poner estos textos en relacién con otros poemas de tema bélico de Cer-
vantes, en concreto con la primera de las dos canciones dedicadas a la Armada contra
Inglaterra.
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