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Este trabajo propone estudiar los capitulos metatextuales de “Noticias del Imperio”
(1987), versidn novelistica del Segundo Imperio Mexicano de Fernando del Paso. Aungue
la tension central en la novela radica en la interaccion entre los capitulos “histdricos” y los
mondlogos de Carlota, hay lugar en la novela para otras versiones, otras voces, que por su
ineludible textualidad nos exigen imaginar un ‘tercer espacio” discursivo como alterna-
tiva. Ya que los narradores de estas secciones son todos individuos comunes y corrientes, de
ambos lados del Atlintico, podemos sugerir entonces que la presencia del fragmento tam-
bién implica un cuestionamiento de la retdrica nacionalista, postulando asi una visién en
que las fronteras culturales se borran y el didlogo se posibiliza.

This work proposes to study the metatextual chapters in “Noticias del Imperio” (1987),
Fernando del Paso’s novelistic version of the Mexican Second Empire. Although the central
tension in the novel is rooted in the interaction between the “historical” chapters and Car-
lotas monologues, there is a space in the novel for other versions, other voices, whose una-
voidable textuality compels us to imagine an alternative discursive space. The narrators,
regular people from both sides of the Atlantic, lead us to suggest that the presence of the
fragment also implies a questioning of nationalist rhetoric, postulating in this way a vision
by which cultural borders are erased and dialogue made possible.

EN SU INTENTO DE DISTANCIARSE DE LA POSICION TEORICA de una “politica
de la culpabilidad”, Edward Said ha argumentado que ante la presencia de
una cultura hibrida se hace patente el imperativo de conectar y no de separar,
de reexaminar los encuentros transculturales de una manera que no se les
limite a la rigida dicotomia de centro y periferia (1993, 96). Esta perspectiva
nos permite proponer una temporalidad histdrica que cuestiona las grandes
narrativas del pasado, no solamente desde un dngulo que rehisa perderse en
aquel impasse que a veces ha resultado ser la posmodernidad, sino ademds
como una nocién hibrida del agente histérico que fractura el tiempo de la
modernidad desde dentro y, con ello, todos los binarismos que han imperado
en la légica cultural.

El Segundo Imperio designa el breve periodo (1864-1867) durante el cual
Napoleén 11 pretendié consolidar su dominio sobre México a través del
archiduque austrfaco Fernando Maximiliano y su esposa belga, Carlota.
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Dependiendo de la época y del lugar en que se crearon, las representaciones
literarias de la “tragedia” de Maximiliano y Carlota consideran este momento
como representativo de los dltimos vestigios del antiguo orden mondrquico o
de una creciente conciencia nacional mexicana. Al mismo tiempo, hay una
notable falta de consenso sobre la importancia del episodio que borra las
fronteras preconcebidas entre divisiones nacionales e ideoldgicas. La historia
del Segundo Imperio resulta ser como aquel hilo fino de la historia, al que
alude Homi Bhahba, que se resiste a ser incorporado en la trama, “colgando
amenazadoramente suelto” de los bordes (1995, 328). Sin embargo, es preci-
samente esta fractura enunciativa la que nos abre un “tercer espacio”, un
lugar en el cual, sin negar el afin hegemdnico del gesto imperial, se realizan
las negociaciones de poder y de autoridad discursiva (Bhahba 1994, 181).
Esta reconceptualizacién de las narraciones consagradas en la historia oficial
se articula claramente en Noticias del Imperio (1987) del mexicano Fernando
del Paso, versién novelistica de la intervencién francesa. Aunque muchos cri-
ticos, y el mismo Del Paso, han sefalado que la tensién central en la novela
radica en la interaccién entre los capitulos “histéricos” y los mondlogos de
Carlota, hay, ademds, lugar en la novela para otras versiones, otras voces, que
por su ineludible textualidad nos exigen imaginar este “tercer espacio” como
una alternativa mds. Ya que los narradores de estas secciones son todos indivi-
duos comunes y corrientes, de ambos lados del Atldntico, podemos sugerir
entonces que la presencia del fragmento —y su eventual recuperacién en el
mondlogo de Carlota— también implica un cuestionamiento de la retdrica
nacionalista, postulando asi una visién en que las fronteras culturales se
borran y el didlogo se posibilita. Aunque Del Paso no pretende de ninguna
manera subestimar los designios imperiales de Napoleén 111, la presencia de
multiples voces narrativas cuestiona cualquier discurso petrificado, inclu-
yendo la retérica nacionalista que tiene sus raices, precisamente, en la repd-
blica restaurada. En resumidas cuentas, y volviendo a Said, la novela de Del
Paso nos confirma que se necesitan “muchas voces [...] para producir una
historia” (1994, 71).

Walter Benjamin habia privilegiado la anécdota y el fragmento por pro-
porcionar una imagen concreta, distinta a la representacién abstracta de la
historia institucionalizada que forma parte de la ideologfa del progreso lineal.
En vez de considerar la historia como una sucesién o acumulacién de “teso-
ros culturales” (1969, 256), Benjamin intenté recuperar lo desplazado y tran-
sitorio —la “historia con minuscula’, segin lo expresa Del Paso— para desente-
rrar la semilla del evento en su totalidad en el andlisis de un momento menor
(1999, 575). Del Paso explicé asi su procedimiento en una entrevista con
Marco Antonio Campos:

RILCE 22.1 (2006) 91-103

4~ 40




6%8 0.5.Ibsen.fm Page 93 Friday, October 14, 2005 12:44 PM

o
T

IBSEN. SOBRE “NOTICIAS DEL IMPERIO” DE FERNANDO DEL PASO 93

Comencé escribiendo sélo los mondélogos de Carlota, pero en algiin momento senti la
necesidad de recurrir a otras formas de contar las historias mientras segufa el camino
de la novela. Contarla a través de otras voces [...]. Y yo necesitaba voces mds concretas
que contaran desde diversos puntos de vista las historias [...] para narrar hechos lo
mds directamente posible. (1992, 45)

Para poner en prictica esta concepcidn desjerarquizada de escribir (y de leer)
la historia, el novelista mexicano ha creado un relato en el que los hechos se
presentan desde varias perspectivas. Al mismo tiempo, las voces dispersas (y
mayormente anénimas) que se integran en la novela se destacan no sola-
mente por su versién al margen de eventos histéricos sino, en muchos casos,
por lo que exponen sobre las multiples posibilidades de contar una historia.
Ocho de estas narraciones son independientes: los tres fragmentos que llevan
el titulo “De la correspondencia —incompleta— entre dos hermanos” (101-10;
220-31; 394-405); “Camardén, camarén” (212-20); “Yo soy un hombre de
letras” (329-38); “Seducciones: (1) ;Ni con mil avemarfas?”” (384-93);
“Seducciones: (11) ‘Espérate, Esperanza...”” (527-35); y “Corrido del tiro de
gracia’ (574-84). Dos testimonios mds, “La ciudad y los pregones” (162-75)
y “Camino del paraiso y del olvido” (436-44) se intercalan dentro de seccio-
nes mds amplias. Estos capitulos “prescindibles” —por asi decirlo— exponen las
fisuras y los huecos, las apropiaciones e hibridaciones, la fragilidad de la
representacion histérica. Al mismo tiempo, aunque serfa posible leer estos
fragmentos por separado —de hecho, buena parte de ellos se publicaron como
relatos individuales— incorporados en la totalidad de la novela sugieren,
simultdneamente, una visién en que todos estos elementos dispersos se
rednen de una manera original.

Cada fragmento relata el testimonio particular de alguien que de una
forma u otra ha presenciado los eventos. En por lo menos tres de las seccio-
nes los narradores confiesan no tener acceso a la palabra escrita, y es alli
donde la imaginacién de Del Paso parece volar mds libremente. El primero
de estos narradores iletrados, en “La ciudad y los pregones”, es un limosnero
ciego cuya actitud ante la intervencién extranjera se limita principalmente a
lo que para ¢l son preocupaciones pricticas. Se pregunta, por ejemplo, si ten-
drd que decir “pardit” en vez de “Por Dios” cuando mendigue y le ofende
mds el olor de los militares franceses que su politica intervencionista (165).
Como estrategia textual, este capitulo sugiere el proceso de poder, asi como la
narrativa histérica misma, como palimpsesto y repeticién. El narrador
obtiene considerable placer raspando las capas de los decretos politicos que se
han ido acumulando en el muro desde que recuerda. En la superficie, los
edictos de la Iglesia y las proclamas de Bazaine y, detrds de éstos, una serie de
pronunciamientos que pasan por Santa Ana y llegan inclusive hasta Iturbide:
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“Le rasco un poco’, explica, “y siempre hay otro abajo. Y le rasco al de abajo
y mds abajo hay otro... es cuento de nunca acabar... nomds es cuestién de
rascarle un poco” (170-71). El discurso histérico se revela como un docu-
mento de planos casi infinitos y siempre ocultos y, por consiguiente, un
modelo para mds textos indeterminados en el futuro. Al mismo tiempo, la
textualidad fisica de los trozos de papel debajo de sus ufas y el placer que le
da rascarlos, hecho mds tangible atin cuando se descubre —solamente en las
tltimas lineas del fragmento— que su narracién ha sido dirigida a un perro
callejero, proporciona una alegoria para la interseccién entre el texto escrito y
el cuerpo humano que se da a lo largo de la novela.

El titulo del fragmento evoca el doble sentido de la palabra pregén, como
lo que anuncia la voz del pregonero y una proclama escrita o, a veces, las dos
cosas simultdneamente, ya que antes de fijar en la pared los decretos solian
darse en voz alta para las poblaciones analfabetas. Y efectivamente, como las
capas de los decretos que al narrador tanto le gusta raspar, hay una variedad
de discursos que se intercalan en su narracién: anuncios para objetos de con-
sumo, canciones satiricas y un reporte con tono objetivo de los primeros ofi-
ciales de la intervencién y de sus relaciones antagénicas con la Iglesia. Al
seguir la primera enunciacién del mendigo con la descripcién de un viejo
“apoltronado” y “un poco bizco” que resulta ser el General Elias Forey, despo-
jado de su puesto y deambulando por la Alameda, hay un momento en que
el destino del militar parece cruzarse irénicamente no sélo con el del men-
digo sino también con los siempre cambiantes edictos que se suplantan cada
vez que otra persona asume el poder. Este paralelo inesperado entre un mili-
tar francés y un mexicano que ejerce poder desde abajo tendrd resonancias en
los encuentros transculturales de varios de los fragmentos dispersos. No obs-
tante, la comparacién es inexacta. Aunque puede ser cierto que su actividad
nocturna de destruir los decretos que acababan de ser pegados es una manera
de socavar la autoridad, el narrador no tiene ningdin poder verdadero. Al
margen de la sociedad, poco le importa si gobiernan los liberales, los conser-
vadores o los franceses, porque la lucha por la autoridad no tiene ningtin
impacto en su existencia diaria: siempre estard privado del derecho de repre-
sentacién. Desde luego, la referencia directa a la sucesién de poder que habia
en México en las primeras décadas después de la independencia, también se
evoca en esta serie de decretos dispersos. Sin embargo, si leemos la seccién en
el contexto de los capitulos histéricos que lo preceden podemos entender la
imagen como una extensién de la discusién de una historia cuyas pautas se
marcan mds por la repeticién que por el cambio verdadero.

La idea de la repeticién y la incorporacién del cuerpo humano dentro del
orden discursivo también forman parte del fragmento “Camarén, Camarén”.
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Aunque el narrador de este capitulo es analfabeto, sabe “leer” las plantas del
desierto, conoce “las piedras y los caminos... los montes y los helechos
(214), sensibilidad prictica cuya falta resulta ser trdgica para los legionarios
franceses. Habiendo presenciando varias batallas en su condicién de espia
para las fuerzas republicanas, asegura que su testimonio ocular, que “escribe
en la cabeza”, no solamente es mds exacto sino que es mds vélido que el de los
que “espfan” historias en los libros (220). Sin embargo, a falta de los despojos
mds valiosos que suele saquear de los caddveres, los fragmentos que colec-
ciona para componer este relato —pieles de rata, huesos de capulines, plumas
de colibries, la mano de madera del Capitdn D’Anjou— son los patéticos res-
tos de una historia 0 mds precisamente, basura. Una reconfiguracién grotesca
del procedimiento literario de “recoger los pedazos que quedan”,’ este narra-
dor llega a ser emblemdtico del trapero-historiador (Lumpensammler) segin
lo describe Walter Benjamin en su proyecto de los pasajes (Passagen-Werk),
as{ como una reflexién irdnica de la manera en que los “tesoros culturales” de
la historia se definen y se acumulan.

El narrador convierte la mano postiza del Capitdn D’Anjou en mercancia,
al reproducir y vender copias de la mano y de la historia que la circunda, por-
que el souvenir no tiene sentido sin una narracién explicativa que lo complete:

Y aqui les traigo, sefiores. Y si les dicen, y si les cuentan por allf que he vendido m4s de
una vez la mano del Capitdén D’Anjou, es que es verdad, pero es mentira. Como no
nada mds de contar cosas se puede vivir [...] me puse a hacer varias manos de madera
iguales a las del Capitdn D’Anjou [...] Pero ésta es la auténtica mano [...] La tengo cer-
tificada por el propio Capitdn D’Anjou que la firmé poquito antes de morir. (219-20)

La correspondencia entre el discurso escrito y esta imagen es realzada, como
ha sefialado Cynthia Steele, por el hecho de que el objeto en cuestién sea una
mano, asociado por consiguiente con el acto de escribir (85). Que el narra-
dor reproduzca copias de una mano que era una imitacién o copia en primer
lugar, y después venda la historia de esa mano (insistiendo en que se trata de
la mano “original” y “verdadera”) pone de relieve el acto de mimetismo paré-
dico en la narrativa de Del Paso, asi como el cambiante papel del testimonio
histérico en la época de la reproduccién mecdnica. Al mismo tiempo, la
insistencia en la corporalidad en este fragmento, como la realidad material de
la palabra escrita en “La ciudad y los pregones”, subraya otro significado del
fragmento segtin lo propone Del Paso, en el que el cuerpo textual y la identi-
dad nacional se subsumen y a veces se violan. Efectivamente, como nos
advierte Héctor Ruiz Rivas, la historia oficial de Camarén, en que la derrota
de los legionarios se celebra en Francia como un acto heroico, se subvierte en
el lenguaje popular mexicano, ya que “Camarén’ tiene la connotacién de
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referirse a alguien que es lerdo o cobarde (28). Una vez mds, a pesar de sus
resonancias profundas, el fragmento es también una broma a costa de los
franceses, subraydndose asf la dimensién lidica del lenguaje.®

En “Yo soy un hombre de letras”, el narrador elabora otra perspectiva
ladica sobre el acto de escribir y de leer, ya que las “letras” en cuestién son,
literalmente, eso: las letras de imprenta que lleva en un cofre. Este fragmento
plantea el poder de un lenguaje deconstruido y reducido a su versién mds
bdsica, mds visual y, acaso, mds pura, a la energfa potencial de las letras mis-
mas que constituyen los ladrillos con los que se edifica el discurso. Esta cir-
cunstancia se articula en la voz del padre del narrador, en el momento de
darle en herencia las letras a su hijo:

Con esas veintiocho letras se fundan y se destruyen imperios y famas [...] Con las
letras se da vida y a las causas y a los hombres, con ellas se les da muerte. Con ellas [...]
ti podrds ayudar, hijo, a escribir la Historia de nuestra Patria, asi con mayusculas, y
escribirds tu propia historia para bien o para mal, para tu honor o tu vergiienza. (330)

Como sugiere el lenguaje hiperbdlico de la voz paternal —y la Historia con
mayuscula que el mismo fragmento desmiente— hay momentos en esta narra-
cién en que parece haber un pastiche humoristico de ciertos escritores mexi-
canos, sobre todo aquellos con predileccién por los cultismos.” El narrador,
no solamente frustrado como novelista sino rigurosamente inédito a pesar de
varios articulos que ha enviado al diario republicano, se consuela pensando
que nunca publican sus escritos por ser muy “épicos’ o, tal vez, “porque son
demasiado acusticos” (333). Como el narrador de “Camarén, Camarén’, que
sabe que “de contar cosas no se puede vivir’ (217), para satisfacer su pasién
por las letras el narrador de esta seccién se dedica a pintar letreros y escribir
cartas de amor para clientes analfabetos. De la misma forma en que el limos-
nero en “La ciudad y los pregones” deriva placer de la sensacién del papel
despegdndose debajo de sus ufas, el narrador de “Yo soy un hombre de
letras” insiste en la materialidad del lenguaje y la precisién del simbolo gri-
fico. Tiene una relacién casi intima con las lineas y las curvas de cada letra
que pinta y, cuando por fin realiza el destino prometido por su padre usando
~literalmente— el poder de las letras en la lucha por la soberania nacional, es
para matar a un oficial imperialista golpedndole con los tipos (y la mitad de
su novela) en la cabeza.

En las tres secciones “De la correspondencia —incompleta— entre dos her-
manos” el estilo discursivo y el contenido se destacan de dos maneras impor-
tantes. En primer lugar, los narradores, aristécratas franceses, no sélo son de
una clase mds privilegiada que sus homdlogos de las demds secciones frag-
mentarias sino que sostienen un tono bastante distinto al matiz sarddnico e
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irreverente que predomina en éstas. Mds importante, usando datos precisos y,
a menudo, testimonios verdaderos, Del Paso ha incluido la perspectiva de
dos narradores que ponen en tela de juicio las nociones simplistas de una
ideologfa europea monolitica. Aunque Jean-Pierre, el hermano en México,
nunca deja de apoyar el proyecto imperialista, al final decide quedarse en su
tierra adoptiva. Alphonse, que se queda atrds, representa la voz critica dentro
de Francia expresindose firmemente en contra de la intervencién y los desig-
nios bonapartistas. De la misma forma, en la Gltima carta se subraya otra rea-
lidad, la de que las divisiones ideolégicas tampoco son fécilmente categoriza-
das en México, teniendo muchos liberales la conciencia dolorosa de “haber
sido invadidos por las tropas de una nacién cuya cultura e ideas consideran
como suyas’ (395). Jean-Pierre comienza su primera carta con las descripcio-
nes del paisaje y costumbres mexicanas tipicas de los testimonios de viajeros
extranjeros de la época, su nostalgia por Francia y su conviccién de que “sélo
una monarquia podrd arrancar a este pafs de la barbarie” (104). Cuatro afios
después, casado con una mexicana de una familia de tradicién liberal, sigue
apoyando la necesidad de una monarquia europea en México, a pesar de que
ya no tiene ninguna ilusién ante Maximiliano, cuyo imperio no es mds que
“una sucesién de especticulos’ (400). Es Alphonse, sin embargo, quien
encarna mds explicitamente lo que habia dicho Victor Hugo, que la guerra a
México no la hace Francia sino el Imperio de Napoleén m1. No nos sor-
prende saber que es un historiador con pretensiones de escribir “tres o cua-
tro” tomos sobre la Guerra de los Treinta Afios, porque su carta presenta una
serie deslumbrante de hechos histéricos para intentar convencer a su her-
mano de que todo es relativo. Si bien los europeos no son “duefios del mono-
polio de la barbarie” (226), explica, parafraseando a Rousseau, tampoco son
heraldos de la civilizacién:

No veo cémo podemos justificar una intervencién en ningdn pafs en nombre de la
justicia social, habiendo en Francia tanta corrupcién y tanta desigualdad —toda
empresa colonial que alardea de misién civilizadora no es mds que una miserable

estafa. (223)

En su forma de expresarse y en su perspectiva aparentemente objetiva, el dis-
curso de Alphonse es muy semejante al discurso razonado del narrador omnis-
ciente de la novela, sélo que su intencién de convencer a su destinatario es m4s
explicita.” La afinidad entre su misiva y el proyecto totalizador del narrador
omnisciente se realzan atin mds con el detalle —no insignificante— de que
Alphonse debe muchos de sus datos a un “amigo, el sabio mexicano” (231).
Las cartas sintetizan las observaciones de varios oficiales franceses que
publicaron sus memorias en el siglo x1x. Si bien es cierto, como observa Ruiz
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Rivas, que los hermanos son amalgamas de dos corrientes de la opinién fran-
cesa durante e inmediatamente después del Segundo Imperio (53), no dismi-
nuye el significado de haberse incluido la perspectiva francesa dentro de la
novela. Ademds del hecho de que este intercambio epistolar es el tnico entre
las narraciones particulares en que un narrador reaparece, dos de las entregas
se distinguen por seguir inmediatamente a otro fragmento prescindible: la
carta de Alphonse sigue a “Camarén, Camarén’, y la de Jean-Pierre —en que
cuenta haberse rendido a los encantos de una mexicana— se ubica, precisa-
mente, después de la primera “Seduccién” (“Ni con mil avemarias”). No es
fortuito que el intercambio epistolar de dos aristécratas franceses siga a un
aparentemente cémico entremés voceado por un representante del sector
popular mexicano. Al yuxtaponer perspectivas de fuentes dispares (francesas/
mexicanas; cultas/ populares) Del Paso efectia un cuestionamiento de jerar-
quias discursivas y, por extensién, de las divisiones sociales que implican. El
uso de la forma epistolar es, ademds, una manera de escenificar la relacién
entre autor y lector. Que esta correspondencia en particular sea “incompleta”
exige que el lector llene los huecos; también propone un modelo historiogra-
fico en que la historia misma es incompleta y necesita un didlogo soste-
nido.” Finalmente, leyendo la novela misma como una serie de “correspon-
dencias” en el sentido mds amplio de la palabra (Europa/ América; pasado/
presente, etc.), se destaca la dimensién metatextual de estos capitulos.

El circuito comunicativo de la lectura se concreta atin mds por el modelo
persuasivo de dos fragmentos que relatan encuentros eréticos. En la primera
“Seduccién” (“;Ni con mil avemarfas?”) nos encontramos ante una verdadera
caja china de voyeurismo, al presenciar la confesién de un sacerdote con el
obispo que recuenta, a su turno, la confesién de una espia republicana que
habfa intentado convencerle de la justicia de su causa. A pesar de que el
poder de la interlocutora femenina es desplazado por estar enmarcado dentro
de la confesién del sacerdote, al final no queda claro en dénde reside la auto-
ridad discursiva. Aunque éste insiste en que no puede absolverla, no por sus
transgresiones sexuales sino —significativamente— por su apoyo a Judrez, se
obstina en que ella le describa los detalles grificos de sus encuentros intimos
y, contra su voluntad, es seducido por sus palabras. El poder de la palabra
crea una realidad corporal. El interrogatorio del confesor, su curiosidad ape-
nas disimulada, el hecho de que después reporte todo a su superior y su poli-
tizacién de la confesién, deja que su papel y el de la mujer, espia y cortesana,
se crucen en un momento de insospechado reconocimiento mutuo. Es mds,
el sacerdote, declardndose orgullosamente vasco, descubre que a lo mejor
tiene mds en comun con los republicanos que con las fuerzas invasoras. A tra-
vés de este encuentro se siembra una duda en su mente y, quizds, algo mis.
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Aunque nunca se especifica si la seduccién pasé de las palabras, el fragmento
deja esta posibilidad abierta cuando la mujer, después de ofrecerle sus favores
a cambio de la absolucién, le dice que si al sacerdote le preocupa su salvacién
no tiene mds que ir con el obispo, cosa que efectivamente ha hecho.
Benjamin observa que el fabulador en su “corporalidad total” sélo se da
en la encrucijada entre lo local y lo fordneo, entre la palabra escrita y la oral,
el cuerpo y el pensamiento (1969, 84). Mientras la primera seduccién ocurre
dentro del espacio incorpéreo del confesionario, en “Espérate, Esperanza’, el
segundo de los fragmentos que narran seducciones, le da cuerpo, literal-
mente, a lo imaginado. El narrador, miembro del equipo legal encargado de
enjuiciar a Maximiliano y a sus generales Tomds Mejia y Miguel Miramdn,
intenta escribir su testimonio para el juicio mientras su amante, Esperanza,
procura atraerlo a la cama. Cuando ésta se da por vencida e intenta dormir, el
narrador la despierta para seguir su juego erdtico. Aunque procura demorar
su orgasmo discutiendo sobre politica, las dos cosas se funden en un explo-
sivo “Miramén! jMiramén! jMira... mmmmm... ooohhh!” (534). La sexua-
lidad del narrador mexicano contrasta no solamente con el recato del sacer-
dote vasco sino también con las pricticas egoistas y perversas de los franceses
con quienes la espia se acuesta. Aun asi, al presenciar en esta seduccién la
naturaleza mutua del placer, entendemos mejor la reciprocidad, acaso
renuente, de la seduccién verbal en el primer fragmento. Al igual que sucede
en la primera seduccién, el fragmento queda inconcluso, invitando a los lec-
tores a imaginar su destino. ;Quién es el seductor y quién es el seducido?
sQuién tiene la autoridad? Si el lector ocupa el lugar de la mujer silenciada,
las inversiones de autoridad interpretativa se vuelven atin mds provocativas.
La seduccién también resulta ser el tema central del testimonio del
marido de la amante mexicana de Maximiliano, Concepcién Sedano, dentro
de la seccién “Camino del paraiso y del olvido”. Del Paso dice haber escrito
este episodio “para hacer un ejercicio poético del abuso del poder” (1992, 40)
y, efectivamente, el enfoque aqui es de violacién y de conquista. La seduccién
de Concepcién —continuamente descrita por su esposo como una flor arran-
cada de su jardin— resulta ser una metdfora de la violacién de México por las
fuerzas invasoras de Europa, invasién que se apoya en la imposicién del len-
guaje. El jardinero/ narrador ha aprendido todos los nombres de las flores y
de los drboles de su abuelo y conoce tres, cuatro e incluso diez palabras para
cada planta (437, 440). En contraste, los cientificos que han irrumpido en su
jardin tienen nombres distintos para todo, no los nombres espanoles, ni tam-
poco los indigenas, sino nombres en latin, a veces ideados por ellos mismos
(439).° Como habfa reconocido Antonio de Nebrija en la primera gramdtica
castellana, publicada el mismo afo del primer viaje de Coldn, el lenguaje es
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siempre compafiero del imperio, y asi, el tomar posesién representa el ejerci-
cio de una serie de actos lingiiisticos inseparables del acto de nombrar
(Greenblatt 54-57). Maximiliano, por cierto, estd preguntdndole al jardinero
los nombres de las flores cuando se fija en Concepcién y también quiere
saber su nombre (440). Por si la correspondencia no quedara suficientemente
clara, Del Paso subraya el significado mds profundo de esta pequena “con-
quista’ al presentar al archiduque en Cuernavaca imagindndose ser Herndn
Cortés a la espera de la llegada de la Malinche (434). No obstante la natura-
leza amistosa del didlogo de Maximiliano con su secretario que precede el
fragmento sobre Concepcidn, hay indicios perturbadores. El archiduque se
jacta de las expediciones de caza que ha emprendido por todo el mundo
como parte de la misién “civilizadora” de las familias reales y admite (aunque
no lo vocalice) querer verse rodeado de “enanos negros [...] y otros mons-
truos’ como en los viejos tiempos de las dinastias (433). Las siniestras insi-
nuaciones del episodio se evidencian ain mds en la conversacién que sigue al
testimonio del jardinero, en el que Napoledn 111 conversa con Eugenia y su
madre sobre la conducta de Carlota y la retirada de las tropas francesas de
México mientras juegan a la “Loterfa Instructiva de los Animales Exdticos”.

Si con “Yo soy un hombre de letras”, el lenguaje se plantea como medio
privilegiado para la creacién de nuevas formas de percepcién, “Corrido del
tiro de gracia’, el dltimo de los fragmentos dispersos de la novela, tal vez
pueda ser considerado ilustrativo de una visién de la representacién histérica
que complemente los comentarios metatextuales del narrador omnisciente en
el dltimo capftulo histérico.”

El narrador, individuo que alega ser el oficial que habfa administrado el
tiro de gracia a Maximiliano, intercala en su versién de los eventos un
corrido que relata el suceso. La naturaleza confesional de esta seccién se com-
para con la de “;Ni con mil avemarfas?” y su vacilacién entre la verdad y la
mentira se asemeja a la narracién de “Camardn, Camarén’. No obstante, su
hondo sentido de culpabilidad y la evocacién de Maximiliano como Ciristo
sugiere una postura bastante lejana de lo que convencionalmente se esperaria
de un oficial del ejército republicano. Sin duda, la novela de Del Paso quiere
desenmascarar la visién de Maximiliano como mdrtir; y de hecho, la seccién
que sigue a la del “Corrido”, elabora la falsedad de esta imagen mediante los
ojos artificiales de Santa Ursula que le ponen después de su muerte. No obs-
tante, la aparente valentia con que enfrentd su muerte siempre ha resultado
un punto de ambivalencia. Es quizds esta divisién entre lo que representa el
archiduque y la reaccién personal de los que estaban a su alrededor lo que se
expresa en este fragmento que narra su muerte.
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Independientemente de la perspectiva particular que imparte el narrador
del “Corrido del tiro de gracia’, lo que mds se destaca en esta seccién es la
estrategia de elaborar las multiples posibilidades discursivas que pueden cons-
tituir una historia y su interpretacién. Aunque la narracién comienza con los
recuerdos de un viejo, muy pronto cuestiona la veracidad de los testigos ocu-
lares cuando dice que si pudiera olvidar inventarfa todo “como se inventa
una historia o un cuento [...] y que yo mismo acabaria por creer que fue ver-
dad, que asi sucedié” (575). Cuando el publico escéptico lo acosa con pre-
guntas “Y usted, sefor, ;por qué inventa tanto?” (576), lanza una serie de
contradicciones, porque la tnica verdad es que “todo fue mentira” (577). Si
esta vacilacién entre la verdad y la mentira (que llega al limite de desmentir
su propio nacimiento) suena familiar, es porque ya la hemos escuchado en la
narracién de “Camarén, Camarén’, otro episodio donde las grandes narrati-
vas se problematizan. Este fabulador tiene una afiliacién mds con el de
“Camarén, Camardén”: una coleccién, pero una coleccién compuesta en su
mayorfa de cosas intangibles, una recoleccién. Como legado al publico lector
deja una mafiana con cielo azul, la locura de Carlota, el paraiso y el infierno,
todos los detalles que se podria imaginar, “para que no me crean, para que
me digan pero cédmo se le ocurren tantas exageraciones [...] esas cosas sélo
pasan, cuando pasan, en las novelas y los cuentos” (582). La capacidad de
compartir experiencias debe ir mds alld de un contrato comercial, es un pro-
ceso participatorio.® Al privilegiar la representacién oralmente transmitida (a
diferencia del discurso escrito de los hermanos franceses y de los capitulos
histéricos), este capitulo subraya el aspecto performativo del relato y, por
consiguiente, la funcién mds directa del publico. Por eso, como Del Paso con
su novela, el narrador comenta que da lo mismo que el publico interprete su
corrido sobre la muerte de Maximiliano como historia, novela o cancién: le
deja a cada lector la libertad de escoger “a su gusto qué fue cierto y qué no
fue” (583). Si bien siempre suele haber en los corridos un desenlace cerrado —
un “FIN” con mayusculas en la novela— aqui el publico, con sus continuas
preguntas, muestra hasta qué punto puede representar una forma de discurso
maleable, en contraste con la historia institucionalizada que solamente repite
lo mismo aunque cambien los actores. En cuanto al narrador, no tarda
mucho en dudar de su propia memoria: jrealmente sucedi6 asi o son memo-
rias que ha recolectado o inventado?

Al terminar su serie metatextual con un corrido, Del Paso subraya la natu-
raleza polifénica de estos capitulos dispersos. Si bien en Noticias del Imperio
se reserva para Carlota la recreacién mds radical del pasado, su declaracién de
ser “todas las voces, la voz tuya, la voz de tu conciencia” (117) nos permite
entender la presencia de estas otras voces, asi como la perspectiva de cada lec-

RILCE 22.1 (2006) 91-103

4~ 40




0.5.Ibsen.fm Page 102 Friday, October 14, 2005 12:44 PM

102 IBSEN. SOBRE “NOTICIAS DEL IMPERIO” DE FERNANDO DEL PASO

tor, como parte esencial de este gran collage que propone la novela. Estas
voces alternativas desmitifican las narrativas consagradas de la historia, ya sea
por su posicién subalterna (como limosneros, espias, prostitutas, falsificado-
res) o por su ubicacién dentro de un discurso privado (la seduccién amorosa,
la confesidn, la carta). De esta manera, el fragmento representa, simultdnea-
mente, una realidad moderna en desintegracién y un punto de partida para
un futuro colectivo. Al admitir la existencia de “muchas historias no sélo par-
ticulares sino cambiantes, segtn las perspectivas del tiempo y espacio desde
las que son ‘escritas’” (638), Del Paso pone en prictica una estrategia discur-
siva en la que se hace posible un nuevo territorio imaginario en el que las dis-
tinciones entre “nosotros” y “ellos” se desmoronan a favor de un tercer espa-
cio desde el cual la identidad nacional puede ser rearticulada.

NOTAS

1. Ver Juan 6, 12-13. Para una discusién mds elaborada de la critica del imperialismo en
la novela ver mis articulos “Caddveres exquisitos” y “Suefios imperiales”.

2. El capitulo también juega con el doble sentido de “contar” ya que el narrador basa sus
observaciones en muchas ocasiones en los niimeros que suma en la cabeza.

3. Del Paso ha insinuado su conexién con esta figura en mds de una ocasién (ver por
ejemplo 1992, 45); y escribié una conferencia con el mismo titulo en 1980. En su
ensayo Del Paso destaca el poder del fragmento, de la palabra, la silaba y la letra, lle-
gando a conclusiones que se reflejan en la novela: “;Somos entonces los poetas, los
escritores, nada mds que juntadores de palabras? [...] Pareceria que si, si pensamos,
como Mallarmé, que la poesia no es cuestién de ideas, sino de palabras [...] como
simples juntadores de letras, silabas y palabras, y en tanto lo escrito alcance —como
resultado del fluir de un desembocado subconsciente— esa insignificante sf, pero no
vana, ni pequefia, ni pueril belleza, seremos capaces, todavia de hacer el amor con un
caddver exquisito” ([1980] 1997, 293-94).

4. FEl narrador que he llamado “omnisciente” es la voz narrativa que se destaca por ser la
que relata los eventos del pasado de acuerdo con el tono objetivo que convencional-
mente se encuentra en el discurso histdrico. Aunque este narrador puede ser identifi-
cado con Del Paso y, de hecho, se revela como autor implicito de la novela en los
tltimos capitulos, segiin mi lectura, es, a lo mds, una representacién, a menudo iré-
nica, del autor.

5. Alphonse menciona dos cartas que habia recibido de Jean-Pierre que no se incorpo-
ran a la novela; y, desde luego, se supone que van a seguir la correspondencia, a pesar
de la distancia.

6. En su estudio de 1883, “La botdnica entre los nahuas”, el historiador Francisco del
Paso y Troncoso defiende la taxonomfa indigena por ser en cierta forma “mds conse-
cuente”, ya que su nomenclatura estaba inextricablemente arraigada en la funcién de
las plantas y sus propiedades (ya fueran rituales, medicinales o alimenticias), mientras
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que el sistema europeo se interesaba en la clasificacién en si, en un discurso de posesién
que frecuentemente agregaba el nombre del “descubridor” al objeto en cuestién (156).

7. El corrido también incorpora las influencias transculturales, ya que a pesar de tener
raices en el romance espafiol es una forma plenamente identificada con la cultura y la
historia mexicanas.

8. Hasta en el momento de su muerte Maximiliano atribuye un valor monetario al
cuerpo, ddndoles a los soldados del pelotén una moneda para que no le disparen en la
cara. Los mexicanos cumplieron con su pedido.
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