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FUERZA'Y ACTUALIDAD DE LOS TEXTOS

MIGUEL ANGEL GARRIDO GALLARDO

Preguntarnos a principios del siglo XXI por la «fuerza» y «actuali-
dad» de los textos sugiere de forma inmediata que cuestionamos ne-
cesariamente la primera impresién al respecto: el esquema de un autor
que escribe un texto para un lector, quien, con su lectura, entiende lo
que dice. Y ya estd.

Muchos dudan hoy de que existan garantias de que el receptor
entienda lo que dice el emisor, ni de que el texto diga lo que aquél
quiso decir, ni de que el lector entienda lo que el texto dice, sea esto
o no lo que el autor quiso decir. Habrd que ir por pasos para estable-
cer, como recuerda Umberto Eco' la relacién y consistencia de cada
lectura acerca de la intentio auctoris, acerca de la intentio lectoris y
acerca de la propia intentio operis.

Traigo aqui, pues, de nuevo, estas paginas que ya utilicé en un
congreso sobre la lectura celebrado en la Universidad de Cadiz en di-
ciembre de 2002. Estdn destinadas a formular algunas consideracio-
nes que, a mi juicio, deben ser tenidas en cuenta para abordar con ga-
rantias una semidtica de la recepcidn, «lugar» (éste de la recepcién)
donde se decide qué fuerza hay que atribuir a un texto y si su actuali-
dad nos supera o se reduce a la que le otorgamos en esa lectura. Se-
midtica, pues, de la «lecturay, si concedemos al vocablo una gran am-
plitud metaférica: «leerfamos» una conversacién, una situacién, un
periédico o una obra literaria... Principalmente me fijo en esa rica en-
crucijada que es la obra literaria, aunque no es posible una semiética
de la lectura literaria que no tenga en cuenta, siquiera sea como con-
trapunto, las reglas especificas que diferencian este tipo de produc-
cién de sentido del uso habitual del lenguaje.

Este modo de abordar la cuestién deja en suspenso la linea diviso-
ria entre Semiética y Hermenéutica, disciplinas que sélo artificial-

1. U. Eco, Los limites de la interpretacién, Lumen, Barcelona 1992, 16-37.
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mente pueden ser separadas con rigor. Semidtica, segin la definicién
que he propuesto tantas veces, es toda indagacién interdisciplinaria
de cualquier produccién de slgnlﬁcado2 Hermenéutica es la discipli-
na lingiiistica de la comprensién y el conocimiento en definicién de
Gadamer’. Y como interpretar es otorgar un sentido apropiado, Her-
menéutica es la semidtica que aborda su objetivo desde la instancia
receptora, por muchas razones, como veremos, plausibles. No toda
semidtica es hermenéutica, pero si toda hermenéutica es semidtica y,
si hablamos del texto literario, semidtica literaria atendida desde el
polo en que se resuelve tal comunicacién, que es precisamente el polo
de la recepcidn, aquél que recibe como un sinsentido

M;i corazén tendria la forma de un zapato/
si cada aldea tuviera una sirvena,

cuando lo lee en una pared entre otros graffiti, y que lo acepta, en cam-
bio, como poesia si sabe que es un verso de Poeta en Nueva York de
Federico Garcia Lorca.

Desde luego, hoy ya no es ninguna novedad la posibilidad de em-
pezar por el lector, que en 1967, cuando la propuso Jauss en una me-
morable leccién inaugural de curso de la universidad de Constanza,
parecié todavia a muchos un «giro copernicano» de los estudios lite-
rarios. Se trataba de caer en la cuenta de que la historia de la literatu-
ra, como historia de los autores, desconoce la verdad de que tales au-
tores lo son porque determinados lectores (de una época, de un pais,
de un grupo social, de una corporacién profesional) los han preferido
a otros hasta el punto de convertirlos en canénicos. Los lectores in-
ventan a los autores y no a la inversa.

Los «inventan» en un doble sentido. El primero, en el que he di-
cho de que la Estética de la Recepcidn (Rezeptionsisthetik) considera
la recepcién histérica (Rezeptionsgeschichte) como causa del canon,
pero también, en segundo lugar, en cuanto los marcos de lectura de
época determinan lo que los emisores tienen que escribir para conver-
tirse en autores, la estética del efecto (Wirkungsisthetik) opera como
causa de la instancia autorial.

Tales afirmaciones suponen un primer aviso de que la actividad
lectora no es un hecho tan simple como puede parecer a primera vis-
ta. Hemos empezado observando c6mo, de modo sorprendente, es la

2. M.A. GARRIDO GALLARDO, La Musa de la Retdrica. Problemas y Métodos de la Ciencia
de la Literatura, CSIC, Madrid 1994, 99.

3. H.G. GADAMER, «Hermenéutica», en A. ORTIZ-OSES y P. LANCEROS (dirs.), Diccio-
nario de Hermenéutica, Universidad de Deusto, s.v., Bilbao 1997.
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manera de entender del lector lo que puede llegar a constituir al emi-
sor como autor o determinar el tipo de autor que es el emisor o hacer
ambas cosas a la vez.

1. EL AUTOR DE PAPEL

En el origen del texto que se lee hay siempre un emisor de carne
y hueso, ostensible en la comunicacién oral, diferido en la comuni-
cacion literaria y en toda comunicacién escrita. Pero el lector no ad-
vierte quién es ese autor, qué quiere transmitir, a partir de corporei-
dad alguna, ni de datos empiricos que ilustren su personalidad, sino
por medio de una reconstruccién que realiza a partir del texto que
recibe. En el texto se adivina y se califica al autor que lo origina, «au-
tor de papel» que puede ser idéntico, diferente o contradictorio con
el que se deduce de su biografia. Todavia més. El autor asi recons-
truido puede no ser solamente de papel y, sin embargo, no ser tam-
poco el primero de carne y hueso que profirié los enunciados en
cuestién, sino un lector posterior que se erige en autor al producir un
nuevo lector-modelo, volviendo otra vez a terminologia de Umberto
Eco.

Vayamos a lo consabido. El lector que acude al biblico Cantar de
los Cantares se encuentra con una gavilla de composiciones en las que
nada hay que sugiera otra lectura diferente de la pura literalidad del
poema amoroso. Por ejemplo, ésta del canto séptimo:

4. Cfr. U. Eco, Lector in fabula. La cooperacidn interpretativa en el texto narrativo, Lu-
men, Barcelona 1981.
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Mi amado es puro y sonrosado,
se distingue entre millares.

Su cabeza es oro, oro fino;

sus cabellos, racimos de datiles,
negros como el cuervo.

Sus ojos son como palomas

a la vera del agua,

banadas en leche,

posadas en la orilla.

Sus mejillas, como arriates

de hierbas balsimicas,

semilleros de plantas aromdticas.
Sus labios son azucenas

que rezuman jugo de mirra.

Sus manos, barras de oro
engastadas con piedras de Tarsis.
Su talle, un tronco de marfil
cubierto de zafiros.

Sus piernas, columnas de mérmol
asentadas sobre basas de oro fino.
Su porte, como el del Libano,
esbelto como los cedros.

Su paladar, las dulzuras,

y todo €], las delicias.

Ese es mi amado, ése es mi amigo,
hijas de Jerusalén.

No hay dudas. Con toda probabilidad, como dice la Biblia edita-
da por la Facultad de Teologia de la Universidad de Navarra estamos
ante uno de varios «cantos de amor de diversa procedencia —imagenes
pastoriles, la boda de Salomén o de algunos otros reyes, etc.— que han
sido reunidos por el autor, quien, con ligeros cambios, los ha dotado
de un cierto argumento y de una consistencia que no han conseguido
borrar del todo la diversidad originaria»’. No obstante, alguien —el
hagidgrafo— ha tenido la inspiracién de que con el dnico lenguaje de
amor que tiene el ser humano se debe expresar el amor de Dios vy, al
introducir estos poemas en el Libro Sagrado de un pueblo, hace posi-
ble la lectura (la revelacién) del amor de Dios por su pueblo y el gozo
del pueblo al sentirse predilecto de Dios.

Desde luego, siempre se podrd leer como texto abierto un texto
proyectado como univoco y como univoco un texto concebido como
abierto. Ejemplo de lo primero son las numerosisimas lecturas «des-

5. Sagrada Biblia, Cantar de los Cantares, vol. 111, Introduccién, Eunsa, Pamplona 2002,
764.
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constructivas» que han llenado de despropésitos los anaqueles de la
critica literaria académica en las tltimas décadas. De lo segundo, la
antigua lectura del Quijote como mera parodia de los libros de caba-
llerfa o las lecturas fundamentalistas de la Biblia que tienen desgracia-
damente tanta actualidad. Puede ocurrir también que se conciba un
texto abierto para concitar la adhesién de lectores entre si contradic-
torios, provocando diferentes recorridos de lecturas univocas.

La famosa novela E/ Nombre de la rosa, por e)emplo, reclama un
doble Lector Modelo: el ingenuo y el critico. El lector ingenuo segui-
1 las peripecias de la misteriosa serie de crimenes como sigue las de
las novelas de Agatha Christie, atribuyendo la sospecha a uno u otro
personaje segin avanza el relato. Al final, caerd en la cuenta de que
habia pasado por alto los detalles verdaderamente significativos. Como
lector empirico, comprenderd que la solucién estd prevista para un
Lector Modelo sagaz, tal vez siempre inexistente « priori. Los textos
en latin, las discusiones sobre Metafisica, el clima cultural de la Edad
Media, con Etimologiae de Isidoro incluidas, la filosofia nominalista,
en fin, habran sido indices del misterio que hace mds emocionante el
relato policiaco.

Al lector critico, en cambio, se le ha ofrecido ya una pista desde el
titulo que, con poco que hojee la obra, se da cuenta de que alude al
distico final de Bernardo Morliacense® que cobra en este texto un
sentido nuevo y preciso:

Stat rosa pristina nomine
Nomina nuda tenemus

quiere decir «la rosa originaria consiste en un nombre/ s6lo nos que-
dan meros nombres».

Este lector descubrird asf el cardcter «<neonominalista»’, postmo-
derno, de la novela. En sus notas de agnosticismo, relativismo y des-
interés por el concepto de verdad encontrard marcas inequivocas de la
mentalidad dominante y un reflejo sugerente del debate religioso de
nuestro tiempo.

Cabe también el lector equivoco de la intentio equivoca, que zig-
zagueard de un sentido a otro segtin la ocasién, el momento subjetivo
o el pasaje en que se encuentre.

Precisamente porque el «autor de papel» cuya intentio aborda el
lector puede no identificarse plenamente con ningin autor empirico,

6. U. Eco, Apostillas a «El Nombre de la Rosa», Lumen, Barcelona 1984, 9.
7. M.A. GARRIDO GALLARDO, «Literatura, publico, nominalismo», en Filosofia y Litera-
tura, Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofia, Salamanca 2000, 89-104.
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tienen sentido, segtin he dicho en otras ocasiones®, posturas como las
del marxista Lucien Goldmann, discipulo de Gyérgy Lukdcs, recien-
temente revisitado por Cros’.

Supone Lukécs que el valor de la literatura consiste en que, sien-
do ésta una reproduccién relativa e incompleta de la vida, causa el
mismo efecto de totalidad que la vida. La lectura cientifica del texto
tendria que poner en relacién la estructura del valor estético con la
realidad social, relacién que se da en las formas y no en los conteni-

dos.

Desde luego, después de la critica marxista no es licito formular
critica literaria alguna sin incorporar una relacién formal con la socie-
dad, no resultard aceptable ninguna lectura que desvincule la inzentio
auctoris de un cierto trasfondo social. Otra cosa serd admitir sin mds
el sujeto colectivo de toda obra de arte, hipostasiando el comtiin de-
nominador de las lecturas en una presunta entidad de problemédticos

perfiles.

Lo que a mi me parece aprovechable de todo esto se puede resu-
mir en los siguientes puntos, tomados de la conferencia de Gold-
mann «Conscience réelle et conscience possible», pronunciada en el

Congreso Mundial de Sociologia de 1954

a) El concepto clave no estd en la conciencia real, sino en la con-
ciencia posible.

b) Las relaciones entre el pensamiento colectivo y las grandes crea-
ciones individuales literarias, filosé6ficas, teoldgicas, etc. no re-
siden en una unidad de contenido, sino en una coherencia mis
desarrollada.

c) La obra correspondiente a la estructura mental de tal o cual
grupo social puede ser elaborada en ciertos casos, muy raros a
decir verdad, por un individuo que haya tenido escasa relacién
con el grupo.

d) La conciencia colectiva no es ni una realidad primera ni una
realidad auténoma.

DeJando aparte, como he dicho, el dogma marxista de que la
consistencia tnica de este «autor colectivo» que resulta es de sustancia
econémica y social, podemos atisbar cémo la coherencia de la forma
del contenido de una obra, que se identifica aqui con lo que venimos

8. M.A. GARRIDO GALLARDO, Critica literaria. La doctrina de Lucien Goldmann, Rialp,
Madrid 1996, 147.
9. E. CRrOS, La sociocritique, col. «Pour comprendre», CHarmattan, Paris 2003.
10. L. GOLDMANN, «Conscience réelle et conscience possible. Conscience adéquate et
fausse conscience», en Marxisme et Sciences humaines, Gallimard, Paris 1970.
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llamando «intentio auctoris», es mds propia de una coherencia social
que de una personalidad individual, con frecuencia cadtica y disper-
sa, como suelen ser las personalidades individuales.

Una lectura extrema de este aserto conduce a afirmar la «crisis del
sujeto» como dirfa el primer Foucault''. ;Afirmar que el «autor de pa-
pel» no se identifica con ningtin autor de carne y hueso no equivaldrd
a decir que, en realidad, no hay autores de carne y hueso, sino altavo-
ces que recogen discursos inconexos que nos sobrevuelan? ;No estare-
mos haciendo una afirmacién de postestructuralismo fuerte? ;No es-
taremos abriendo la puerta a la lectura del texto «descentrado» y, por
consiguiente, de interpretacién infinitamente abierta? ;No estamos
propiciando, en definitiva, la desconstruccién?

Ciertamente, los presupuestos sefialados han sido en muchos ca-
sos el origen de una conclusién desconstructiva. Pero yo no lo veo asi.
El hecho de que, a veces, la intentio auctoris descubierta no se pueda
identificar con la intenciédn consciente del autor del texto (e incluso
de ningin otro autor) no quiere decir que falta el sujeto del texto,
sino que el texto condensa y armoniza los descubrimientos de mu-
chos seres humanos a los que el que firma la obra, queriendo, sin
querer e incluso a su pesar, sirve de portavoz. Desde la instancia re-
ceptora, la indagacién semiética encuentra un anclaje en la inzentio
auctoris. Precisamente porque, desde el punto de vista comunicativo,
el autor no es sin mds un individuo de carne y hueso que habla y es-
cribe y al que se le «entiende todo»; forma parte de una lectura logra-
da la adecuada identificacién del autor que se manifiesta y se oculta al
hilo de la dialéctica texto-lector y que aparece, especialmente en el
texto escrito, y mds especialmente en el texto que llamamos literario,
como una esfinge. De todos modos, sobre el desafio desconstructivo
habremos de volver.

2. EL PAPEL DEL LECTOR

Muchos han sefialado la polisemia del término lector'?. Nos po-
demos atener a los tres acercamientos del receptor que Ddmaso Alon-
so sefald ya en Poesia espaiiola®: los llamé el del lector, el del critico
y el del cientifico.

11. M. FOUCAULT, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo
XXI, México 1985.

12. M. MOOG-GRUNEWALD, «Investigacién de las influencias de la recepcién», en Zeo-
ria y praxis de la literatura comparada, Alfa, Barcelona 1984, 69-100.

13. D. ALONSO, Poesia espaiiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, Gredos, Madrid 1950.
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El del lector: «El primer conocimiento de la obra poética es, pues,
el del lector, y consiste en una intuicién totalizadora, que, iluminada
por la lectura, viene como a reproducir la intuicién totalizadora que
dio origen a la obra misma, es decir, la de su autor. Este conocimien-
to intuitivo que adquiere el lector de una obra literaria es inmediato,
y tanto mds puro cuantos menos elementos extrafios se hayan inter-
puesto entre ambas intuiciones»'.

El del critico: «Reacciona, en general, ante todas las intuiciones
creativas, y la intensidad de impresién debe corresponderse en €l con
la capacidad expresiva de los creadores, de los poetas. La lectura debe
suscitarle al critico profundas y nitidas intuiciones totalizadoras de la
obra. Es el critico, ante todo, un no vulgar, un maravilloso aparato re-
gistrador, de delicada precisién y generosa amplitud. Pero como otra
natural vertiente de su personalidad, el critico tiene también una ac-
tividad expresiva. Dar, comunicar compendiosamente, rédpidamente,
imdgenes de esas intuiciones recibidas: he ahi su misién. Comunicar-
las y valorarlas, apreciar su mayor o menor intensidad»".

En cuanto a la aproximacién del cientifico, Ddmaso la cree abo-
cada al fracaso, porque «es propio de la obra de arte su unicidad» y,

por consiguiente, no es reductible a ninguna «ley» cientifica'®.

Mis alld de las formulaciones de época y de las limitaciones de la
Escuela lingiiistica idealista en la que se inspira Ddmaso Alonso, en-
contramos aqui cémo ante una misma obra puede haber un lector
que recoja un mensaje sin preocuparse de la adecuacién o no con la
intentio auctoris, un lector que intente captar el sentido propio del
texto y un lector que (sea posible o no) intente explicarse el texto que
recibe. Son tres grados para lo que en Pascal es la divisién bimembre
en «esprit de finesse» y «esprit de géometrie».

Puede ocurrir, desde luego, que un mismo lector de carne y hue-
so adopte distintas aproximaciones en distintos momentos, incluso si
el objeto que se lee es el mismo. Conviene, sin embargo, advertir que
el lector de carne y hueso puede no ser el mismo que el autor ha pre-
visto e incluso la industria y la sociedad presupone. La Sociologia de
la distribucién del libro puede proporcionar interesantes sorpresas'’.

Antes de 1960 se vendian en los kioskos de prensa de toda Espa-
fia unos cuentos populares presuntamente destinados a ninas. Las
funciones proppianas eran sistemdticas y constantes: una pobre lefia-

14. Ibid., 38.

15. 1bid., 203.

16. Ibid., 398.

17. R. ESCARPIT (ed.), Hacia una sociologia del hecho literario, Edicusa, Madrid 1974.
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dora (lavandera, sirvienta, etc.) se encontraba una rana (pajarillo, ar-
dilla, etc.) herida. Movida a compasién, la curaba. En ese instante,
con la ayuda de una hada madrina, el animalito se convertia en un
principe que la tomaba por esposa. Hasta aqui la sustancia temdtica.
La sorpresa vino cuando comprobé que los cuentos en cuestién no
eran lefdos sobre todo y principalmente (aunque también) por esas ni-
fias de ocho a diez afios, sino por sus hermanas de veinte. treinta, cua-
renta (?) afios, aunque fueran las nifias las que materialmente los ad-
quirfan. En la Espana del siglo XX, anterior al desarrollismo, estas
mujeres tenfan el matrimonio como dnica posibilidad de ascenso so-
cial y el deus ex machina del hada madrina servia para alimentar sus en-
suefios. No hay, a primera vista, lector modelo que valga: hay un texto
que se encuentra inopinadamente con una lectora. Sélo después de
descubierta esta lectora empirica se puede sehalar otra lectora, impli-
cita en el texto, a despecho de la lectora modelo prevista por el autor.

La dialéctica lector-texto conoce, desde luego, una rica tradicién
a la que se ha vuelto con rigor en la segunda mitad del siglo XX. Des-
de el interés de la antigiiedad griega, pasando por la tradicién de los
Santos Padres's, llegamos a la reciente historia de la interpretacién
que, como se sabe, encuentra, a partir del Romanticismo, sus nom-
bres de referencia en Sleiermacher (quien distingue las fases de adivi-
nacién y comprension, paralelas, por cierto, a la ya mencionada dico-
tomia de esprit de finessel esprit de géometrie), Dilthey, Heidegger y
Gadamer.

Como establecié Dilthey, hay dos operaciones posibles en la lec-
tura de un texto: comprender (Verstehen) y explicar (Erkliren). Para
comprender, el lector funde necesariamente el horizonte que evoca el
texto con el que el lector tiene en su cabeza. De esa fusién de hori-
zontes (Horizontverschmelzung) nace la interpretacién.

H. R. Jauss' senalard luego acertadamente que el lector posee an-
tes de la lectura un horizonte de expectacién (Erwatunghorizont) que
puede ser confirmado, sorprendido o defraudado por el texto que se
aborda. Hay ahi una distancia que medir y en el margen de esa dis-
tancia nace la interpretacién.

Cuento en mi Nueva Introduccion a la Teoria de la Literatura®
una anécdota que le ocurrié a un académico espanol. Se encontraba

18. Cfr. J. DOMINGUEZ CAPARROS, Origenes del dicurso critico. Teorias antiguas y medie-
vales sobre la interpretacién, Gredos, Madrid 1993.

19. H.R. JAUSS, La historia de la literatura como provocacién a la ciencia literaria, Penin-
sula, Barcelona 1976.

20. M.A. GARRIDO GALLARDO, Nueva Introduccion a la Teoria de la Literatura, Sintesis,
Madrid 2000.
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enfermo, postrado en una cama de hospital. La enfermera que lo ha-
bia atendido sale de la habitacién y vuelve a entrar ripidamente:

me he ido y he dejado la presencia.
—;Salinas?, inquiere el académico, sorprendido por el verso.

—No. Es la jefe de enfermeras la que me abronca, si no apago la pre-
sencia (piloto luminoso que indica que la enfermera estd en un lugar).

El horizonte de expectacién del académico estd nutrido por un en-
ciclopedia que resulta ajena a la enfermera, y viceversa. El acto de co-
municacién concreto y, muy principalmente, la interaccién del discur-
so hablado ha permitido deshacer el equivoco. En realidad, cosas
semejantes ocurren cuando acudimos a leer una columna de periédico
y nos encontramos con una serie romanceada, como hace a veces
Campmany en el diario ABC, o un poema, incluso épico, como he po-
dido documentar en alguna columna de Francisco Umbral. En todos
los casos la textualidad misma del discurso ha tenido mucho que ver en
el equivoco o en la clave que ha permitido deshacer la equivocacién.

Hirsch?' y Ricoeur se han ocupado con autoridad de esta espino-
sa cuestion de la interpretacion, volviendo los ojos en el fondo a la
antigua Retérica y Poética, que iluminan, sobre todo en el caso del
texto literario, la cuestién del género como marco que delimita el
mencionado horizonte de expectacién.

En el caso de la Literatura, la hermenéutica llega al estructuralis-
mo genético de Lucien Goldmann del que ya hemos hablado y a la
estilistica de Leo Spitzer*. Quiz4 fue la escuela idealista de estilistica
la linea de trabajo mds coherente con sus supuestos: adivinar el todo
a partir de un detalle, volver del detalle a la totalidad, establecer el c7r-
culo hermenéutico.

Desde luego, el texto siempre tiene que ver (es una perogrullada)
en la lectura. El académico interpreta el enunciado mal, porque pue-
de ser leido como un verso; el mds eminente critico puede emprender
un camino errado, porque el «étimon espiritual» (la clave que explica
el primer circulo de la obra literaria y, por circulos concéntricos, las
sucesivas series culturales que se engloban unas a otras) resulta de una
palabra mal establecida.

21. E.D. HIRSCH, The Aims of Interpretation, Chicago University Press, Chicago 1976;
P. RICOEUR, De [interprétation. Essai sur Freud, Seuil, Paris 1965; La Metdfora viva, Euro-
pa, Madrid 1980; Tiempo y narracién 1. Configuracién del tiempo en el relato histdrico, Cris-
tiandad, Madrid 1987; Tiempo y narracién II. Configuracion del tiempo en el relato de fic-
cién, Cristiandad, Madrid 1987.

22. L. SPITZER, Lingiiistica e historia literaria, Gredos, Madrid 1954.
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Leo Spitzer® comenta las siguientes estrofas de la Noche oscura de

S. Juan de la Cruz:

En una noche escura,

Con ansias en amores inflamada,
iOh dichosa ventura!

Sali sin ser notada,

Estando ya mi casa sosegada;

A escuras y segura,

por la secreta escala, disfrazada,
iOh dichosa ventura!

A escuras, y en celada,

Estando ya mi casa sosegada.

Y las comenta asi: «Y el hecho de que ventura rime con segura su-
giere también una contradiccién, aunque ésta es atenuada por el he-
cho de que a la aventura se la califique de dichosa. La decisién del
alma es, en efecto, una aventura hacia lo desconocido, una aventura,
no en el sentido trivial que hoy se da a la palabra (una interrupcién
caprichosa de la vida cotidiana), sino en el sentido en que se ha dicho
que en la Edad Media la totalidad de la vida era una aventura: la
aventurada busqueda, por parte del hombre, del advenimiento de lo
divino. El alma que aqui ha decidido encontrar lo divino se ha com-
prometido en una aventura existencial y el epiteto dichosa nos asegu-
ra que el ser divino le dar4 respuesta. Y la palabra escala, con su con-
notacién de altura, es el simbolo del desarrollo del alma hacia arriba
(podemos recordar la mistica escalera de san Bernardo de Claraval)»*.

Ha bastado que el gran romanista Spitzer haya interpretado que
ventura era aventura (con aféresis de la @) y no dicha, como es, en
efecto, para que se derrumbe estrepitosamente toda la interpretacién.
Mds, para que se monte toda una interpretacién absolutamente in-
fundamentada.

Afirmaciones como las de que no hay texto, sino por la lectura® o
que el autor se identifica con la obra® encuentran un limite en expe-
riencias como las que hemos mostrado. La lectura depende del lector,
pero depende también del texto, aunque estratégicamente se pueda
subrayar, frente a una falsa evidencia en contra, que el texto (la inter-
pretacién del texto) depende también, y mucho, del lector.

23. L. SPITZER, «Tres poemas sobre el éxtasis: John Donne, San Juan de la Cruz, Richard
Wagner», en Estilo y estructura de la literatura espafiola, Critica, Barcelona 1980, 213-256.

24. Ibid., 234.

25. M. CHARLES, «Digression, régression», Poétique 40 (1979) 404.

26. ]. STAROBINSKI, La relation critique, Gallimard, Paris 1970.
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Si consideramos el papel del lector estrictamente en el cuadro de
la comunicacidn literaria, advertiremos precisas propledades que lo
distinguen de la relacién cara a cara”. La conversacién —incluso la re-
lacién epistolar— permiten la realimentacién que hemos visto en la
anécdota de la clinica y la percepcién de un cuadro comin de refe-
rencias que contribuye poderosamente a definir el acto de comunica-
cién de que se trata. La comunicacidn literaria tiene que prescindir de
lo uno y de lo otro.

Como sabemos, este cardcter utépico, ucrdénico y descontextuali-
zado de la comunicacién literaria no es un vicio o una limitacién,
sino el espacio vacio (Leerstelle) que permite ser rellenado por las su-
gerencias lectoras®. Es precisamente la falta de vinculacién pedestre
entre mensaje y cdigo la que proporciona una amplia tasa de infor-
macién y sitda la comunicacién literaria en un extremo del conti-
nuum, que termina, por el otro extremo, en la receta médica, el hora-
rio de trenes o la factura comercial. La lectura del texto se ancla en
determinadas bisagras que unen texto y realidad y descarta determi-
nados trasfondos sin pertinencia temdtica.

La lectura de un texto es un trabajo de conjetura para el cual el
autor se sirve del «thesaurus» o «enciclopedia», repertorio implicito
que el texto propone y el autor reconoce. La impericia del lector o sus
prejuicios pueden alterar el acto hasta tales extremos que podamos
hablar mds de una wzilizacién del texto, que de una interpretacién del
texto. «El texto como pretexto» ha sido siempre un peligro ya denun-
ciado por los manuales escolares desde tiempo inmemorial®.

No cabe duda de que el lector estd dentro y fuera del lenguaje.
Estd fuera y puede entablar una relacién con él que sea actividad de
desciframiento. Estd dentro y no puede prescindir del hecho de que,
al interpretar cualquier cosa, se estd interpretando a sf mismo: valores,
presuposiciones, compromisos. El papel del lector de carne y hueso
no puede ser necesariamente el de reconocerse en el autor implicito o
implicado en el discurso, pero tiene que procurar reconocer un posi-
ble Lector Modelo, propiciado en el texto y adecuar a él su lectura. Si
no, como lectura propiamente dicha, serd un fracaso.

Naturalmente, como nos recuerda la tradicién, hay otros posibles
sentidos, ademds del literal: el alegérico, el tropolégico o el anagégi-
co. A esos sentidos me referia cuando invocaba la figura de un lector

27. E. GOFEMAN, Interaction Ritual. Essay on Face-to-Face Behaviour, Anchor Books,
New York 1967.

28. W. ISER, El Acto de leer, Taurus, Madrid 1987, 295.

29. F. LAZARO CARRETER y E. CORREA CALDERON, Cémo se comenta un texto literario,
Cétedra, Madrid 41985.
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que se habfa convertido en autor para otros en la serie de lecturas. Esa
es la situacién que ilustra la lectura del Cantar de los Cantares que he-
mos evocado antes. Ahi estd el punto limite para descreer de toda lec-
tura, para afirmar la desconstruccién que viene a considerar que no
hay genuinos autores, ni genuinas obras: no hay mds que el voyesr o el
intruso que ni el autor ni el libro han sido capaces de prever®. ;Podrd
una semidtica de la lectura prescindir del texto? Este colmo de la con-
tradictio in terminis es moneda corriente en nuestros medios académi-
cos. Serd, pues, preciso, por tltimo, abordar también este problema.

3. INTENTIO OPERIS

Es cierto que nos hemos de referir al texto completo, aquél que,
gozando del comuin acuerdo de la intentio auctoris y la intentio
lectoris, estd delimitado por un principio y un final®'. Los relatos poli-
ciacos se caracterizan precisamente, como hemos adelantado ya, por
defraudar la expectativa del lector basada en textos parciales. La rela-
tivamente reciente pelicula Nueve reinas (en la que se da vida a una
réplica bonaerense de la memorable £/ golpe), que tal vez se recorda-
14, podria servir de ejemplo evidente de nuestro aserto.

Sin embargo, incluso teniendo en cuenta el texto completo, no se
puede olvidar las multiples operaciones de lectura que caben ante la
literalidad de un mismo texto. La tradicién de la hermenéutica bibli-
ca ha puesto siempre de relieve, segtin se acaba de decir, el sentido
«espiritual» que puede encerrarse tras la lectura de lo evidente, segiin
el célebre distico de Agustin de Dacia:

Littera gesta docet, quid credas allegoria
Moralis, quid agas, quo tendas anagogia.

Pero, aun en este caso, s6lo una cierta concordancia global de los
cuatro sentidos, autoriza una(s determinada(s lectura(s, descartando
todas las demds. Se puede decir que la interpretacic’)n ha de ser siem-
pre literal en el marco de un texto global con principio y final, del
que el texto completo de referencia serfa sélo una manifestacién. En
el modelo de la Teorfa de los actos de lenguaje®, dirfamos que la
«fuerza ilocutiva» deriva de esa globalidad detectada en una situacidn.

30. J. CULLER, Sobre la Deconstruccién, Citedra, Madrid 1984.

31. H. WEINRICH, Lenguaje en textos, Gredos, Madrid 1981.

32. J.L. AUSTIN, Palabras y acciones. Cémo hacer cosas con palabras, Paidés, Buenos Aires
1971; ]J.R. SEARLE, Actos de habla. Ensayos de filosofia del lenguaje, Cétedra, Madrid 1986.



30 MIGUEL ANGEL GARRIDO

Pongamos un ejemplo. Si yo digo ahora en tono neutro:
Los estoy aburriendo a ustedes

Ustedes cavilardn si el enunciado tiene fuerza de aserto (lo he lei-
do en sus caras) o de pregunta (y espero, como respuesta el murmullo
o los gestos que me aseguren que estdn ustedes despiertos y puedo se-
guir; o su ausencia, que me certifique que todo estd perdido). Esta ca-
vilacién cesard si contindo: estoy seguro o concluyo: ;no es asf?

Si corto aqui abruptamente, no se puede estar seguro de que una
interpretacién sea la correcta. El texto no ofrece una intentio auctoris
inequivoca, ni siquiera una intentio operis plausible, aunque fuera di-
ferente de la intentio auctoris explicita del emisor empirico.

Algunos piensan que si, en un caso como éste, no podemos saber
con seguridad ni siquiera si estamos ante una denuncia, una pregun-
ta o una busqueda de complicidad ;c6mo podremos estar seguros del
contenido semdntico detallado de cualquier discurso? Algo semejante
a la extrapolacién de esta situacién conduce a la sensibilidad descons-
tructiva de la Escuela de Yale, a las lecturas de Paul de Man®, . Hillis
Miller*, Geoffrey Hartman® y todo lo que Harold Bloom?® resumié
en la expresién misreading.

Si toda lectura fuera necesariamente una «mala lectura», tendria
razén el programa del pragmatismo de Richard Rorty®” que incita a
leer como si no existieran mds que textos sin anclaje, sin ocuparse de
la intencidn del autor o entendiendo el resultado de la lectura necesa-
riamente como una mala interpretacién. De nuevo, el texto nos apa-
rece como productor de cada lectura (interpretacién retérica ésta que
camina infinitamente de figura en figura), como pista de despegue de
sentidos, y nada mds.

En el libro ;Hay un texto en clase? de S. Fisch®® se afirma cierta-
mente también que la obra es producto del lector, pero no ente-
ramente producto del lector. Esta es, a mi juicio, la postura sensata.
Incluso en los textos de ficcidn, su ficcionalidad engrana con la fic-

33. P DE MAN, Visidn y ceguera. Ensayos sobre la retdrica de la critica contempordnea, Edi-
torial de la Universidad de Puerto Rico, San Juan 1991.

34. J.H. MILLER, Topographies, Stanford University Press, Stanford 1995.

35. G.H. HARTMAN, Saving the Text: Literature, Derrida, Philosophy, The John Hopkins
University Press, Baltimore 1981.

36. H. BLOOM, A map of misreading, Oxford University Press, Oxford 1980.

37. R. RORTY, El giro lingiifstico. Dificultades metafilosdficas de la filologia lingiiistica, Pai-
dés, Barcelona 1990.

38. S. FisH, Is There a Text in this Class? The Authority of Interpretative Communities,
Harvard University Press, Harvard 1980.
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cionalidad del texto entero®. Es verdad que el texto literario es esa
machina ngm de la que habla Umberto Eco®. Como «mdquinay,

contiene en sf los elementos que autorizan su lectura, como «perezo-
sa», necesita de la activa cooperacién del lector. No hay motivo sufi-
ciente para pensar que no se trata de una «maquina, sino de una simple
«pistar.

s«Toda lectura es una “mala interpretacién”»? Si leo el Quijotey
La Regenta'y después comento que he leido una obra que expone el
conflicto entre una «interioridad hiperconsciente y una exterioridad
inconsciente», ademds de que se me diga que se trata de una mala lec-
tura, probablemente se me podra preguntar también a cudl de las dos
obras me refiero. Si afirmo, en cambio, que lo que he leido es la his-
toria de una mujer aherrojada por los prejucios sociales de su época,
se me podrd seguir arguyendo que se trata de una mala lectura, pero
ahora serd «mala lectura» de La Regenta, pero no del Quijote. Nadie
en su sano juicio podria afirmar que se trata de una lectura descons-
tructiva del personaje Dulcinea del Toboso. No todo texto soporta
cualquier lectura en un proceso de apertura sin fin.

En la ya repetidamente citada obra Los Limites de la interpreta-
cién* comenta Umberto Eco una carta que le dirigié Jacques Derrida
pidiéndole su firma para solicitar la creacién de un Instituto Interna-
cional de Humanidades. Ni a Derrida se le ocurrié que Eco pudiera
entenderla en otro significado que no fuera el literal y serio, ni a Eco
se le ocurrié atribuirle otro sentido que no fuera el serio y literal, ni a
ningun lector, en posesién de las circunstancias de comunicacidn, se
le hubiera ocurrido que a Derrida o a Eco se les ocurriera otra posible
descodificacién. Ciertamente, hubiera podido tratarse de una broma,
habida cuenta de que la necesidad de las Humanidades tal vez no es
una verdad ampliamente compartida en la actualidad en la Unién
Europea ni en el mundo en general (aunque no deje de ser cierto que
tampoco lo fue en otras épocas ni lo es en otros lugares). Hubiera po-
dido tratarse de una publicidad encubierta, que sélo buscara que Eco,
tan notorio o mds que Derrida, diera cuenta de tan fantéstico (fanzds-
tico significa ;«bueno» o «de simple fantasia»?) proyecto para que més
personas hablaran de Derrida, hablando de Eco, o viceversa, etc., etc.

De todos modos, la comunicacién es posible porque la intentio
operis soporta posibles intentiones auctoris y posibles intentiones lecto-
ris, pero impide otras: la obra es el /ugar donde se decide la buena o
mala lectura.

39. K. STIERLE, «Réception et fiction», Poérigue 39 (1979) 302.
40. U. Eco, Lector in fabula, cit., 70.
41. ID., Los Limites de la interpretacién, cit.
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M. Otten* tras las huellas de Hamon®, Van Dijk* y Eco®, sefia-
la en su capitulo sobre «Semiologia de la lectura» del excelente ma-
nual dirigido por Delcroix y Hallyn, la existencia en todo texto, jun-
to a «lugares de incertidumbres», de determinados «lugares de certezas»
que condicionan la lectura desde la obra misma:

«a) el titulo, los subtitulos y los titulos de capitulos de una obra, aun-
que resulten frecuentemente polisémicos, constituyen puntos de parti-
da obligatorios en la lectura;

b) las menciones de géneros o de subgéneros: novela, cuento, sotze,
biografia, elegfa, melodrama, etc.; estas menciones apelan a la compe-
tencia lingiiistica, retdrica y cultural del lector y proponen un pacto de
lectura; por eso, determinan un horizonte de expectacién que puede ser
confirmado o subvertido (sobre todo, mediante la parodia)(...);

¢) las secuencias de unidades semdnticas que pueden estar com-
prendidas en relacién de semejanza, de oposicidn, de distribucién, de
jerarquia, de orden légico-temporal (...);

d) unidades textuales mds amplias como la mise en abyme»*.

Hay, sigue diciendo Otten, lugares de incertidumbre que generan
la pluralidad de lecturas de un texto: puntos flacos, ambigiiedades,
simbolos obscuros, asociaciones enigmadticas, indecidibles sintdcticos,
elusiones implicitas, blancos (elipsis, discontinuidades, rupturas), pa-
radojas, contradicciones, etc.

En toda lectura, como se ve, hay elementos que apoyan determi-
nadas certezas y otros que sugieren una cierta incertidumbre. La lec-
tura «tradicional» ha tendido a reducir la ilegibilidad al minimo y a
subrayar lo fundamentado de sus lecturas. Las lecturas emprendidas a
partir de la Estética de la Recepcién tienden a potenciar la apertura
que suministran los puntos débiles hasta llegar a la negacién de cual-
quier lectura candnica. El repaso de las ingenuidades que encierra tal
critica tradicional descarta su aceptacién sin mds, pero la acumula-
cién de sospechas no consiguen, a mi juicio, anular la consistencia de
los puntos de anclaje. Hay que afrontar en todo texto la dialéctica en-
tre legibilidad e ilegibilidad sin pretender llegar al extremo de afirmar
la posibilidad de una lectura enteramente ajena a la intentio operis.

42. M. OTTEN, «Sémiologie de la lecture», en M. DELCROIX y E. HALLYN (eds.), Intro-
duction aux études littéraires. Méthodes du texte, Duculot, Paris 1987, 340-350.

43. Ph. HAMON, «Texte littéraire et métalangage», Poétigue 31 (1977) 261-284.

44. T. VAN DK, La ciencia del texto. Un enfoque interdisciplinario, Paidés, Barcelona
1983.

45. U. Eco, Lector in fabula, cit., 119 y 132.

46. M. OTTEN, «Sémiologie de la lecture, cit., 344-345.
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4. RECAPITULACION Y CONCLUSION

El espigueo (en que ha consistido mi trabajo) de algunas referen-
cias bibliograficas fundamentales que en el dltimo medio siglo (mds
sus antecedentes) ponen de relieve el papel de la instancia receptora
en el proceso de comunicacién?, ha tenido como objeto ponderar las
fundadas sospechas que, desde esta perspectiva, se acumulan contra
las seguridades ingenuas de una relacién que he propuesto al princi-
pio como «patente»: un emisor comunica a un receptor un mensaje
en un texto que dice lo que quiere decir el emisor y que es entendido
por el receptor como quiere el emisor, a tenor del texto.

Insisto, no obstante, en que la suma de sospechas acumuladas por
este procedimiento no justifica la descalificacién absoluta de la im-
portancia que en si mismo tienen el emisor empirico, el receptor em-
pirico y la empirica textualidad del propio texto.

Ciertamente, el autor no dice lo que quiere sin mds, sino que es
portavoz consciente o inconsciente, repito también, de una serie de ex-
periencias de otros seres humanos. Pero sin seres humanos de carne y
hueso no existiria el discurso. Es una experiencia bien conocida en
lingiiistica. El primer hablante latino que dijo cavallus (jamelgo), re-
firiéndose al equus (caballo) para gastar una broma, o los primeros a
los que se les ocurrié la broma y la extensién de la broma, desde uno
o varios a los demds, no pueden ser determinados, pero sin duda exis-
tieron y dotan de un origen concreto a la palabra caballo que pronun-
cio ahora. Mutatis mutandis, el autor condensa y armoniza descubri-
mientos de muchos seres humanos y, en ese sentido, puede perder
consistencia en si mismo en el momento de nuestra lectura, pero eso
significa solamente que la toma prestada de otros.

El receptor empirico es de suma importancia. En el ejemplo que
puse antes acerca de los cuentos infantiles, la constatacién de la lecto-
ra «empfrica» nos llevaba a descubrir una lectora de papel («<implici-
ta») que de ninguna manera estaba presupuesta por el autor (ni por la
editorial) como lectora «<modelo», por lo menos en una primera ins-
tancia. Tampoco ningdn critico la habria descubierto como tal. No
excluyo, sin embargo, que en un segundo momento el autor (y la edi-
torial) se dieran cuenta de la lectora implicita impensada que habia
en la produccién y la convirtieran en «lectora modelo» en adelante.

El texto empirico encierra las condiciones de su lectura. Est4 cla-
ro que el receptor puede interpretarlo segtin sus presuposiciones, in-
cluso que puede leer su propia cabeza a propésito del texto y conver-

47. A. MANGUEL, Eine Geschichte des Lesens, Verlag Volk und Welt, Berlin 1998.
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tirse asi en autor si su interpretacién «aberrante» triunfa. Pero todo
texto en cotexto y contexto (situacién) significa unas cosas y no otras.
Es contundente el argumento ex contrario. No es posible leer cual-
quier cosa en cualquier texto. La lectura «aberrante» existe. El chiste
basado en la lectura aberrante es una experiencia comun.

Mi hipétesis, en fin, es ésta: la acumulacién de sospechas justas que
la perspectiva desde la instancia receptora ha suscitado durante las dli-
mas décadas sobre la consistencia de emisor, receptor y texto mismo en
el proceso de comunicacién no justifica la Sospecha (con mayuscula) so-
bre la capacidad del habla humana para comunicar significado y senti-
miento. Al contrario, es el prejuicio antimetafisico de la modernidad el
que tifie de Sospecha (con maytscula) todas las sospechas acumuladas.

Recordemos un texto de Derrida que ya aduje en otra ocasién
«lo que hemos intentado demostrar siguiendo el hilo conductor del
“suplemento peligroso”, es que en lo que se llama la vida real de estas
existencias “de carne y hueso”, més alld de lo que se cree poder delimi-
tar como la obra de Rousseau, y su trasfondo, no ha habido nunca sino
escritura; no ha habido nunca sino suplementos, significaciones susti-
tutivas que no han podido surgir sino en una cadena de remisiones di-
ferenciales, no sobreviniendo lo “real”, no anadiéndose, sino en cuanto
adquiere sentido a partir de una huella y una llamada de suplemento.
Y asf hasta el infinito, pues hemos leido, ez e/ texto, que el presente ab-
soluto, la naturaleza, lo que nombran expresiones como “madre real”se
ha ocultado siempre, no ha existido jamds. Lo que abre sentido y len-
guaje es la escritura como desaparicién de la presencia natural»*

Repito de otra manera lo que acabo de decir m4s arriba: a mi jui-
cio, es cierto que es este «prejuicio» desconstructivista, que acabamos
de ver tan bien expresado, el que lleva a pensar que la indagacién des-
de la lectura tenga la propledad de vaciar de contenido a las otras ins-
tancias de comunicacidn, siendo ella misma un vacio. Pero no es cier-
to, en cambio, que las evidencias que proporciona la indagacién
desde la instancia receptora avalen directamente los postulados de la
Desconstruccién radical. Sigo creyendo que el ser humano puede co-
municar lo que piensa y entender lo que le dicen a través de discursos
que, a pesar de los pesares, no se resuelven en la pura equivocidad.

La actualidad no es consustancial con el texto, le adviene al texto
en cada lectura auténtica: aquella que tiene en cuenta en toda su com-
plejidad (que he pretendido exponer) la fuerza implicada en las ins-
tancias empiricas de autor y discurso.

48. M.A. GARRIDO GALLARDO, «Humanismo y retdrica», Prosopopeya 1 (1999) 49-70.
49. J. DERRIDA, De la Gramatologia, Siglo XXI, Buenos Aires 1971, 228.



