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ESPERANZA E HISTORIA

JOSEPH PIEPER

En el ultimo decenio del siglo XVIII, es decir, en el decenio de la
revolucién Francesa, alguien planted la pregunta de «si la humanidad
avanza constantemente hacia lo mejor», Ese alguien fue Emmanuel
Kant, a la edad de setenta afios. Si la consideramos en abstracto hay
tres respuestas posibles a esta pregunta. La primera respuesta es «si»:
vamos hacia arriba; la segunda respuesta es «no»: vamos hacia abajo;
y la tercera respuesta es que la historia sigue su curso y se mantiene
mas o menos en el mismo nivel.

Abhora bien, una de estas posibles respuestas queda eliminada in-
mediatamente, sin discusion alguna: la segunda, es decir, la regresion
a lo peor. Algo inconcebible porque, y lo dice asi, esto implicaria la
posibilidad de que la humanidad se aniquilase. Y para el hombre del
siglo XVIII ésta es una nocion impensable, Sin embargo, para el
hombre de nuestra época moderna esta nocion no solo es pensable y
puede ser debatida, sino que se presenta con una inmediatez acu-
ciante: «la existencia del hombre se encuentra ahora por primera vez
amenazada» —se decia en 1962 en una ponenecia del Simposio de
Londres dedicado al hombre y su futuro—.

Y por supuesto, el argumento mas llamativo es la posibilidad de
que las mismas armas creadas por el hombre le destruyan. Algo que
se ha afirmado muchas veces en los ultimos afios en la literatura
historica o filoséfica. Me limitaré con citar a Karl Jaspers, para quien
la situacidn es irreversible: «por su propia actividad el hombre tiene
capacidad de extinguir la humanidad y toda la vida de la tierra; la sola
razon le dice que es probable que este final llegue en un futuro pro-
ximo». Diagndstico que condensa de esta manera: «somos los prime-
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ros en dominar el Apocalipsis». Aunque la frase «dominar el Apo-
calipsis» sea una expresion poco afortunada, su significado es bastan-
te claro.

El conocimiento de todo esto nos sitiia en una posicion tal de su-
perioridad sobre el hombre del siglo XVIII (en la expresion amenaza-
dora de Kierkegaard: el que esta engaiiado es mas sabio que el que no
esta engaiiado) que parece injusto discutir este tema con Kant. (No es
cierto que era incapaz de considerar la posibilidad de la autodes-
truccion del hombre, ni siquiera su posibilidad técnica? Es verdad;
pero la naturaleza del hombre historico no ha cambiado desde Adan
o, mejor dicho, desde Cain. Y a propdsito he empleado la expresion
«época moderna», —aunque pueda hacernos pensar equivocadamente
en una larga duracion y también pueda producir la impresion enga-
nosa de neutralidad y distanciamiento académico—, para encubrir un
poco lo explosivo de nuestra situacion, que puede cambiar de un
momento a otro, produciéndose la catastrofe. Como dice Konrad
Lorenz, «nadie puede asegurar una larga vida para el hombre, al con-
templarle con la bomba atémica en la mano, fruto del uso de su razon,
y con el instinto de agresion que esa misma razoén no es capaz
de dominar».

En el mencionado simposio de Londres en varias ocasiones se
llego a decir: «Estos no son problemas de largo plazo sino algo que
tenemos ya encima». Huelga decir que en esta situacién el tema
«Esperanza e Historia» tiene una urgencia sin precedentes.

¢Cual es el significado preciso de esta cuestién? El problema de
«Esperanza e Historia» puede enfocarse bajo diversos aspectos. Yo
quisiera mencionar solo dos. ;Pertenece o no a la naturaleza de la
esperanza humana la posibilidad de alcanzar su objeto en el campo de
la historia? (Puede realizarse dentro de la historia lo que espera el
hombre? Y, en segundo lugar, /el curso de la historia humana fomenta
y alienta, de hecho, la esperanza del hombre? En otras palabras: ;es
posible, sin faltar a la honradez intelectual evitar la desesperanza al
contemplar la historia humana?,

Pero antes de entrar en la discusion, es preciso definir lo mas cla-
ramente posible, lo que entendemos por «esperanza» y por «histo-
ria»,

¢Qué entiende la gente cuando habla de la esperanza y del espe-
rar? El primer elemento es, ciertamente, la expectacion. Pero es posi-
ble que yo cuente con algo sin que lo espere. Puedo aguardar algo
indiferente e irrelevante, o incluso temible. Pero hablo de la esperanza
s6lo cuando entran en consideracién mis anhelos y mi deseo. Sélo es-
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pero lo bueno («bueno» en el sentido mas amplio de «buen tiempo» o
«jqué bueno que has venido!»). Sin embargo los anhelos y deseos
humanos, en si, no constituyen la esperanza. Podria anhelar algo
sabiendo que no lo conseguiré jamads, es decir, sabiendo que significa
que es algo que no espero. La esperanza implica la confianza y hasta
una especie de certeza. Existe, por supuesto, la esperanza vana, y
existen esperanzas que al final quedan defraudadas. Pero en cuanto
me doy cuenta de la esterilidad de mi esperanza, en ese momento dejo
de esperar. Por eso, dicho sea de paso, la alegria, si no pertenece a la
esencia de la esperanza, la acompaia siempre. La esperanza se dirige
hacia la adquisicion de lo que amamos, y por esta razon no puede fal-
tar la alegria.

En un diccionario filosofico alemdn encontré como primera acep-
cion de la Esperanza: freudige Erwartung, «expectacidon gozosa».
Esta definicion viene al caso aunque quede lejos de caracterizar
completamente lo que todo el mundo entiende por esperanza. Una
conocida poesia alemana comienza «Ven, noche apacible, consuelo
del mundo, ven...». Podria decir esto desde el fondo del corazén, pero
seria absurdo hablar de esperanza en este caso. Nadie espera el ano-
checer. En absoluto puedo esperar algo que necesariamente va a pro-
ducirse; y esta afirmacién tiene sus consecuencias.

Si es cierto que la sociedad sin clases llega con la necesidad de
una ley de la naturaleza, entonces, eo ipso, no puede ser objeto de la
esperanza humana. Es mas: todo lo que necesariamente se produce y
también todo lo que se alcanza con facilidad, sin grandes esfuerzos,
no puede ser objeto de la esperanza humana en sentido propio. Los
antiguos hablaban del bonum arduum, el bien arduo, algo que no esta
al alcance de la mano, algo que posiblemente no llegue a alcanzar. Y
asi aparece otro elemento de la esperanza: el objeto de la esperanza
no esta a disposicion del hombre que espera. Nadie espera algo que él
mismo puede hacer o conseguir; en estos casos no hablamos de espe-
ranza.

Examinemos el lenguaje corriente: espero que el tren llegue a
tiempo; esperemos que mafnana haga buen tiempo; se espera el
regreso de nuestro amigo; esperemos que no llegue a producirse la ter-
cera guerra mundial, etc. En todas estas expresiones una cosa queda
clara: no disponemos de lo que esperamos. Si un artista, a punto de
transformar su idea en realidad corporal de piedra o madera, o quizas
en versos, dice «espero conseguirlo» expresa correctamente que no
todo depende solo de él. Cuando un carpintero me dice, «espero que
la mesa o estanteria se entregue en el plazo previsto» también expresa
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correctamente que él depende de circunstancias y personas que no
caen bajo su control. Abundando un poco en este ejemplo, si después
de una larga conversacion en la que le explico las caracteristicas
especiales de la mesa o estanteria, este mismo carpintero me dijera:
«espero hacer la mesa segun el disefio previsto», entonces tendria que
pensar en contratar otro carpintero, porque nadie habla de esperanza
si es capaz de hacer algo por si mismo. El padre podria decir a su
hijo: «espero que seas mas aplicado en el colegio el afio préximo».
Pero seria absurdo que el hijo contestase, «eso espero yo
también».

Todo esto significa algo importante (y cito a Gabriel Marcel): «la
unica auténtica esperanza se dirige hacia algo que no depende de no-
sotros». De aqui surgen diversas consecuencias. Una de ellas es la
siguiente: Friedrich Engels ha dicho, y es cierto en algunos aspectos,
que el mismo hombre es hacedor de la historia. Pero si pretende con
esta afirmacion hacer una descripcion completa del hecho en cues-
tién, entonces no tiene sentido alguno relacionar los conceptos de es-
peranza e historia.

El lenguaje humano, tal como lo habla y entiende todo el mundo,
permite algunas percepciones quizas inesperadas. En el Simposio de
Platon, Diotima habla del extrafio fenémeno de que aunque hay mu-
chos hacedores, a sélo uno de ellos se le llama hacedor a secas, poie-
tés, el poeta. En el campo lingiiistico del amor, amor de padres, amor
de amigos, amor a la patria o a sus padres, nos referimos a aquellos
que aman en el sentido de Eros.

Algo similar se verifica, me parece, en el caso de la esperanza.
Desde el buen tiempo para las vacaciones hasta la paz del mundo, in-
numerables y muy distintos casos pueden ser, y son, objeto de espe-
ranza. Sin embargo, una vez mas, parece que hay un unico objeto
cuyo anhelo hace que un hombre sea sencillamente, en sentido abso-
luto, esperanzado.

Si lo expresamos al revés, quizas sea mas claro. Hay mil esperan-
zas que un hombre puede abandonar, que pueden frustrarse y ente-
rrarse sin que el hombre necesariamente y en sentido absoluto se
desespere. Parece que una vez mas hay una unica esperanza. Y enton-
ces surge la pregunta, ;qué clase de esperanza es ésta? ;qué clase de
esperanza debe haber perdido el hombre para poder decirse de él, con
propiedad, que se ha quedado sin esperanza, desesperanzado de
veras?

Para contestar o incluso discutir adecuadamente esta cuestion ha-
bra que considerar una distincion para la que ni el aleman ni el inglés
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tiene los términos adecuados, en contraste con el idioma francés que
distingue entre espoir y espérance. Un filosofo aleman sugiere la dis-
tincion entre la esperanza (singular) y las esperanzas (plural), que no
esta mal. Llamese como se llame, la enorme pertinencia de la distin-
cion subyacente se percibe en los descubrimientos de la psicologia
médica moderna. Y me refiero a las muy exactas investigaciones feno-
menologicas realizadas en los ultimos afios por el Prof. Herbet Plugge
en el Hospital Universitario de Heidelberg.

Desde hace aros, Pliigge se ha preocupado de 1a situacion interior
de aquellas personas para las que la esperanza se pone en tela de jui-
cio de un modo decisivo: personas que acaban de enterarse que tie-
nen una enfermedad incurable, y también aquellas personas que han
intentado suicidarse. A lo largo de esta investigacion puramente empi-
rica, Herbet Pliigge vislumbra, dice, una esperanza totalmente dife-
rente, distinta de lo que ¢l llama las esperanzas ordinarias, corrientes,
cotidianas. La nueva esperanza es singular, y Pligge la llama la espe-
ranza fundamental y auténtica.

Las esperanzas corrientes se dirigen hacia objetos que pertenecen
al mundo, y estan en cualquier parte: unas noticias, un éxito o la salud
corporal. La esperanza fundamental, al contrario, no tiene objeto de
esta clase: no se puede sefialar con el dedo, y es bastante dificil des-
cribirla. Ademas, la esperanza fundamental parece producirse soélo
cuando se frustran las esperanzas ordinarias. Desde luego, «la» espe-
ranza (en singular) tiene su objeto. Pliigge dice que este objeto no per-
tenece a las cosas que un hombre puede «tener», ataiie a lo que el
hombre «es»; este objeto es la autorealizacion en el futuro o la pleni-
tud personal.

Un punto principal, dice Herbet Pligge, es que la esperanza
auténtica surge de la pérdida de las esperanzas ordinarias. La desilu-
sion significa en este caso el librarse de una ilusion, el eliminarla, Es-
ta ilusién, que quizas nadie puede evitar al principio, consiste en la
conviccion de que la plenitud de la existencia implicaria la con-
secucion de algunos bienes materiales, entre ellos la salud corporal.
La repentina desilusion nos permite darnos cuenta de lo que quizas
sabiamos «tedricamente»: no solo que la verdadera plenitud del hom-
bre consiste en otra cosa, sino también que deseamos esta «otra cosa»
con fuerza animica mucho mads vital, e incluso invencible.

La desilusion significa no sélo la rectificacion de un error. Pliigge
habla de la liberacion. La experiencia definitiva de la incurabilidad,
dice, permite «una liberacion del cautiverio de la enfermedad que
posiblemente no podia alcanzarse antes de la crisis». Me parece que
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la importancia de este descubrimiento va mucho mas alld del tema
inmediato de la investigacion de Pliigge, aunque en cuanto al desen-
lace fatal, todos nos encontramos en la misma situacién. La frustra-
cion profunda de toda esperanza que se habia dirigido hacia algo del
mundo, parece contener la posibilidad de que «la» esperanza (en sin-
gular) pueda dirigirse, y esto es importante, sin mezcla de resignacion,
hacia su objeto verdadero. En un acto de liberacion podria abrirse un
espacio mas amplio que nos invita a entrar. Es precisamente en la
desilusion, y quizdas solo en ella, cuando recibimos la invitacién a
entrar en este espacio mas amplio de «la» esperanza; invitacion que,
por cierto, no estamos obligados a aceptar.

Podria preguntarse si también puede frustrarse «la» esperanza, la
esperanza fundamental. Sorprendentemente, parece que la respuesta
tiene que ser que no. «La» esperanza no puede frustrarse. El1 hombre
puede perderla, la puede abandonar o rechazar, algo que propiamente
es la desesperanza y no la desilusion. «La» esperanza nunca
defrauda. Y (por qué no? ;Donde esta escrito?. Para responder debe-
mos entender mejor el significado de la desilusion. Significa la expe-
riencia positiva de la esterilidad, el incumplimiento. En el caso de
«la» esperanza, esta experiencia nunca lleva a verificarse, porque el
tiempo de espera del cumplimiento o incumplimiento se identifica
totalmente con el tiempo de vida. La desesperanza no significa el que
de hecho se frustre la esperanza; la desesperanza es la anticipacion de
tal frustracion. Desesperarse es adelantarse al incumplimiento en el
momento en el que se manifiesta que el verdadero resultado de la
existencia humana no siempre es inminente mientras dura esta misma
existencia. No hay ningun momento de la vida en el que un hombre
que tenga cien afios, y esté en el umbral de la muerte pudiera decir:
mi camino ha terminado, ya no tengo futuro, ya poseo todo lo que me
correspondia.

En otras palabras, la misma existencia humana tiene la estructura
del «aun no»; o también, tiene la estructura de la esperanza.

Ahora bien, no es dificil comprender que esta estructura esperan-
zada de la existencia humana esta relacionada con su historicidad, es
decir con aquella cualidad por la que el hombre puede tener una his-
toria. La historia podria llamarse incluso el campo de la esperanza (y
de las esperanzas) del hombre.

Llegados a este punto hemos de definir mas exactamente qué es lo
que entendemos por historia. La palabra alemana Geschichte se de-
riva de Geschehen, que significa «acontecer». La historia es aquello
que acontece. Hay acontecimientos no historicos. El agua corre, cae
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un relampago y nada de eso es historia. Un acontecimiento, incluso
natural es estrictamente historico en cuanto entra en relacién con el
hombre. Y hasta cierto punto es verdad. Pero no todo lo que sucede a
un hombre, automaticamente pertenece a su historia. En sentido pro-
pio, el que nazcamos, crezcamos, €nvejezamos y muramos no es
nuestra historia. Y ni siquiera todo aquello con lo que tropezamos en
nuestra vida —sea un hombre (un profesor, un ser amado, un adversa-
rio) sea el perder o ganar una fortuna, la salud, la belleza, o sea lo
innato (los talentos, el genio, fortaleza o debilidad)— nada es, toda-
via, nuestra historia. Nuestra historia consiste en lo que hacemos de
todo esto: nuestra historia es el conjunto de lo que sucede y lo que
hacemos. Un acontecimiento es historico en sentido estricto cuando
entran en juego la libertad, la responsabilidad, la decision y también
la posibilidad de culpabilidad por las cosas mal hechas.

Por eso, los acontecimientos historicos no pueden ser deducidos o
calculados, no pueden derivarse de lo ya conocido. Entre otros facto-
res, éste constituye la diferencia entre la evolucion y la historia. En
las discusiones contemporaneas corremos el peligro de oscurecer y
olvidarnos de esta diferencia. Y es precisamente esta diferencia la que
tiene una importancia con respecto a la esperanza. En definitiva pode-
mos decir que no hay problema alguno en cuanto a la esperanza y la
evolucion. El problema se presenta respecto a la esperanza y la
historia. )

En una conferencia de Paris en 1951 tuve el honor de contar entre
los asistentes con Pierre Teilhard de Chardin. Por desgracia no lo
sabia; me enteré diez afios mas tarde y también me enteré de que
Teilhard de Chardin rechazé vehementemente mi tesis. El tema fue la
Esperanza de los Martires. Yo tenia un interés especial en subrayar
una cosa: que carece de sentido hablar de la esperanza humana si no
le queda la esperanza al martir. Es decir, a aquel cuyas esperanzas
intramundanas se han quedado totalmente sin fundamento en el sen-
tido mas corriente de la palabra, en una situacion desesperada: en el
campo de concentracién, a punto de ser ejecutado, abandonado,
ridiculizado, etc. Tampoco ocultaba que no esta escrito en lugar
alguno que la situacion del martir tenga que ser una situacion excep-
cional, que se produce solo de vez en cuando y de modo preferente en
tiempos y paises remotos. Teilhard rechazo violentamente, como
derrotista, el planteamiento mismo de la cuestion. El punto decisivo
es otro, como dice Teilhard en una carta publicada mas tarde en su
biografia. El punto decisivo es si el hombre, biocosmicamente (bio-
cosmiquement), tiene el derecho de esperar. Mas alla de la filosofia
sentimental y el misticismo, el punto decisivo es que la humanidad,
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considerando su potencialidad evolutiva es objetivamente joven y
llena de futuro.

Esto es lo que yo llamo el confundir la historia con la evolucién.
Por supuesto, existe la evolucion, el desarrollo y el despliegue de lo
que antes estaba envuelto y replegado, jtambién en la esfera de lo
especificamente humano, en la esfera de la vida intelectual! En el pri-
mer intento del hombre pre-histérico de apoderarse de las fuerzas de
la naturaleza y de usar la energia del cosmos material habia algo sin
desarrollar. Desde entonces se ha desarrollado constantemente y
hasta cierto punto automaticamente, por encima del dominio del hom-
bre, hasta la conquista de la energia atdbmica. Y no queda la menor
duda de que la humanidad desarrollara y mejorard inmensamente
todos sus logros en este campo. En cuanto a esta posibilidad de pro-
greso podemos aguardar el futuro con serenidad, confianza y espe-
ranza. ;| También con esperanza? Aqui nos entra la duda. En realidad,
no tenemos en absoluto ni confianza ni esperanza ni serenidad al
tener que enfrentarnos por ejemplo con la perfeccion, cada vez mayor,
de las armas nucleares. Y este nerviosismo se fundamenta en algo
muy distinto del escepticismo sobre la potencialidad evolutiva de la
inteligencia tecnolégica humana. Se fundamenta en la duda sobre lo
que el hombre, como ser moral, hara con este poder inconmensurable
y el fin para el que lo empleara.

Aqui es donde la diferencia entre la historia y la evolucidn se per-
fila con una claridad absoluta. En la obra principal de Teilhard, F/
fenomeno humano, hay una frase en la que se conectan los dos aspec-
tos. Si la humanidad, dice, sabe emplear el tiempo infinito que le
queda, tiene por delante unas posibilidades inagotables. La poten-
cialidad de las posibilidades inagotables (jla humanidad aun es jo-
ven!), jese es el aspecto de la evolucion!; pero el «si», (si la
humanidad sabe emplear estas posibilidades), jése es el aspecto de la
historia!. Lo que sucede de hecho, y lo que sucedera, se decide no en
el campo de la evolucion sino en el campo de la historia. Y sélo esto
es lo que nos preocupa inmediatamente: es una cuestion de vida o
muerte, Al fin y al cabo, la cuestion de la potencialidad biolégica de
la humanidad no nos quita el sueiio. Pero la cuestién de nuestro futuro
histérico si nos lo quita. Pregunta que siempre tenemos muy pre-
sente.

Sin embargo, resulta evidente que hay una enorme diferencia en
cuanto a la posibilidad de responder a las dos preguntas. Podriamos
descubrir cientificamente si la humanidad es joven todavia. Pero (co-
mo va a ser posible descubrir si la humanidad, por muy joven que sea,
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se exterminara algun dia? Aqui entran en juego la libertad y la deci-
sion, y por eso nunca habrd una certeza calculable sobre el futuro his-
torico del hombre, por mucho que se perfeccionen los métodos del
pronostico estadistico.

Es cierto que fue posible predecir con algunos afios de antelacion
y con bastante exactitud el nimero de accidentes de trafico mortales
que se producirian en la ciudad de Danzig en abril de 1945. Pero na-
die pudo predecir que esta misma ciudad de Danzig ya no existiria en
aquella fecha y que alli no habria trafico ni nada parecido: esto no
pudo predecirse, al menos en base a la estadistica.

En los Pensées de Pascal hay un aforismo extraordinario. Sélo se
entiende si se tiene en cuenta el ano en que fue escrito. El aforismo
reza asi: «;Podia alguien que gozara de la amistad del Rey de Iflglate—
rra, el Rey de Polonia y de la Reina de Suecia imaginarse sin refugio
ni asilo en el mundo?» 1656. El aiio de la destronacion del Rey de
Polonia. Dos aios antes la Reina de Suecia habia abdicado. Y el Rey
de Inglaterra habia muerto ejecutado siete aiios antes. {Ningun refugio
quedaba ya!

El verdadero acontecimiento historico, concreto en todos sus as-
pectos, no existe; el acontecimiento historico en modo alguno puede
preverse. Para hacerlo se necesitaria una clase de prediccién que no
dependiese de algun conocimiento del pasado o del presente, y todo
pronostico depende de ello. Porque el arte del vaticinio consiste en
descubrir en la misma experiencia indicios del futuro. Con esto ya he
dado una especie de definicion negativa de la profecia, que es la unica
prediccion que pudiera alcanzar un acontecimiento futuro. He dicho
que pertenece a la esencia de la historia el que no pueda ser deducida
de lo que ha ocurrido con anterioridad.

La cuestion es saber si se da alguna informacién estrictamente
profética sobre el futuro historico. Si no se da, no tiene sentido el
hacer conjeturas sobre el progreso o el fin de la historia.

Razon por la cual desconfiamos profundamente de las visiones del
futuro que se proclaman con mayor o menor grado de certeza en la es-
fera de las ciencias, de la filosofia, de las religiones sociales, etc.
(Como saber si el género humano avanza de verdad hacia lo Mejor?
(Cémo saber si los esfuerzos del hombre para cambiar el mundo, de
modo socialista o no, de hecho le llevarian a la Edad de Oro, el reg-
num humanum, el reino de la libertad, etc.? (Quién sabe en realidad,
todo esto?

Otra duda que se nos ocurre al contemplar todas estas expectacio-
nes visionarias viene mas al caso: se relaciona directamente con el
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tema de la esperanza. En todas estas visiones del futuro, no se
dedica ni una sola palabra a la muerfe. No me refiero aqui a nin-
guna teoria metafisica de la muerte. No; me refiero simplemente al
hecho de que habremos muerto antes de que llegue la Edad de
Oro. En el Simposio de Londres de 1962 Hilary Koprowski, pro-
fesor de investigacion médica en la Universidad de Pensilvania (al
examinar el apéndice biografico uno se da cuenta de que es un
inmigrante polaco, que lleva sobre los hombros el peso de la vieja
Europa), pone en duda con cierta ironia toda la planificacion opti-
mista que abundaba en exceso en el clima de aquel congreso:
recuerda a los asistentes el hecho de la muerte. Cita a Cummings
«es divertido, algiin dia todos habreis muerto»; y cita también el
antiguo epitafio «et in Arcadia ego», que no significa «yo también
estuve en Arcadia», sino «hasta en Arcadia me hallo presente yo,
ila Muerte!». Y me parece que queria preguntar, que mientras
existe algo que se llama la muerte (qué sentido tiene el hablar de
Arcadia y la Edad de Oro?.

«La salvacién es vana si no nos libra de la muerte». Frase de
Gabriel Marcel que comprendo y comparto. Al igual que no
acepto en absoluto lo que afirma Ernest Bloch sobre la misma:
que la certeza de la conciencia de clase es «una hierba contra la
muerte». Por supuesto, nadie puede esperar que la muerte desapa-
rezaca del mundo. Y tampoco pretendo decir que seria absurdo
esperar mientras la persona que espera tiene que morir.

La muerte no acontece al universo, a la sociedad, a la evolu-
cion, sino exclusivamente al individuo. Tampoco se encuentra la
esperanza en ningun sujeto que no sea el individuo. Repito: no
pretendo decir que la esperanza carezca de sentido mientras exista
la muerte. Si se hace caso omiso a la muerte y al destino del
hombre a la muerte, ningun concepto de la condicién futura de la
humanidad podrd nunca tener pretensiones serias de ser objeto de
la esperanza humanas. Ciertamente podria entretenerme con unos
vaticinios sobre lo que hariamos en este planeta dentro de 200
afos, por ejemplo: viajes a la luna; medios electronicos de comuni-
cacion de bolsillo; elevar las expectativas de vida en diez o veinte
anos, etc. Y con razén podria entusiasmarme por estos resultados
de la inteligencia y de la valentia humana. Pero /como y en qué
sentido puedo poner mi esperanza en ello? Todo me interesa en
cuanto que tengo curiosidad, deseos de conocer, un interés por el
futuro. Pero no me interesa en cuanto a la esperanza. La persona
que tiene esperanza no es aquella que quiere saber algo; es aquella
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que desea recibir algo bueno, participar «del» bien.

Todos conocemos la expresion polémica: alimentar a la gente con
esperanzas del mds alla. Esta expresién se repite centenares de veces
en la literatura marxista y no queda lejos del famoso «opio del pue-
blo». Lleva implicita, como sabéis, la acusacion de que hablar al pue-
blo explotado de la gloria del Cielo es solo para distraerle de sus
justos intereses. No digo que esto nunca haya sucedido ni que no
vuelva a suceder. Pero insisto: si estas imédgenes decididamente in-
tramundanas del futuro ignoran la muerte y el mas alla de la muerte,
es decir, nuestro futuro, el que nos aguarda a todos, entonces ellas
mismas no son mas que un consuelo abstracto y engaiioso. En sentido
inverso de la conocida frase, son ellas las que llaman la atencion del
pueblo sobre algo que ciertamente y de modo absoluto estd «mas
alla» de su vida real.

El unico futuro, y ya ha comenzado, es la vida al otro lado de la
muerte (como ha dicho Karl Rahner). De modo alguno significa esto
que la historia terrena del hombre y de la humanidad no interesa al
individuo esperanzado. Significa, eso si, que, si la historia terrena va a
tener relacion con mi esperanza («la» esperanza mia), debe pensarse
en relacion con mi destino al otro lado de la muerte.

Entonces, (cémo concebir el futuro histérico del hombre? Si no
existe la legitima profecia, he dicho, nadie sabe nada. Ahora bien, los
cristianos estan convencidos que tal informacién estrictamente profé-
tica de la historia existe. Sus Libros Sagrados incluyen, por ejemplo,
el Apocalipsis. Pero pertenece a la naturaleza de la profecia el que no
sea la mera descripcion de lo que sucedera en el futuro. Una profecia
no priva al tiempo venidero de su caracter futuro; para nosotros per-
manece desconocido. John Henry Newman dijo que el acontecimiento
es la verdadera clave de la profecia. Por otra parte, asi aprendemos
algo al aceptar como verdadera una profecia legitima.

Y (qué es lo que aprendemos? En primer lugar se nos confirma la
percepcion a la que llegamos por nuestra propia razon: la historia del
hombre no alcanzara su plenitud por el proceso continuo de la evolu-
cion. En el corazon de la misma-historia universal esta la frontera de la
muerte que separa la humanidad de su propia perfeccion. Hasta Teil-
hard de Chardin, entusiasta convencido del futuro absoluto del uni-
verso, habla de un punto de disociacion por el que tiene que pasar la
evolucion para alcanzar su perfeccion. En su ensayo sobre El final de
todas las cosas, Emmanuel Kant trata de este tema con mucho mas
realismo y claridad. Parece que este final, comienza el ensayo, debe
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pensarse en términos analogos a la muerte del individuo, que en el
lenguaje devoto (como lo dice él, sin huella alguna de ironia) frecuen-
temente se denomina el transito del tiempo a la eternidad. En esta
representacion hay, dice Kant, algo repelente y atractivo a la vez. Por
eso el hombre no puede evitar que sus ojos aterrorizados se dirijan a
ella una y otra vez. De nuevo parece que resulta evidente que este
paso hacia el otro lado del tiempo no puede imaginarse como un desa-
rrollo continuo y paulatino, sino mas bien como una ruptura, una des-
truccién: analogia con la muerte humana que se parece mas a la
destruccion que al progreso y plenitud. Si a través de la crisis, y con
ella, estd realizandose la plenitud y la consumacion, no sucede solo
ocultamente, sino en contra de todas las apariencias. Si no creemos
en la «buena» muerte humana y especialmente en el paradigma del
morir en la plenitud del tiempo, ninglin observador podra descubrir lo
que de verdad sucedid aqui.

Quien quiera que considere esto posible, aceptara otra considera-
cion todavia mas importante, que esta incluida en la profecia apoca-
liptica. Y aunque lo podria tomar como algo estremecedor, no lo
tomara como absurdo. La consideracién es ésta: la historia humana
en el tiempo (y esto es importante) no terminara con el simple triunfo
de lo verdadero y lo bueno; no en la clara victoria de la razén y de la
justicia, sino en algo que apenas se distinguira de una catastrofe. No
una catastrofe cosmica, sino historica, que consistira en un pseudo-
orden gigantesco, mantenido y garantizado por un poder politico, un
despotismo mundial del mal.

El espiritu moderno al tomar nota de esto podria mostrar un pri-
mer movimiento de rebeldia, pero de hecho una parecida expectativa
sombria es muy conocida en el pensamiento histérico de nuestra
época. Friedrich Nietzsche, por ejemplo, se interesaba vivamente por
el tema del futuro (su obra principal, nunca acabada, originalmente
tuvo como titulo Lo que vendrd) y copié en su cuaderno postumo
unas palabras de Baudelaire con el titulo Nueva evolucién de la
humanidad. Por su parte, Baudelaire habla de un inminente «espectro
de orden» erigido por el poder politico con la ayuda de medidas vio-
lentas que, en palabras de Baudelaire, harian estremecerse a nuestro
mundo contemporaneo, por muy estupido que fuese.

Un politico moderno, legitimado por su conocimiento intimo de
los regimenes totalitarios es Hermann Rauschning, antiguo presidente
del Senado de Danzig y hoy agricultor en algun rincén de los Estados
Unidos. Rauschning considera totalmente posible que se establezca
una civilizacién mundial de felicidad materialista sobre el fundamento
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de una progresiva deshumanizacién y bajo el monopolio del poder
totalitario investido como gran inquisidor mundial. La expresion Gran
Inquisidor recuerda el nombre de otro gran europeo, Dostoievski, que
también tenia presentimientos sobre el futuro. En su leyenda del Gran
Inquisidor encontramos esta desconcertante afirmacion: «al final ven-
dran y depositaran su libertad a nuestros pies y diran: jHacednos
vuestros esclavos, pero dadnos de comer!» Quizas deba citar también
la cruel observacion del intelectual polaco Stanislaus Lec en Pen-
samientos sin mutilar: «tendria que reirme si no fuera porque han ter-
minado con la destruccion del mundo, antes del fin del mundo».

Sin embargo, no es nuestro objetivo el discutir las visiones mo-
dernas del futuro historico. Seguimos preguntando por la informacion
profética que puede alcanzarse sobre el fin de la historia. No tendria
mucho sentido intentar una interpretacién privada del Apocalipsis.
Mas bien, indagamos en la teologia cientifica de hoy para ver qué es
lo que dice. Los teologos modernos responden laconicamente cuando
surge el tema del fin del mundo o del antricristo. Pero si examinamos
detenidamente lo poco que dicen, nos dan una respuesta clara. Dicen
asi (cito los manuales y diccionarios tedlogicos modernos, tanto cato-
licos como protestantes): el caracter antagonico de la historia se inten-
sificara al final; habra que esperar una concentracién extremada
jamas conocida de la energia del mal y de la violencia en la lucha con-
tra Cristo y la Cristiandad (y contra todos los hombres de buena
voluntad, como dijo Tomas de Aquino en el siglo XIII). La potentia
saecularis del anticristo se llama la potencia mundial mas fuerte de la
historia, etc.

No es facil pasar por alto este aviso alarmante. Son multiples sus
implicaciones, pero un aspecto destaca con claridad: es imposible
considerar el fin de la historia como la coronacidn, el desenlace ar-
monico de un progreso, quiza dificil y dialéctico, pero ininterrumpido
y continuo, a pesar de que este ultimo, como dice Teilhard de Chardin
acertadamente, concuerda mucho mas con «la teoria» y no sélo con
la teoria del evolucionismo, sino también con la del marxismo y de la
filosofia idealista del progreso.

El concepto de la historia que fundamenta el Apocalipsis es total-
mente distinto. Aqui se toma en serio la libertad humana, incluso la
libertad para el mal. También se considera «el mal» como un poder
demoniaco de la historia. Como consecuencia, no pueden ser ajenos a
la esencia de la historia humana, ni siquiera en su curso normal, el
conflicto, la frustracion, el fracaso, la discordia insuperable y
hasta la catastrofe.
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No obstante, no es ésta la ultima palabra del Apocalipsis. La l-
tima palabra y el mensaje decisivo es, a pesar de todo, el final di-
choso mas alld de toda expectaciéon; el triunfo sobre el mal, la
victoria sobre la muerte, el beber de la fuente de la vida, la resurec-
cion, Dios que fija su morada con los hombres, el nuevo cielo y la
nueva tierra. Todas estas son expresiones e imagenes sacadas del
Apocalipsis. Y se dice también algo sobre la esperanza. Se dice que la
verdadera esperanza no es afectada ni paralizada por el hecho de que
el hombre se prepare para un final intramundano, llamese morir, mar-
tirio, derrota del bien o despotismo mundial del mal.

Ahora vuelven las dos preguntas previas con todo su rigor. ;No es
cierto que la historia humana es un asunto arriesgado? {Qué motivos
de esperanza proporciona la historia? ;Pertenece la verdad a la natu-
raleza de la esperanza humana, de «la» esperanza (en singular) que
nunca puede satisfacerse en la esfera de la historia?.

Esta ultima pregunta ya ha encontrado su respuesta. Si esta exis-
tencia humana en el mundo tiene la estructura del «todavia-no» y si el
hombre como peregrino estd en camino hasta el mismo momento de la
muerte, sélo cabe que esta esperanza, que se identifica con nuestra
misma existencia, sea totalmente absurda o que se cumpla plena-
mente al otro lado de la muerte, mas alla del Aqui y Ahora.

Sin embargo, la acusacion de refugiarse en el «mas alla» es total-
mente equivocada por diversos motivos. Temo que estos motivos solo
seran evidentes para los cristianos. Lo cual no quiere decir que no
haya entre los mismos cristianos falsas ideas de la esperanza y par-
ticularmente de su fundamento en el mas alld. Pero, en ese caso, los
cristianos simplemente se equivocan. Sin embargo, no seria pedir de-
masiado el que los no-cristianos tomasen nota en este punto de los
argumentos cristianos.

En primer lugar, no es cierto lo que mantienen Friedrich Engels y
los marxistas. Que la esperanza cristiana se dirige hacia la perfeccion
de un historia separada, del Reino de Dios, distinta de la historia
«real», que, segun los cristianos, alegan, no tiene sentido. Todo lo
contrario. Es la perfeccion que tenemos delante de nuestros ojos, que
aguardamos a través de la muerte y de la catastrofe; el Reino de Dios
no se realizara sino en medio de la humanidad histérica. Es cierto que
nadie puede saber qué significan concretamente la «resureccion» y la
«Nueva Tierra». Pero (qué podrian significar, sino que no se perdera
ni una gota de lo que, histéricamente en la tierra, sea bueno, verda-
dero, bello, auténtico, justo, etc.?
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Y sobre todo, y este es el segundo punto, los cristianos estan con-
vencidos de que en cierto sentido ya se ha superado la frontera de la
muerte entre el aqui y el mas all4, por una inciativa del otro lado, es
decir, por aquel acontecimiento que se sefiala con el término teoldgico
de la «encarnacion».

Uno de los simbolos frecuentes que emplean los hombres para
intentar clarificar para si la quintaesencia de lo que esperan, es el del
Gran Banquete. No debe olvidarse, en mi opinion, que el mismo Pla-
ton lo emplea. Nos recuerda no sélo la synousia, la vida comin de
Dios y los hombres al otro lado de la muerte, sino que describe tam-
bién el banquete en el que participa el alma, fuera del tiempo y en el
lugar celestial, como huesped de los dioses, satisfactoria por la con-
templacion del ser mas alto. El cristiano no podria expresarlo mejor, y
de hecho lo hace de un modo no muy distinto. Sin embargo, Platon no
podia haber imaginado aquella comunidad alrededor de la mesa de
Dios, en la que la Cristiandad reconoce y celebra la anticipacién y el
verdadero comienzo del Gran Banquete del otro lado de la muerte.
Desde los primeros tiempos se ha llamado esta anticipacion sinaxis,
communio, comunion; comunion no solo con Dios, sino también la
comunidad mutua entre los hombres;, una comunidad que no se
entiende ni se emplea bien a no ser que se entienda y se realice como
una alianza de la que nadie queda excluido por cualquier restriccion
arbitraria. Me parece que no puede concebirse mejor y mas profundo
fundamento de la solidaridad humana. También es cierto que
dondequiera que se realice, o incluso desee, la auténtica solidaridad
humana se estd preparando, consciente o inconscientemente, esta
comunidad universal del banquete, y poco importan las palabras clave
que se emplean —la democracia, el reino de la libertad, la sociedad
sin clases— porque en todos sigue siendo cierto, a no ser que bajo
estos conceptos se incluya la dictadura personal, la discriminacion e
incluso la eliminacién de los demas. En este caso, todo esta viciado
en sus mismas raices.

Todo esto esta mas estrechamente relacionado con nuestro tema
de la «esperanza» de lo que podria pensarse. Eo ipso hay una co-
nexion oculta con la esperanza elemental de la cristiandad siempre
que alguien, dondequiera que sea, se propone e intenta realizar la fra-
ternidad de los hombres como la esencia de lo que esperamos.

La gran teologia cristiana ha dicho siempre que el no cristiano,
que estd convencido de que Dios, de la manera que le plazca, sera el
Redentor de los hombres, lo cree a modo de un acto de fe implicita en
Cristo. Me parece que también debe hablarse de una esperanza impli-
cita.
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Asi, quien concentra toda la fuerza de su esperanza en una veni-
dera comunidad humana perfecta, en la que el hombre serda hombre
para el projimo y no lobo (como dice Ernst Bloch), y los bienes de la
vida estén distribuidos con equidad, participa en la esperanza de la
cristiandad. El no-cristiano con una fe implicita, por su fe viva y seria
puede exceder al cristiano declarado. Igualmente puede superarle por
el ardor de su esperanza, que en sentido religioso es tan absoluto,
quiza en contraste con el programa que se proclama. Por eso mismo
parece indicar hasta qué punto el objeto de la esperanza es algo que
no puede alcanzar ninguna actividad humana que se propone cambiar
el mundo.

Por otra parte, tales correspondencias sélo pueden percibirse des-
de la fe y la esperanza explicitas. De un modo mas agresivo podemos
decir que si los cristianos no perciben estas relaciones ocultas y las
identifican por lo que son, nadie podra percibirlas, y esto quiere decir
que quedarian muchas y sin ninguna consecuencia historica. Todos
sabemos cudnto queda por hacer en este campo.

Pero las relaciones y las correspondencias no implican aun la
identidad. Y es tarea sempiterna el mantener lo distintivo del cris-
tiano.

Para concluir, quisiera hacer una breve observacion sobre uno de
estos puntos diferenciales; es decir, sobre la imposibilidad de de-
terminar el objeto de la esperanza (de «la» esperanza).

En distintas ocasiones Gabriel Marcel formula la percepcion pro-
funda de que «la» esperanza siempre sobrepasa los objetos que la ha-
bian despertado; y «la» esperanza pierde lo mejor tan pronto como el
hombre la condiciona o incluso intenta imaginar en concreto qué es lo
que espera. ‘

La esperanza verdadera se mantiene abierta para una satisfaccion
que supere todo plan humano pensable. Todo el que tenga esta
verdadera esperanza no dirigira la energia de su corazon a la ejecu-
cion belicosa de planes definidos o visiones de orden escatologico (jen
cuantas ocasiones ha pasado por este camino la solidaridad humana!).
Al contrario, dirigird la energia de su corazon hacia la realizacion dia-
ria de lo que es bueno y justo «ahora». Conjeturo que ésta podria ser
la forma mas humana y verdadera de la actividad historica. Esta con-
jetura no supone ninguna aversion hacia lo radical de las grandes
decisiones politicas, y menos todavia una falta de confianza en el
futuro de la historia humana, sino que supone una desconfianza de
cualquier intento de limitar o determinar el objeto de nuestra espe-
ranza.
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El motivo de esta desconfianza ha sido formulado de modo ade-
cuado por el poeta aleman Konrad Wetss, cuando dice que todo
intento de esbozar una imagen determinada del futuro de la humani-
dad se encuentra dificultado por la fuerte paradoja de que la meta de
la Encarnacion no es la humanidad.






