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La conmemoración de! centenario de los hechos ocurridos en 1898 está 
dando origen a no pocos simposios y reuniones. Como fruto derivado de ellos 
y de las exposiciones montadas al calor de! aniversario o como producto 
espontáneo de! trabajo de sus autores, han aparecido ya más' de una docena de 
volúmenes en los que se pasa revista a los múltiples aspectos que ofrece la efe­
méride. 

Sin desdeñar las repercusiones que en la historia política, económica y 
social tuvo lo ocurrido e! año 1898, aquí nos interesa lo que toca al mundo 
literario. Al respecto, nadie ignora la existencia de un concepto que hizo for­
tuna, e! de generación de! 98, cuya utilidad o incluso licitud ha sido motivo 
de especial debate, hasta e! punto de que hoy parece imponerse como actitud 
obligada la de formular ironías sobre e! término. Al parecer, seguir hablando 
de generaciones es casi crimen de lesa perspicuidad y, si no se quiere sentar 
plaza de retrógrado, lo mejor es dar con todos los sistemas generacionales en 
e! desván de los trastos inútiles y periclitados. 

Que lo anterior no es una hipérbole personal puede comprobarse con nota­
ble facilidad. Baste un par de botones de muestra, no escogidos al azar, pero 
sustituibles por otros. En 1996 la Fundación' Duques de Soria celebró e! 
segundo de los seminarios con que se iban calentando los motores para ce!e­
brar e! oportuno centenario ("Hacia e! 98"), cuyas actas acaban de aparecer 
hace apenas un mes. El volumen viene enmarcado por un prólogo de! coordi­
nador general, José-Carlos Mainer, y un manifiesto colectivo final, firmado 
por él y los demás participantes, que porta e! sugerente tírulo de "Contra el 
98)). En el primero se razona una vez más -veremos luego otras manifestacio­
nes similares- contra e! "inútil marbete de 'generación de! 98'" (Mainer-Gra­
cia, 11). El segundo, es claro, no se consagra a revisionar críticamente lo ocu­
rrido hace un siglo, sino que su propósito declarado es e! de desterrar para 
siempre e! concepto de "generación de 1898" y, ya de paso, fulminar con e! 
mismo rayo jupiterino "las presuntas generaciones de! 14, 27, 36, 50, 70 y 
cualesquiera otras que la manía de. la simetría y el deseo de simplificaci6.1 
alumbrarán sin duda" (Mainer-Gracia, 177). Y en enero del presente año, la 
rcyista Ínsula abría un ntÍmero monográfico titulado (no está claro el porqué) 
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"El 98, a nueva luz" con e! demoledor trabajo de Javier Blasco titulado expre­
sivamente "Pero ... itodavía e! 98!" (en Ce!ma, 3-6). 

Como e! panorama dista de estar despejado y cabe enfocarlo de manera 
bastante diferente, parece muy oportuna la convocatoria de! presente coloquio 
para repensar otra vez las cosas y sugerir algunas líneas de discrepancia, que me 
tolerarán los amigos y colegas citados y.otros implícitos. En efecto, hablar aquí 
de "Literatura e historia literaria en e! siglo XX hispánico" -marbete que nos 
acoge- y hacerlo con la perspectiva que nos da este fin de siglo -"De! 98 al 
98"-, petmite situar e! problema exactamente en e! lugar que le corresponde, 
esto es, e! de la configuraci6n de la historia de la literatura. Si hoy e! denostar 
las genetaciones ha pasado a ser un lugar común y se ha convertido en una de 
las ¡dées refUes dominantes, acaso quepa introducir una llamada de atenci6n, 
una perspectiva crítica a fin de no quedar instalados en la mera negaci6n, esto 
es, en e! simple rechazo al uso del concepto. Aptovechemos, pues, la ocasi6n 
para revisar su uso y observar si puede tener alguna utilidad. Para hacerlo, me 
acojo bajo un título que supone un declarado y consciente guiño a un famoso 
trabajo de! llorado don Ricardo Gu1l6n, quien hace más de veinte años abría 
un libro con esta contundente afirmaci6n: "La invenci6n de la generaci6n del 
98, realizada por Azorfn, y la aplicaci6n a la crítica literaria de este concepto, 
útil para estudios hist6ricos, sociol6gicos y políticos, me parece e! suceso más 
perturbador y regresivo de cuantos afligieron a nuestra crítica en e! presente 
siglo" (Gu1l6n, 7). 

La raz6n de esta condena no era arbitraria. Contra lo que Gu1l6n tronaba 
era algo que, sin duda, debía ser evitado entonces y ahora: la funesta tenden­
cia a enfrentar y oponer a los noventayochistas con los modernistas. Como 
este es un tema central, volveremos luego sobre él. N6tese, sin embargo, que 
en la cita transcrita se admite que e! concepro puede ser útil para los estudios 
hist6ricos. Y la historia literaria debe ser construida de alguna forma, lo que 
acaso suponga un portillo de entrada. Ahora bien, ¿cuáles son las causas de! 
rechazo que su uso sigue hoy provocando en estudiosos como.los firmantes de! 
manifiesto citado? 

Si se observa con atenci6n, la repulsa procede nada más que de las conse­
cuencias deducidas de un uso incorrecto o parcial de! sistema generacional, 
pues otras razones en apariencia más consistentes no dejan de ser apriorismos 
superables; así ocurre, por caso, con la consideraci6n de que "carece de todo 
fundamento científico" (inada menos!) o con la falta de homologaci6n en las 
historias literarias de otros países. Si fueran tan s610 esas las dificultades ... 

No es de este lugar realizar un examen de la tea da genei": de las generacio­
nes; en otra ponencia acabo de dedicar unas páginas a esta cuesti6n y no es de! 
caso repetirlas. Para resumir brevemente mis conclusiones, cabe decir que la 
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utilización de! sistema generacional puede ser instrumento adecuado para rea­
lizar la periodización de la historia literaria contemporánea, siempre que se 
entienda que la referencia a una generación de escritores no es otra cosa que la 
identificación de los que se dedican a las letras dentro de su propia generación 
histórica. Una generación literaria no es, por tanto, un grupo de amigos que 
toman café juntos, ni una escuela con su jefe de filas y sus aplicados discípulos. 

Aunque no es posible asumir que la evolución histórica avanza con el suce­
derse de las generaciones, como quería Ortega y Gasset, muchas de sus obser­
vaciones sobre las generaciones históricas son muy aprovechables. Entiéndase, 
pues, que las formulaciones de Petersen o, a su zaga, Pedro Salinas carecen de 
interés. Los escritores son tan sólo un sector bien identificable de la genera­
ción general de que forman parte y de la que acaso se constituyen en lúcidos 
portavoces de sus ideales estéticos o ideológicos. La novedad que puedan traer 
consigo los literatos en su terreno no puede verse desvinculada de la que apor­
tan en e! suyo los pensadores o ensayistas, los artistas o los músicos. 

Pertenecer a una determinada generación no constituye, por lo tanto, nin­
gún marchamo de calidad, pues en cada una de ellas hay autores de notable 
valor al lado de mediocres irremediables. No se trata de una cuestión de 
canon, como se ha sugerido (Mainer, en Mainer-Gracia, 7), aunque así haya 
sido entendido muy a menudo. y tampoco son de recibo las observaciones 
sobre la falta de individualización que supondría el empleo del concepto, 
como si adscribir a un escritor a una generación supusiera restarle originali­
dad. En este sentido, no son pocos los autores que se revuelven airados cuando 
se les incluye en una generación, como si con ello menguara su hipotética 
genialidad. Nadie protesta de que se le considere autor del siglo xx, cuando en 
realidad entenderlo como miembro de la generación del 98 -o de cualquier 
otra- no es sino otra característica histórica. 

Entendido esto así, carece de sentido hablar de la "disolución de la genera­
ción", pues el mayor o menor grado de relación interpersonal no tiene mayor 
importancia. Debe repetirse que una generación no es una escuela, de cuyo 
magisterio se pudiera abdicar, ni una peña que se reúne en un determinado 
establecimiento. Por lo tanto, tampoco cabe echar sobre este concepto la culpa 
de que con él se destaca a los autores de primera fila y se oculta a los menores 
o más modestos. En cualquier tipo de historia literaria, los más importantes 
tenderán siempre a ocultar -y con razón- a los epígonos y mediocres, que por 
lo demás suelen ocultarse muy bien ellos solos hasta desaparecer: hoy estamos 
bastante de vuelta de las tesis en boga hace años, empeñadas en reevaluar a los 
que iról!icamente llamamos ya los "autores justamente olvidados)). 

Puestas así las cosas, cabe preguntarse ¿para qué sirve el concepto de genera­
ción? Como antes apunté, para ayudar a la periodización literaria en la configu-
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ración de su historia contemporánea. Podrá discutirse la pertinencia de este con­
cepto, pero algún instrumento ordenador debe ser empleado. La Historia es una 
construcción, los libros de Historia encierran un relato, un discurso elaborado 
por un sujeto y no son una mera acumulación informe de datos, titulas, nom­
bres o años. En la elaboración de ese discurso, e! historiador necesita emplear 
instrumentos que organicen la narración y, si aceptamos que la Historia literaria 
no existe en e! vacío, sino que forma parte de la Historia general de! ser humano, 
con la que tiene relaciones que la explican y conforman, lógico es que se 
empleen elementos que de ella proceden. Por tanto, tan lógico y lícito es hablar 
de los escritores del periodo de entreguerras como de los de la generación del 98. 

No posee, por ello, mayor relevancia la objeción que Mainer encontraba al 
método: "La crisis de! concepto 'generación de! 98' fue desde entonces la pro­
pia crisis de la idea de 'generación' como fórmula de periodización literaria. 
Resulta difícil, en efecto, aplicar un marbete procedente de la sociología a la 
dinámica de las formas literarias" (Mainer, 4). Aparte de que esto lo afirmaba 
en e! prólogo de un libro que -menos paradójicamente de lo que pueda pare­
cer- se titulaba Modernismo y 98, e! lugar de procedencia de los conceptos no 
nos interesa, y he seguido siempre con fascinación compartida e! interés de Mai­
ner por indagar en las relaciones de la literatura con la sociedad que la produce, 
por lo que no sería problema mayor que e! método procediera de la sociología. 

De la misma manera que hablamos de los escritores del Romanticismo, de! 
tiempo de! Emperador o de la época de Luis XIV, de la novela victoriana o de! 
drama burgués, podemos también referirnos a los de la generación del 98 y 
diferenciarlos de la de! 27 para aludir a una serie de rasgos de todo tipo (his­
tóricos, pero también literarios) que los distinguen y enfrentan. Unos y otros 
pudieron convivir en e! tiempo, pero para entender la diferencia con que vivie­
ron las mismas cosas bastaría enfrentar Poeta en Nueva York, Sobre los dngele., 
o Espadas como labios con Superrealismo de Azodn, para que no hicieran falta 
mayores explicaciones. 

Con una frecuencia que resulta bien visible cada quince años, se produce 
una renovación que se extiende a los más diversos ámbitos y que es fruto de la 
reacción ante e! conjunto de experiencias históricas que comparten los hom­
bres de una misma edad. El periodo decisivo es e! de formación o aprendizaje, 
y en él la coetaneidad es fundamental. Se trata de haber configurado la perso­
nalidad al reaccionar ante una misma serie de hechos: unos acontecimientos 
históricos, una filosofía en boga, una estética dominante y otra que se percibe 
periclitada, un modo de escribir ... La manera de reaccionar ante el universo al 
que se asoman no va a producir en todos los miembros de una generación 
joven una misma concepción de! mundo; los hechos ante los que reaccionan 
sí van a ser poco más o menos los mismos. 
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Entendido así e! sistema generacional, queda claro que la generación de! 27 
no está formada por ocho poetas y hoyes ya habitual-pero no lo era hace dos 
décadas- considerar los rasgos que dramaturgos como Casona, Jardie! o López 
Rubio y prosistas como Jamés, Ayala o Chace! comparten con aquellos. Un 
paso más supondría sumar a la cuenta a artistas como Miró, Dalí o Benjamín 
Palencia o cineastas como Buñuel. Y todo ello por encima de la referencia al 
centenario de Góngora que el año 1927 identifica, pues e! rótulo que una 
generación porte no pasa de ser un elemento convencional y a veces azaroso. 

Los ejemplos podrían extenderse hasta hacer ver, por caso, cómo la gene­
ración de Ortega y d'Ors es aquella que desarrolla las vanguardias y a ella per­
tenecen tanto Ramón como Picasso y Gris. Valle-Inclán manifestó toda su 
vida un constante afán de renovación, y, sin embargo, las vanguardias fueron 
pata él una experiencia irremediablemente ajena, propia de los miembros de 
esa generación siguiente o de los más jóvenes de la de! 27. Al hilo de este ejem­
plo parece conveniente centrarnos en nuestros asendereados noventayochistas, 
que no son tan sólo los escritores, desde luego: la concepción historiográfica 
de Menéndez Pidal no puede explicatse en otro contexto, lo mismo que la pin­
tura de Zuloaga, Zubiaurte o Ricatdo Baroja. 

Pero es a los hombres de letras a los que hay que prestat aquí atención. Para 
sentar con rotundidad un principio inexcusable, debe afirmatse sin rodeos que 
no sólo no pueden ser opuestos a los modernistas, sino que son los mismos. 
De ese funesto enfrentamiento nacieron la mayor parte de las resistencias al 
uso de! concepto generacional, como revela Javier Blasco. Una historia litera­
ria que verdaderamente merezca ese nombre no puede dejar de tener en con­
sideración que las letras hispanas son tan sólo un capítulo de las europeas o 
aun de las occidentales, y no pierdo ocasión de insistir desde hace años en que 
ello vale lo mismo para e! siglo XIII que para e! XVI o e! xx. 

Por lo tanto, desvinculat la literatura de los del 98 de! movimiento general 
que en e! fin de siglo se produce en dirección decididamente antirrealista ha 
supuesto e! camino más corto para no entender lo que aquellos hombres lle­
varon a cabo. Y par" colmo ello se realizó con ignorancia de lo que los propios 
protagonistas decían de sí mismos. No me refiero tan sólo al testimonio de 
Azorín, excesivamente jaleado, cuando en realidad sus artículos de 1913 incu­
rren en descaradas inexactitudes y tergiversaciones. En aquel año e! antiguo 
anarquista literario quiere posar como hombre de orden y para ello insistirá en 
una fantástica e ilusoria conexión de los de! 98 con la tradición inmediata. Así 
hará a aquel conjunto de jóvenes auténticamente revolucionarios en herederos 
¿de quién?: nada menos que de Echegaray, Campoamor y Galdós. 

Esto no era así, y e! primero que lo sabia era AlOrín. En cambio, mucho más 
acertado se nos revela cuando considera miembros de la generación lo mismo 
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a Baroja, Unamuno o Maeztu que a Valle-Inclán, Benavente o Rubén Daría. 
Baroja, por su parte, aunque protestó de que se le incluyera en algo llamado "de 
1898", lo hizo por considerar, con toda razón, que en aquello él no había 
tenido culpa alguna. Lo que faltaba -viene a decir don Pío en su conferencia 
"Divagaciones de autocrítica"- es que encima de haber tenido que sufrir el pan­
tanoso ambiente intelectual de la España de la Restauración, se les echase a los 
jóvenes que entonces despuntaban la responsabilidad de lo ocurrido en 1898. 
Es muy poco feliz "asociar los nombres de unos cuantos escritores a una fecha 
de derrota del país, en la cual ellos no tuvieron la menor parte". 

"Con 1898, época del desastre colonial español, yo no me encuentro tener 
relación alguna". "Ni yo colaboré en ella, ni tuve influencia en ella, ni cobré 
ningún sueldo de los Gobiernos de aquel tiempo, ni de los que les han suce­
dido". La "verdadera gente de 1898", añade, fueron Sagasta, Montero Ríos, 
Romanones, Castelar, Galdós o Echegaray. "Nosotros, no". Por ello se impone 
taxativa una conclusión: "Yo no creo que haya habido, ni que haya, una gene­
ración de 1898. Si la hay, yo no pertenezco a ella"'. Y, sin embargo, en ese 
mismo trabajo, a vueltas con la insistencia en que todos los entonces jóvenes 
eran demasiado individualistas como para pertenecer a grupo alguno, reco­
noce que tenían una actitud común "contraria a los hombres de la Restaura­
ción, abominando de su espíritu y de sus procedimientos". (La única cosa 
común fue la protesta contra los políticos y los literatos de la Restauración". 

Parece claro, pues, que a Baraja lo que le molestaba sobre todas las cosas 
era que el nombre elegido por Azorín provocase el equívoco de responsabili­
zarles del Desastre. De ahí que muy poco después rectificase y volviera a una 
actitud que ya había apuntado antes en Juventud, egolatrla (1917), donde 
había incluido un apartado titulado "Nuestra generación" y donde afirmaba, 
aunque no en esa sección, que «nosotros, los de nuestra generación, vinimos 
al mundo literario negando a derecha e izquierda" '. Nada más lógico en quien, 
en fecha tan temprana como 1901, ya había dicho: "Hay en la generación 
actual, entre nosotros, un ideal sin forma, algo vago, indeterminado que soli­
cita nuestra voluntad sin rumbo fijo" J. Por tanto, entenderemos que en su 
conferencia "Tres generaciones") recogida en el volumen Entretenimientos4, 
teorice sobre su propio grupo, pero prefiera darle el nombre de "generación de 
1870", con lo que se evita.el riesgo que conllevaba la otra denominación. Ahí 
Baroja menciona, por ejemplo, a Benavente o a Martínez Sierra. 

Atendamos a un testimonio mucho menos divulgado que los anteriores. 
Cuando Valle-Inclán viaja a la Argentina en 1910, pronuncia varias conferen­
cias cuyo texto se conserva parciaimente. Una de ellas se tituló "Modernismo') 
yen ella menciona a sus principales cultivadores: en la nómina están Unamuno, 
Benavente, Azorín, Baroja o los Machado'. Hacia el final de sus días, aquel gran 
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don Ramón de las barbas de chivo, que parecía no hacer grupo más que con­
sigo, aceptó su pertenencia a la generación de! 98 y llegó a apuntar con lucidez 
su significado: e!la vino a luchar -sugiere- contra la ampulosidad en e! lenguaje, 
contra e! "párrafo largo que venia desde Cervantes a Ricardo León. A los del 98 
nos llamaban modernistas, porque no seguiamos e! castellano de! siglo XIX. 

Rubén Darlo y yo quisimos volver el castellano a las normas tradicionales" '. 
Yes que los propios protagonistas percibian bien la secreta unidad que los 

vinculaba a todos y que luego quiso dibujarse como un enfrentamiento entre 
un grupo esteticista y otro preocupado por los temas y muy ideologizado. Esta 
dicotomia es imposible de mantener y son docenas los estudios que han 
demostrado que e! Modernismo no estuvo anclado en e! culto a la forma. Más 
aún, hoy parece cada vez más claro que e! Modernismo no es sino e! nombre 
hispánico de un movimiento europeo general que se acoge bajo las banderas 
de! simbolismo. y, en mi propia opinión, que me complazco en compartir con 
otros investigadores, todo ello no es sino la manifestación española de una 
modernidad que en Europa llevó precisamente e! nombre de 'modernismo', 
aunque escrito sin mayúscula. 

Esa modernidad, que supuestamente ahora a fines de! XX ha dejado paso a 
una posmodernidad que muchos vemos como un concepto merecedor de las 
más amplias reservas tal como se usa, no surge de golpe y de la nada, pues en 
la Historia las cosas jamás ocurren asi. Pero la generación de 1898 fue la pri­
mera que colectivamente asumió entre nosotros los rasgos propios de esa cri­
sis en que se originó. Aunque ya no tengo mucho tiempo para extenderme en 
la consideración de estas cuestiones, permitaseme señalar de forma muy 
somera que, tras muchas décadas de creencia en la idea de un progreso inde­
finido, marcado por la vigencia del positivismo filosófico y e! cientifismo, todo 
ello hace crisis de forma estrepitosa. 

Es la misma concepción de la realidad la que se derrumba y nada más con­
secuente que e! descrédito consiguiente de! realismo literario, que creyó poder 
reflejar esa realidad externa. Ahora ésta ha dejado de tener valor por si misma. 
Si algo unifica a todos los miembros de la generación del 98, antes de cual­
quier otra cosa, es la base casi furiosamente antirrealista de la que parten. Lo 
cual quiere decir que todos son idealistas, aunque no todos de! mismo modo. 

Pero los elementos comunes son muchos más: e! rechazo pequeñoburgués 
a las formas de la democracia con las que se encuentran, que los unifica en lo 
que desdeñan, pero los hace divergentes en lo que propugnan, que podrá ser 
e! socialismo o el anarquismo de cierta etapa de juventud, o e! tradicionalismo 
nostálgico de Valle, no demasiado incoherente con su aprecio posterior por 
Lenin o Mussolini. La hostilidad ante e! mundo de! maquinismo, que hará 
nacer el sueño de Arcadia, el espiritualismo en sus diversas manifestaciones, de 
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las que no falta el ocultismo, o el anticapitalismo teórico son otros tantos ras­
gos significativos. 

No se piense, con todo, que nos movemos sólo en el ámbito de los temas, 
el pensamiento o las actitudes ideológicas. Tanto o más va a suponer la rup­
tura en el modo mismo de concebir la literatura. Se ha hablado ya bastante del 
año 1902 como significativo por la aparición de un conjunto de obras nuevas. 
¿ Dónde estaba su novedad? Sobre todo en tres niveles, a cual más destacable: 
en el modo de concebir la obra en sí misma; en el de entender la relación de 
esa obra con la realidad; yen la manera de escribir'. 

Si atendemos, para concluir, a esos tres factores, cabe señalar, con referen­
cia al primero, que los del 98 suponen una auténtica revolución literaria; por 
poner algún ejemplo concreto que lo haga visible, cabe afirmar que la con­
cepción de la novela en Baraja, en Azorín o en Valle no tiene nada que ver con 
lo que había ocurrido antes. El desarrollo de la novela lírica, a vueltas con el 
ensayo o la música, se evidencia en los mismos títulos: Sonata de Otoño, 
Camino de perficción, La voluntad ... Así no se habrían podido llamar las nove­
las de cinco o diez años antes. 

Además, la obra cobra conciencia crítica de sí misma. Viene a ser el resul­
tado de un proceso en e! cual el relato parece.haberse descoyuntado para vol­
ver a surgir como e! producto de un montaje. De ahí que transmita la impre­
sión de confección fragmentaria, que no haría sino incrementarse hasta la 
explosión de las vanguardias. Es autorreflexiva y muy a menudo especular y 
meta literaria (los famosos "plagios" de Valle, pura intertextualidad). Y asi­
mismo, c0!1. frecuencia, paradójica, ambigua, desconcertante. 

Todo ello está relacionado con el segundo factor, el de la relación con la 
realidad. Si ésta ha perdido su prestigio y se ha vuelto sospechosa, nada más 
lógico que e! artista desee crear la realidad dentro de la propia obra. No impor­
tará atender a ciertos hechos, sino al efecto que esos hechos causan en e! per­
sonaje. No importa e! mundo, pues éste perdió su consistencia Yo como dijo 
Marx, "todo lo sólido se desvanece en el aire"; por tanto, no interesan los fenó­
menos, sino e! efecto que causan en una subjetividad: de ahí la atención a las 
sensaciones y a las imágenes y el triunfo de la sinestesia, como destacaba Valle­
Indán en 1903, y e! desarrollo de lo que se ha llamado a veces el impresio­
nismo literario. y si.el individuo pierde también su estatus de seguridad -diso­
lución de! sujeto-, el personaje de ficción se convertirá en un elemento mucho 
menos consistente. Ya no habrá caracteres al modo decimonónico, con'se­
cuencia previsible de la existencia de un hombre escindido, fragmentado, que 
llega,; a ser sólo un pelele, un muñeco, un fantoche. El relato se hace intros­
pectivo y nacerán entonces técnicas que ahondarán en la perplejidad: narrador 
sospechoso o falible, puntos de vista enfrentados, corriente de conciencia ... 
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y todo ello, en tercer lugar, se transmite a través de un lenguaje que no 
podrá ser neutro. Esta generación supone una gigantesca renovación de la 
prosa y la poesía españolas, como están poniendo de relieve los estudios de 
Fernando Lázaro Carreter. La manera de escribir en castellano cambia de 
forma decisiva. A menudo se ha ironizado sobre el estilo asmático de Azorin, 
de sujeto+verbo+punto, sin caer en la cuenta de que la destrucción de la prosa 
decimonónica y la creación de otra mucho más breve y ágil fue una labor 
colectiva y muy rápida, pues salvo los primeros escarceos aún dubitativos, 
todos aquellos escritores adquirieron muy pronto un estilo propio'. 

El lenguaje pasó a tener valor por sí mismo, y no se entendía ya como un 
mero vehículo para transmitir la imagen de otras realidades. En vez de hacerlo 
transparente, llamaba la atención sobre sí. Se lo concibió como la herramienta 
propia del escritor y de ahí el cuidado primoroso con que se manejaba. Escri­
bir en prosa no era una faena diferente a hacerlo en verso ni exigía menos cui­
dado. De ahí que se planteara la superación de géneros y que Valle-Inclán, al 
final de su vida) reconociera: "No hay diferencia esencial entre prosa y verso)) 8. 

Pero esto no se aplica sólo a don Ramón, estilista y orfebre de la palabra. Léase 
con cuidado a Azorin, o mejor, al Martínez Ruiz de, por ejemplo, La volun­
tad, o a Baroja, el supuestamente descuidado Baroja de Camino de perfección 
o de La casa de Aizgorri pata tener pruebas fehacientes de ello, ql!e yo aquí ya 
no puedo proporcionar. 

Todo esto existe, aunque no lo englobemos bajo el rótulo de "generación 
de 1898". Pero si al usarlo entendemos mejor y más rápidamente la convi­
vencia de sus protagonistas en un tiempo -el fin-de-siecle- en que todo se gestó 
e hizo posible, ¿qué ventaja obtenemos de su eliminación? Vista casi desde el 
umbral de un nuevo 98, la generación del 98 goza de buena salud, tanto por 
sus creaciones como por la operatividad del concepto. A demostrarlo han ten­
dido las páginas anteriores, síntesis de lo que sin duda exige un desarrollo 
mucho más amplio, que los múltiples trabajos originados al calor de este cen­
tenario acaso hagan posible alguna vez. 

NOTAS 

1. Los textos pueden verse en Azorfo, 285·314, y Baroja, sin fecha (1924), 27-30. 
2. Pío Baroja 1917,237-238 Y 261. 
3. Citado por Cacho Viu, 23. 
4. Baroja, sin fecha (1927), 153-171. Para todas estas cuestiones véansc los útiles volúmenes de 

Sánchez Granjel 1959, 273-277,}' 1966, 13-37: y Shaw, 16-19. Aportaciones más recientes y 
con elementos' nuc\'os son, aparte de la de Cacho Viu citada en la nota anterior, 9-53, las de 
Ramos-Gascón 1989. 203-228, y, sobre todo, Inman Fax. 23-38; también Serrano, 93-106. 

5. Véase Garar, 109. Tierre ahora menos importancia que rambién cttara ahí a hombres más jóve­
nes, como Ortq:;a o Pérez de Ayab. 
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6. Declaraciones recogidas en Madrid, 102, Como tantas otras de este libro, son transcripciones 
casi exactas de la prensa del tiempo. Estas corresponden a la respuesta de Valle al ofrecimiento 
de Unamuno en el banquete que se le dedicó en 1932; véase el testimonio coincidente de Luz 
de 8 de junio de ese año, recogido en Dougherey. 231, n., y en Valle·Inclán, 518. 

7. Desarrollo más ampliamente este aspecto en la ponencia pronunciada en el ciclo sobre el 98 
organizado por la Fundaci6n Duques de Soria y desarrollado en Salamanca en octubre de 1997. 

8. Ramón del VaIle-Indán en Diego, 85. 
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