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«No somos propiamente hombres,
sino que llegamos a serlo diariamente»

J.G. Herder

Una cuestión central para el pensamiento filosófico es la relación
naturaleza-cultura. De ella depende toda antropología. En la moder-
nidad este par de conceptos adquieren una singular relevancia, bien
por separado —p.e., naturaleza viene a ser sinónimo de racionalidad,
y ésta con matices es la única garante de la verdad—, bien como es-
quema sobre el que reposa el movimiento de la historia que debe le-
gitimar la nueva forma de humanidad que la propia modernidad quie-
re impulsar. La óptica desde la que se presenta la condición natural y
cultural del hombre tiene su foco en la idea moderna de libertad.

Aunque buena parte del pensamiento de esos siglos se ejerce al mar-
gen de la fe cristiana, si no decididamente contra ella, en este caso la
naciente filosofía de la cultura hace suya la idea cristiana de libertad y
contribuye decisivamente a sacar a la luz aspectos fundamentales de
la antropología cristiana, cuya tesis central no puede ser sino la afir-
mación del hombre como imagen de Dios. Esta verdad inicial y, a la
vez, misterio del hombre demanda una antropología que incorpore el
dinamismo existencial de la libertad —ejercida mediante las acciones
mundanas— mediante el que el hombre se encamina hacia ese fin o
plenitud de su condición creatural. Además, puesto que sólo en me-
dio de la realización existencial en el orden de la cultura, cada hombre
se acerca a su propio ser, es más, precisamente ahí es donde responde
a la llamada originaria a la semejanza con su Creador, la realidad his-
tórica resultante, el mundo humano, cobra en cierto modo un alcance
supranatural.

El descubrimiento moderno de la responsabilidad de la libertad
en la realización de la humanidad ha llevado casi inevitablemente a la
valoración de la cultura como un orden simbólico, para una humani-
dad siempre imperfecta. Al mismo tiempo, desde este todavía-no del
ser humano, la historia es vista como el devenir humano del hombre,
esto es, como un factor humanizador, pasando a un segundo plano su
carácter transitorio, la falta de consistencia, su ser particular. Lo his-
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tórico de ningún modo se identifica con una deficiente realización de
la esencia humana; al contrario, se aprecia como la única vía para su
despliegue mediante la libertad, propiedad también esencial.

Este es el marco de mi exposición; me propongo hacer algunas re-
flexiones sobre estos conceptos estratégicos para la cuestión antropoló-
gica, de manera que desde ellos se entienda la paulatina incorporación
de las formas de vida prosaicas y cotidianas en los estudios históricos,
su relevancia en la formación de la mentalidad contemporánea y la
consiguiente dificultad para comprender y aceptar las formas aristo-
cráticas, e incluso las heroicas. Y, sin abandonar el discurso filosófico,
espero mostrar también la lógica congruencia de todo este desarrollo
con una actitud de claras resonancias cristianas: amor mundi. Actitud
que, para el cristiano, consiste en la paradójica afirmación y negación
del mundo.

I

La modernidad no se distingue de otras épocas únicamente por
los elementos que la configuran o por el tipo de cultura que impone;
la modernidad es —como tantas veces se ha destacado— una época
que se significa ante todo por su clara conciencia histórica, o, lo que
viene a ser igual, por la toma de conciencia de sí misma. La reflexivi-
dad no es sólo una dimensión del pensamiento, designa la peculiari-
dad del ser del hombre frente al resto de los seres. El concepto que
desvela plenamente ese carácter específico del ser del hombre es el de
libertad. En ese sentido cabe decir que la cultura moderna es también
una meta-cultura, pues la transformación social es asistida por una
peculiar forma de reflexión por parte de los agentes sociales-históricos
de la que emanan criterios autoreferenciales. Es característica suya la
toma de conciencia de que la existencia de los hombres está inserta en
la historia, es decir, en una corriente continua hacia la progresiva rea-
lización de formas de vida verdaderamente humanas en cuya direc-
ción colabora activamente la humanidad.

Conforme la modernidad va siendo más moderna o lo que es lo
mismo, más consciente de sí, de su falta de naturalidad y de su de-
pendencia genética de la libertad, se formulan con más claridad y con
una exigencia mayor las expectativas de realización y plenitud perso-
nal y de progreso y mejora social, que son ya elementos integrantes
de la autocomprensión del hombre moderno. No en vano de manera
simultánea surgen la Ilustración y su alter-ego: la Contra-ilustración;
ésta última consiste sobre todo en un movimiento cultural que de-
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manda la nueva humanidad a través de la cultura. Y recuerda que las
realidades históricas no pueden sustraerse —sin grave pérdida— a su
función humanizadora. Una óptica muy frecuente desde la que se
plantea este debate es la de una pregunta académica: cuál es el origen
del lenguaje, de la sociedad, del poder, etc.

El carácter filosófico de la cuestión sobre el origen no radica úni-
camente en que, como subraya Rousseau, animador de estas disputas
en varios frentes, lo que está en juego es conseguir una mejor com-
prensión de la naturaleza, bien sea de la sociedad, del lenguaje, y no
acometer la inútil tarea de reconstruir un comienzo histórico. La
cuestión sobre el origen atañe al presente estado del hombre, no al es-
tablecimiento de un hecho histórico. El rendimiento filosófico radica
más bien en que la respuesta a ese tipo de cuestiones ofrece siempre
una determinada comprensión de nociones como «naturaleza», «cul-
tura», «invención», «tradición». La condición refleja de la subjetividad
ha inaugurado un estilo en la indagación sobre el conocimiento y la
verdad que ahora se contagia al estudio de todas las actividades pro-
piamente humanas. El nuevo ordo scientiarum está ya a las puertas1.
Si desde los aspectos más biográficos de la existencia individual hasta
el transcurrir de los pueblos y comunidades humanas, toda la vida de
los hombres halla su concreción en la historia, el mundo histórico-so-
cial —y también la disciplina científica correspondiente— nos acerca
como ningún otro conocimiento a la realidad efectiva, cotidiana, a la
vida real de los hombres. Ciertamente no es la única fuente de cono-
cimiento, por tanto de vida para el ser humano, pero —como la an-
tropología sabe bien— ofrece una mirada privilegiada sobre el ser del
hombre.

Siendo la reflexión signo de una libertad sustantiva en el hombre,
se entiende que la pregunta por el origen se convierta con la pregunta
por la esencia del hombre. Y, de modo semejante, la cuestión de la
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1. Todo esto no sucede sin afectar a la realidad histórica; no en vano la modernidad
inaugura un tipo de estudio del mundo histórico —las ciencias del espíritu o ciencias his-
tóricas— que empieza por ocupar el lugar dejado por la filosofía práctica y termina por re-
ducir la verdad práctica a su elaboración metódica, científica. Lo que esta sustitución (la de
la filosofía práctica por las ciencias del espíritu, de la cultura, esto es, de la libertad) revela —y
lo anuncio ya de un modo abrupto— es que la verdadera humanización no es una tarea es-
trictamente personal, no es un proceso de crecimiento moral que se realiza en el hombre
bueno o virtuoso, sino que esta humanización o plenitud personal, es inseparable del pro-
greso de la humanidad, entendido éste como el enriquecimiento del acerbo común a través
de la humanidad realizada históricamente. La humanización se abre a la historia porque se
apoya sobre la condición irreductible de cada ser humano al género, y así la novedad de
cada ser humano se contagia a las formas de vida comunes. Si cabe seguir hablando de na-
turaleza humana, ha de ser ya como algo plenificado sólo por la cultura vivida en los indi-
viduos. Lo histórico se desprende de su carácter negativo. La historia es el tiempo humano,
es también el de su posibilidad más propia, como destino.



esencia del hombre queda ligada a su realización existencial, esto es, a
la historia de la libertad. Por eso mismo cabe invertir la secuencia:
«Preguntar hasta qué punto somos libres es preguntar hasta qué pun-
to somos»2, como también se advierte en la creciente relevancia filo-
sófica de la cultura, es decir, del mundo histórico.

Histórica es la invención humana del propio vivir, esto es, la cul-
tura: el conjunto de instituciones, conocimientos, lenguaje, modos
de vida, valores y significados que impulsan, orientan y dotan de sen-
tido las acciones humanas. En definitiva, el plexo de relaciones y ob-
jetivaciones en el que se inicia y forma toda existencia humana. Para
cada ser humano ese plexo es tan real al menos como las cosas físicas,
y como los otros hombres con los que está en relación. Y lo es porque
aparece como un tejido vivo, el mundo de la vida donde se despliega
la propia existencia. La realidad histórica —el mundo humano— cons-
tituye el elemento sustentante del vivir concreto de los hombres, lo
que viene a significar que su relación con las cosas está siempre me-
diada por una tradición.

Precisamente esta propiedad de la cultura, que se ofrezca como
tradición, despierta tanto confianza como recelo en la mentalidad
moderna atraída por el ideal de emancipación. En torno a la realiza-
ción de ese ideal se produce un combate entre la razón y la historia,
esto es, entre la liberación que ofrece lo normativo y racional frente a
la liberación como tarea cotidiana que inventa cultura. Una parte de
los contendientes en los debates académicos, desde una postura racio-
nalista, propone la asimilación de la cultura al mundo natural, es de-
cir, a la máxima de la racionalidad. El ideal ilustrado —sobre todo el
francés, pero en parte también el alemán— parece perseguir una cul-
tura natural, esto es, una cultura a la manera de una segunda natura-
leza que imite los comportamientos racionales de la primera naturale-
za, la física. De este modo, desaparecerá la historia, las situaciones
inestables, que —como denuncia Rousseau— proceden de la imper-
fecta imagen de la naturaleza que presenta la cultura. Esto da lugar,
además, a desviaciones morales que impiden el ejercicio racional de la
libertad. Si la cultura debe sólo suplir lo que la naturaleza no propor-
ciona, lo natural-racional es el criterio de lo cultural o social. Lógica-
mente las formas sociales son tanto más arbitrarias cuanto más lejos
estén de la racionalidad de las leyes naturales en el sentido moderno.
La libertad se percibe, entonces, como un factor de riesgo. Y, por ello,
la cultura debe ser como una auténtica naturaleza que termine con la
historia.
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La posición contrailustrada, en cambio, vincula lo histórico, es
decir, el modo humano de ser en el tiempo, al logro de la humanidad,
pues el significado pleno de la libertad únicamente se alcanza en su
ejercicio. Los actos humanos no sólo responden a su fin natural —esto
es, el hombre libre actúa conforme a la naturaleza—, sino que, toda-
vía más, por la libertad del ser del hombre, la naturaleza es racionali-
zada, espiritualizada, humanizada. Y la primera apropiación es la del
cuerpo: órgano, esto es, expresión de un ser racional y libre. La cor-
poralidad humana está dotada de sentido, su actualidad es la del espí-
ritu libre y en esa misma medida es ética, como afirma Schleierma-
cher. La realidad histórica resulta de la aparición de la inteligencia y la
libertad: una naturaleza siempre original, la del ser individual que se
realiza y se expresa en formas diversas.

Las dos posiciones brevemente apuntadas perviven en la antropo-
logía contemporánea. Pues participan de la misma convicción: que
hay una co-pertenencia del orden natural y del social como base de la
identidad del hombre, y que esta identidad —como el orden— sigue
el paso de las exigencias de la razón. Simplificando la cuestión, podría
decirse que la naturalización de la cultura se corresponde con la pre-
gunta qué es el hombre, mientras que la interpretación cultural de la
naturaleza o humanización responde mejor a la pregunta quién es el
hombre. Esta segunda pregunta recibe su impulso de la comprensión
de la libertad como propiedad del ser del hombre cuya defensa se ini-
cia en torno a la pregunta por el origen de algunas realidades someti-
das al signo de lo histórico. Sólo incorporando la dimensión histórica
de la existencia humana —como expresión de su libertad esencial—
puede la antropología integrar las dos perspectivas, la del hombre
como un qué y un quién. Ni la biología, ni la sociología, ni la psico-
logía bastan para dar respuesta a la esencia humana; el propio devenir
es parte constituyente de nuestro ser. La pregunta por el qué queda
englobada en la de quién es el hombre. Y ésta se responde contando
con la vida concreta, histórica. Esto implica, entre otras cosas, que los
modos de encarnar la humanidad sean variados. E introduce, además,
la aspiración ética a una plenitud individual como parte de los ele-
mentos que caracterizan al género humano.

II

En este punto conviene examinar con cierto detalle la relación
entre libertad e historia que atraviesa la comprensión contrailustrada
del binomio naturaleza-cultura, pues ahí radican buena parte de las
claves que contribuyen a la valoración de la realidad histórica que es-
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tamos tratando; valoración que se advierte también en el auge cre-
ciente de los estudios históricos y la preocupación por el método. Pero
no menos relevantes son otros signos que le acompañan: por ejemplo,
el aprecio por la diversidad de culturas que se corresponde con la res-
ponsabilidad de la libertad en la realización de la naturaleza humana;
y, sobre todo, el interés por los aspectos cotidianos de la existencia
histórica, pues en cada acción libre y consciente el individuo ofrece
una interpretación de sí mismo. Esto es, la libertad no sólo está detrás
del paso de una situación histórica a otra, ella es la ratio essendi de la
expresividad humana, del impulso a ser sí mismo, que caracteriza la
existencia del hombre como un devenir a través de cada uno de sus
actos, también de los que quedan al margen de los acontecimientos o
formas de vida que definen una época.

Con frecuencia se dice que la vida del hombre se caracteriza por
una menesterosidad que le obliga a vivir más allá de la existencia cor-
poral, y buscar autónomamente su alimento. Incluso en este aspecto
se advierte que la vida humana es ex-tática y, por ende, espiritual y li-
bre. Al ser el hombre un ser que existe excéntricamente, más allá de sí
mismo, y al experimentarse precisamente desde ahí, se manifiesta en
su vida de un modo superior la dinámica vivificadora de su condición
espiritual y reflexiva, que le otorga dominio sobre su ser, es decir, lo
levanta sobre su finitud propia. Esa dinámica recibe su impulso de la
libertad.

En su respuesta a la pregunta por el origen del lenguaje y de la
cultura Herder acuña una expresión: la invención de lo humano. En el
hombre la naturaleza no es tal sin el acto o dominio sobre ella del es-
píritu, de la razón —facultad originariamente reflexiva y, en esa me-
dida, libre—. Con otras palabras, el ser humano se autoinventa en la
medida en que se apropia de su dotación natural y para ello produce
modos de vida, esto es, formas de humanidad cuya condición sine
qua non es el ejercicio de la libertad. El término «invención» tiene re-
sonancias prometéicas, pero nada más que resonancias. Pues conserva
la doble significación de inventio; por un lado, descubrimiento de lo
ya dado (de las realidades históricas, de la tradición en la que nace
cada ser humano) y, por otro, invención de algo nuevo. Como la cul-
tura se corresponde con la libertad, y no con la naturaleza que precisa
ser descifrada, aquélla es constantemente recreada como realidad (y
no puede ser de otro modo, pues para el hombre, dotado de poten-
cias espirituales, toda realidad es en cierta medida idealidad; cuanto
más él mismo). Esa recreación asegura el enlace entre la cultura como
libertad objetivada, es decir, como formas de humanidad y la libertad
del ser que deviene realmente humano a través de ella. El hombre no
se asimila sin más a las formas de lo humano disponibles, sino que, al
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apropiárselas, las recrea, las devuelve renovadas, vivificadas; y éstas de
algún modo ya se han convertido en otras. Es una manifestación más
de la reflexividad entendida como dominio de las operaciones, pues
éstas, dirigidas hacia su objeto propio, revierten siempre en la misma
actividad y, como veremos, en el agente.

Naturaleza y cultura no sólo son realidades inseparables (propia-
mente habría que decir que sólo idealmente se distinguen, en la reali-
dad hay siempre una unidad de ambas), sino que hay una plenitud
superior de la cultura por la que se eleva la misma idea de naturaleza.
Ya que la perfectibilidad o fin natural del hombre está en manos de la
libertad y la razón, hay que entender la naturaleza más bien desde la
realización cultural, desde la interpretación histórica que ésta hace de
lo específicamente humano3. Bajo esta perspectiva, la cultura es fuen-
te privilegiada del conocimiento moral y, en esa misma medida, es
postulada como el ámbito específico de la realización humana. Atri-
buir a la cultura la tarea humanizadora de la libertad, implica —como
ya he señalado— separarla de la necesidad, es decir, de la dependen-
cia que impone una determinada naturaleza. Además se sugiere que
ésta, siempre incompleta, apunta a un impulso originario en todo ser
humano a realizarse, esto es, a descifrar mediante la acción el enigma de
su ser inclinado a una plenitud vital que desconoce. Invención y crea-
tividad son signos de la libertad que, como hemos indicado, define esen-
cialmente al hombre, y se ejerce en la tarea de encontrarse, de descubrir
su imagen en las formas resultantes de su acción. La cultura recoge,
por tanto, los modos de ser hombre que los agentes humanos descu-
bren y realizan existencialmente. Constituye, en cierto modo, una
verdadera génesis del hombre, la que le encamina hacia su identidad;
para expresar esta idea los pensadores románticos utilizaban el viejo
apotegma: llega a ser quien eres.

El ser del hombre se reconoce a través de sus propios actos; por ello
su plenitud es inseparable de su acontecer. La atracción de lo que toda-
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3. La tesis de la interpretación cultural de la naturaleza y su alcance moralizador presenta
semejanzas con la discusión sobre razón y naturaleza que da lugar a la teoría de los derechos
humanos. Como afirma Inciarte, al exponer esa discusión, sabemos de antemano qué es natu-
raleza en cuanto somos razón, seres inteligentes. «Pero que de antemano hayamos conocido la
naturaleza o realidad no quiere decir que la hayamos agotado que desde siempre sepamos po-
sitivamente lo que ella sea. Quiere decir que sabemos lo que ella no es. (...); no tanto dónde
termina, sino que termina y que tiene límites (...). La determinación de los límites puede ser
una tarea infinita, una tarea de la razón, como en efecto lo es (...). Es posible que nunca lle-
guemos a saber dónde están esos límites. Pero en el momento en que abandonáramos la bús-
queda de ellos, o aunque no fuera más que la conciencia de ellos, no perderíamos de vista tan
sólo la diferencia entre el ser y el no ser, sino también entre lo correcto y lo incorrecto, lo bue-
no y lo malo». F. INCIARTE, Derecho natural o derecho racional: treinta tesis y una propuesta, en
Liberalismo y republicanismo. Ensayos de filosofía política, Pamplona 2001, 185.



vía no es funda el tiempo histórico. Se entiende, entonces, que en la
existencia se produzca la segunda génesis del hombre —tomo aquí otra
expresión de Herder—; ésta es, sin duda alguna, la más fundamental: la
génesis por la libertad. Estamos ante una tarea que recorre toda su vida.
Lógicamente, la cultura es algo inevitable para el individuo, pues el
hombre como tal es culto. La cultura recoge el saber humanizador, un
saber práctico, que el hombre posee cuando actúa conforme a sus con-
tenidos; humanización es sinónimo de civilización y de socialización.

Herder destaca además las posibilidades creativas de la condición
humana, puesto que ésta no se identifica plenamente con una deter-
minada cultura, es decir, no se consuma en un estado social. Huma-
nidad designa, más bien, una universalidad que al realizarse a través
de los individuos es necesariamente relativa, inacabada; es, también,
una universalidad concreta que se contrapone a la universalidad abs-
tracta de la ética racionalista. Herder no ignora que la dependencia de
la tradición puede ser incluso un obstáculo para la auténtica humaniza-
ción. Pero, si dejamos a un lado que no le es del todo ajena la confianza
moderna en la progresiva humanización como inclinación constituti-
va de la historia, encontramos una interesante aportación al concepto
de tradición y cultura. Sostiene Herder que un aspecto esencial a toda
forma cultural es que lleva más allá de sí misma, eleva al hombre sobre
sí mismo, primero como ser natural, luego también como individuo.
El hombre tiene una relación libre con la sensibilidad, es una criatura
que mira por encima de sí misma y lejos de lo que le circunda 4. Como se
ha indicado, la producción del hombre a través de la cultura es sobre
todo una autoproducción. Para ello es preciso la condición de mirar
por encima de sí que supone el saberse un sí mismo de algún modo.
Si —como vimos— la cultura es la plenitud de la naturaleza, ahora se
trata de una intencionalidad nueva, que no sorprende a un pensador
cristiano como Herder. Su teoría de la cultura y su antropología están
sostenidas por la idea cristiana del hombre como imagen de Dios.
Esta impronta en el origen encarga al ser humano la tarea de trabajar
para actualizar vitalmente esa imagen. Pone en marcha la relación re-
fleja y libre del hombre consigo y con el mundo, condición para que el
hombre salga al encuentro de su identidad, la que él mismo no se pue-
de otorgar, pero que no es sin su colaboración. Es innegable la decisiva
impronta del cristianismo en la comprensión que el hombre tiene de sí
mismo y la profunda transformación que sufre el humanismo clásico
al incorporar el radical existencial, clave en primer término para toda
forma de religiosidad y —desde ahí— para la humanidad.
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En la misma línea Schleiermacher afirma: es preciso salir de sí mis-
mo para encontrarse. Conocer, producir, actuar, hablar, no son sino
formas del impulso primordial a ser sí mismo. Imprimimos nuestros
rasgos en la realidad exterior, esos rasgos que todavía desconocemos,
hasta que los advertimos como mundo, por tanto con la provisionali-
dad y limitación que es un trasunto de nuestro ser biográfico. La
comprensión de la cultura como «invención de lo humano» permite
que emerja con ella otro tipo de unidad: la identidad individual —don-
de toma cuerpo la libertad gracias a la reflexividad del obrar huma-
no—; identidad que se constituye en un proceso de vivir significaciones
y nexos significativos, por lo que se puede hablar de una prioridad del
vivir respecto del actuar. Y también de una segunda intención que com-
prende la primera. Se trata de una «intencionalidad existencial»; el
hombre obtiene un saber sobre sí mismo, un saber que está en lo efec-
tuado por él, y que sólo a él corresponde descifrar. Su existencia ex-
céntrica le pone en relación con dos totalidades, dos centros que
mantienen la tensión propia de la vida humana: Dios y el mundo5.
Son el contraste imprescindible por el que el ser individual se encuen-
tra a sí mismo.

La idea no es del todo nueva. El ser humano no tiene que abarcar
con la vista de antemano la conexión entre medios y fines y las posi-
bles consecuencias de su acción, sino que produce por sí mismo todo
ese nexo al echar mano de los medios para realizar, gracias a ellos, su
fin, su ser hombre de un modo propio6. La realidad histórica, la cul-
tura no comprende únicamente las formas comunes a todos los hom-
bres, debe abrirse a la realización concreta de la existencia individual,
y conjugar ambas dimensiones. Porque lo que está en juego no es vi-
vir una forma abstracta, sino ser de un modo propio. El oxímoron
atraviesa la condición humana: por su naturaleza forma parte de la
humanidad, por su humanidad el hombre está llamado a una singu-
laridad y novedad plena. Si la invención de la humanidad se produce
en la historia, también la de cada ser humano está ligada a las situa-
ciones, a la realidad histórica que le toca vivir; pero ésta ya no puede
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5. Cfr. F. SCHLEIERMACHER, Dialektik (1814/15). Einleitung zur Dialektik (1833), Ham-
burg 1988, 38, 66-69. Formando el mundo, el hombre se forma a sí mismo: es el doble
efecto de las acciones libres porque el que se racionaliza la naturaleza. El mundo no se yer-
gue como un extraño frente al hombre, sino que como naturaleza humanizada le ofrece
formas de vida, símbolos que revelan un sentido que va más allá de ellos mismos.

6. La unidad de este nexo está apoyada sobre la identidad en el transcurso del tiempo
del sujeto que actúa. Pero, a su vez, la identidad del sujeto está constituida por un proceso
de formación de ella que posee la forma de una historia en la que la peculiaridad de la pro-
pia existencia se experimenta en el contexto de nexos de sentido que la abarcan y se capta
en el medio de la articulación lingüística y la comunicación. W. PANNENBERG, Antropología
en perspectiva teológica, Salamanca 1993, 648.



ser subsumida en las líneas maestras del movimiento histórico. Para
llegar a ser hombre, es preciso serlo de un modo propio, esto es, vital-
mente, a través de los propios actos, en cada momento. Pues, como
afirma Herder, no somos propiamente hombres, sino que llegamos a serlo
diariamente 7. La esencia del hombre sólo se hace presente en la exis-
tencia histórica, en el tiempo real, en el instante.

Esta tesis antropológica deja entrever la profunda transformación
cultural y social que opera la modernidad. En poco tiempo se ha mo-
dificado el escenario cultural de manera inconfundible. Si cabe hablar
de una creciente importancia de la vida cotidiana, de los elementos
prosaicos incluso, en los que se apoya el devenir del hombre, es por-
que el valor de lo cotidiano no se mide ya por la menesterosidad de la
condición humana, sino por su función existencial. Como se aprecia,
por ejemplo, en la sociología de Simmel8. Con otras palabras, para la
conciencia moderna sólo el mundo histórico ofrece al ser humano las
condiciones para su efectiva realización y así hace extensivo a todos el
anhelo de una plenitud personal. Sin pretender hacer aquí una des-
cripción fenomenológica de la nueva cultura, otros aspectos que con-
firman este ascenso en la valoración de lo cotidiano y su relación con
la libertad son la conversión del trabajo en profesión, y ésta en voca-
ción humana, la incorporación de elementos subjetivos y propios del
ámbito privado a las relaciones sociales y profesionales, la transforma-
ción de la educación en una responsabilidad de la sociedad, etc.9. No
menos significativos son ciertos cambios que se observan en la litera-
tura y en el arte: desde el protagonismo creciente de personajes que
encarnan el anti-héroe hasta los relatos sobre vidas que no consiguen
salir del anonimato de las masas urbanas, pasando por la representa-
ción de escenas de la vida cotidiana que elevan a objeto artístico los
conflictos, las pequeñas alegrías y dificultades que acompañan la exis-
tencia común de los hombres; y —también lo más opuesto— la iden-
tificación del artista con el genio, y la admiración que despiertan las
formas de vida bohemia, pues todo ello encarna de modo notable la
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7. J.G. HERDER, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Berlin 1982, 196.
8. Georg Simmel analiza distintos fenómenos de la vida cotidiana en los que encuentra

claves fundamentales para una cabal comprensión de la sociedad moderna. Explícitamente
reconoce la vida cotidiana como el punto de partida para el conocimiento histórico, una
realidad irreductible al orden lógico de la macrohistoria que ofrece las pautas para la com-
prensión de la sociedad y la historia. El conocido estudio de Taylor sobre la mentalidad
moderna insiste de otro modo también en esta cuestión: Sources of the Self: the Making of
the Modern Identity, Cambridge 1989.

9. Tradicionalmente se considera que la modernidad prepara la férrea escisión entre lo
público y lo privado que parece imperar en los criterios políticos y morales. Sin embargo,
considero que además de esto se produce la mencionada traslación de elementos de la esfe-
ra familiar o íntima a la social o pública.



invención de lo humano: es decir, la libertad ejercida en cada aspecto
de la existencia, como signo de la máxima individualidad.

No son pocos los problemas que la antropología y la teoría de la
cultura del romanticismo dejan planteados a la filosofía contemporá-
nea. Es obvio que la mayor sintonía de la libertad con lo existencial
relega el estudio de las determinaciones esenciales del hombre, lo que
viene a ser un paso decisivo en la transformación y posterior declive
de la metafísica. Para algunos de esos problemas sólo el cristianismo
ofrece respuestas. Entre ellos, por supuesto, los problemas que giran
en torno a la subjetividad y su tensión hacia el sí mismo personal.

Se ha insistido en que el hombre no puede prescindir de la tradi-
ción; la realidad histórica es irrebasable, por parcial o reducida que
sea nuestra apropiación. Si pretender siquiera mantenerse al margen
de ésta, vendría a ser como vaciar, desustancializar al hombre, tam-
bién es verdad que identificar al ser humano con los atributos cultu-
rales, sería igualmente desproveerlo de una unidad personal y negar la
libertad. De los dos extremos parece librarnos la combinación de li-
bertad y reflexividad ya apuntada. El hombre necesita formarse y le
toca hacerlo mediante la experiencia que realiza con su mundo y, a
través de éste, sobre todo mediante el trato con los hombres que tie-
nen también como tema su vida. El devenir del hombre, de cada ser
humano, no es espontáneo o natural, es tarea libre y consciente. El sí
mismo de cada hombre —la identidad que debe acompañar a la reali-
zación personal— es una creación sólo en la medida en que implica
una relación refleja consigo mismo, es decir, una conciencia. Hay
cierta novedad de ser que se extiende en el tiempo de la propia vida,
novedad que origina el movimiento de la búsqueda de sí mismo, de
una plenitud que el hombre no puede darse a sí mismo, pero que de
algún modo está anticipada en cada uno de sus actos. Pues, aunque
nuestros actos nos encaminen, ellos no pueden producir lo que ex-
presan: el ser personal.

Los ecos de esta misma idea resuenan en la imagen de Herder,
cuando se refiere al hombre como una palabra, un signo lingüístico
que se puede leer. El ser humano, añade, es un todo en el que cada le-
tra pertenece a la palabra, aunque sólo la palabra tiene sentido10. Lo
que la imagen también sugiere es que la palabra, la unidad de signifi-
cado, no la pronuncia uno mismo. Cabe añadir, tras lo que hemos
visto, que tal vez esa palabra ya no es palabra humana. También Pan-
nenberg ha reparado en que, frente a la autosuficiencia moderna, las
tesis antropológicas de Herder y Schleiermacher sostienen que «el hom-

REALIDAD HISTÓRICA, LIBERTAD, AMOR MUNDI 107

10. J.G. HERDER, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Berlin 1982, 131.



bre no se realiza prometéicamente, elevándose a sí mismo con sus pro-
pias fuerzas. Depende del hecho de que su destino que remite más
allá del mundo de las cosas finitas, le es dado en el trato con las cosas de
su mundo, el cual en cuanto habitado es comunidad y está ya siem-
pre mediado por las relaciones sociales. La acción no es más que un ele-
mento entre otros. El hombre no puede convertirse del todo en objeto
de su acción, precisamente porque además sigue siendo sujeto de ella»11.

Ya se vio como a esa autoinvención —que es además descubri-
miento e innovación de formas de humanidad— le es consustancial
la historicidad. La esencia o naturaleza esencial del ser del hombre se
convierte con la realidad del destino de los hombres para la humani-
tas. Esto es para serlo cada día de nuevo, en la medida que las condi-
ciones naturales de partida no pueden ser tales sino ejercidas libre-
mente. Por lo tanto, no son condiciones que formen una estructura
dada de una vez e inmutable. La naturaleza del hombre entendida de
este modo es la historia de la realización del destino humano12. La
cuestión es si la realidad histórica puede asegurar siempre que se dan
condiciones suficientes para satisfacer las expectativas de realización
personal. Que así fuera significaría que historicidad es lo mismo que
humanización progresiva; tesis poco apreciada, además de contradic-
toria, porque la plenitud humana vendría a ser la humanidad final,
mientras que los hombres reales vivirían siempre una plenitud defi-
ciente. Como advierten Hegel y Schelling, el reto está en poner en re-
lación historicidad y verdad. Por ello, otra respuesta posible es reco-
nocer en el movimiento de la historicidad una anticipación de la
Verdad. Aparece entonces la paradoja de que el desenvolvimiento his-
tórico de una totalidad o verdad exige que ésta sea ya de algún modo,
sin que le falte su realización temporal; claramente estamos ante dos
tipos de verdad y, la que más importa, no es la histórica.

El trasfondo teológico de estas argumentaciones tiene mayor
hondura que las soluciones de Herder o Schleiermacher. Al poner su
confianza en la dimensión humanizadora y civilizadora de la acción
libre y reflexiva de quien se juega su propio ser en cada acción, se hace
imprescindible la corrección del movimiento histórico; según Herder,
sólo la asegura la asistencia de la Providencia divina, mientras que
Schleiermacher lo deja todo en manos del sentimiento de la divini-
dad en el interior del hombre que acompaña la experiencia de la li-
bertad. Sólo así los procesos históricos, incluso los malogrados, pue-
den abrirse a lo verdadero.
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Aunque desde el principio he insistido en el origen cristiano de la
idea moderna de libertad, la interpretación que de ella hace la filoso-
fía ignora otra verdad central del cristianismo, que, sin embargo,
acompaña la existencia histórica del hombre: el pecado. Ser libre no
implica siempre obrar libremente, al menos no para el hombre en la
historia. Pero sólo obrando libremente se es quien ya se era. Al no te-
ner asegurado el ejercicio de la libertad —y no sólo por las limitacio-
nes de toda situación histórica—, la fragilidad de la plenitud personal
adopta un tono casi trágico.

La invención de lo humano tiene un doble efecto: debe ser a la
vez social e individual. La dificultad está en que estas dos dimensio-
nes de la existencia humana, aunque inseparables, se enfrentan entre
sí. El sentido de las formas culturales y la unidad de la historia no
pueden coincidir con la identidad humana. Con cierta astucia acon-
sejaba ya Schiller: «vive tu siglo, pero no dejes que te convierta en su
criatura». El hombre, en la misma medida en que busca la respuesta a
su intimidad a partir de su realidad histórica, se advierte más allá de
la determinación y finitud de la misma. O lo que es lo mismo, no pue-
de acceder del todo a su ser a partir del mundo.

En este punto es de gran ayuda Schelling, para el que tanto la
unidad de la historia como la identidad del yo están fuera de nuestro
alcance. La lección que saca de la idea de una libertad originaria es
otra bien distinta. Puesto que el ser humano es en la medida en que
ya era antes, hay una decisión que antecede a toda forma de concien-
cia, que escapa a ella; comenzar a ser como conciencia sólo puede
consistir en persistir en el comienzo. «Este comienzo absoluto no se rea-
liza nunca en presente: su estatus es el de una pura suposición, un
algo que siempre ha ocupado ya un sitio. Con otras palabras, es la pa-
radoja de una decisión pasiva, de una aceptación pasiva de la decisión
que funda nuestro ser como acto supremo de libertad; la paradoja de
la suprema elección libre que consiste en aceptar aquello para lo que
se ha sido elegido»13. Frente a las posibilidades y realizaciones históri-
cas, logros y fracasos, se levanta el eterno comienzo.

Zizek reconoce la herencia cristiana de esta idea; la alegre embaja-
da del cristianismo dice que es posible retomar esa decisión que nos
funda, es decir, comenzar realmente de nuevo la propia vida: «en úl-
timo término el “nacer de nuevo” del que habla el cristianismo (...) es
el nombre para ese nuevo comienzo»14.
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III

Todo lo anterior nos acerca a la respuesta cristiana al enigma del ser
humano.

Desde la virtualidad humanizadora de la realidad histórica se per-
cibe con más nitidez la radicalidad de la comprensión moderna de la
libertad. Con la meta-cultura sale a la luz una comprensión de la li-
bertad que está contenida plenamente en la libertad que presenta el
cristianismo: la libertad pertenece esencialmente al ser del hombre,
pero además es la clave por la que se hace presente la esencia de cada
hombre en su existencia15. El señorío de los propios actos —la reflexi-
vidad del actuar libre— manifiesta una estructura esencial caracteri-
zada por una capacidad original de disponer de sí mismo para abrirse.
Todo el obrar humano, y de modo singular la inteligencia, manifiesta
que el dominio que está en juego cuando se habla de libertad no se
reduce al acto ejercido con señorío, sino que es más bien una autode-
terminación que excluye todo ensimismamiento o la soledad de las
cosas carentes de conciencia; consiste en un disponerse a ser sí mismo.

Al advertirse como ser esencialmente libre, esto es, capaz de dis-
poner de sí mismo, el hombre tiene dos caminos. La autonomía ple-
na como el remedo de la autocreación o la aceptación de esa libertad
como un don confiado por Otro. La imagen de Dios en la persona
creada se halla sobre todo en la libertad, sostiene Clavell. Esa capaci-
dad de autodeterminación, de llevarse a cabo en un sentido no abso-
luto, sino limitado y, por tanto, de jugársela en la búsqueda de la ple-
nitud de ser, pone al hombre en camino hacia la semejanza de Dios.
Al mostrar que la libertad se actualiza en el acontecer histórico, en
clara dependencia de una tradición particular, quedaba abierta la
identidad de la persona. «Mediante la libertad el hombre adquiere
una plenitudo essendi, en cuanto su obrar refleja la relación fundamen-
tal a Dios, sobre todo como ejemplar, es decir, cuando se vive como
imagen del Dios vivo»16. Desde la perspectiva cristiana el hombre no
alcanza la verdadera libertad sino mediante su identificación con Je-
sucristo, perfecto Dios y perfecto hombre.

La creatividad humana se orienta al cuidado del mundo y de los
demás hombres. En ese cuidado hay un efecto no proyectado: se di-
buja su verdadero ser. Desde la óptica cristiana el impulso a la pleni-
tud personal es un trasunto de la tensión hacia la semejanza de Dios.
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Las circunstancias más comunes, precisamente las comunes, son fuen-
te de sentido para la vida personal, pero únicamente en la medida en
que cada una de ellas es un nuevo comienzo. Es precisamente lo con-
trario de confiarse al curso de los procesos históricos. Hay un desafío
de lo cotidiano acorde con la tensión de la existencia humana. Que el
hombre sea un enigma para sí mismo deja fuera de su alcance saber
de antemano qué acontecimientos son vitales, y también la actitud
correspondiente: despreciar los sucesos cotidianos y repetidos, apa-
rentemente insignificantes.

El hombre, proponiéndose fines y actuando, puede contribuir a
la historia de la formación de su sociedad, de su propia vida indivi-
dual e incluso de la humanidad; pero no puede producir con su ac-
ción ni la identidad de su vida, ni la de la sociedad, ni la de la huma-
nidad17. Sólo la relación al ser que es pura identidad, como el reverso
de la libertad, acompaña la soledad de la búsqueda del sí mismo; en
este sentido, la esencia del ser humano no se define en términos de
naturaleza, sino que, como se ha indicado, se articula en un ir más allá
de lo natural. La autointuición del imago Dei domina sobre las deter-
minaciones del género humano, pero no resuelve la naturaleza en his-
toria. Porque la libertad se sitúa en el ámbito constitutivo del ser, es
su acto fundante, y éste en su acepción más propia se da como con-
ciencia. Nada de esto se puede entender como una oclusión o cierre
sobre sí mismo, sino que lo propio de la tensión a la imago Dei es el
abrirse como don a otros, pero esa autodonación al menos precisa
cierta posesión o advertencia del ser original, singular. La paradoja de
la libertad cristiana es que saberse ya poseído por Dios, invita a des-
prenderse de sí mismo. Libre de sí para poder ser sí mismo.

Un componente esencial de la vida humana es el todavía-no, lo que
todavía no es pero determina o impulsa el presente actuar; con otras
palabras, la existencia humana está abierta siempre a algo que no se
realiza plenamente. También las objetivaciones culturales, las formas
objetivadas de la acción humana, el mundo son imagen de otra cosa,
ofrecen como en un espejo imágenes de humanidad. Si la existencia
del hombre está orientada hacia la imago Dei como hacia su destino,
donde encuentra su sí mismo, las obras humanas, el acontecer histó-
rico del hombre, llevan rastros de esa imagen. Una cultura sin reli-
gión, en la que ni siquiera hay atisbos de lo divino, es fallida incluso
como cultura. No sería capaz de interpretar la expectativa de plenitud
que anima el devenir del hombre, y mucho menos de anticipar algu-
na forma de plenitud, pues ésta es siempre religiosa. Pero sin esa ex-
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pectativa o anticipación lo que se trunca no es el sentido de la totali-
dad de la existencia —que también—, sino el valor de cada instante
de la vida personal: el presente.

Como he intentado mostrar, el movimiento de la vida reconoce
como lo más propio las situaciones cotidianas, puesto que se llega a
ser hombre diariamente, cotidianamente. Las incidencias históricas,
el devenir humano a través de las acciones, las relaciones humanas, el
trabajo, en fin, todo lo que acompaña la existencia humana es decisi-
vo para el logro de la vida, aunque todo ello es insuficiente. De algún
modo participa de la misma falta de plenitud. También desde la an-
tropología tiene sentido la paradójica relación del cristiano con la rea-
lidad histórica, el amor mundi que implica tanto la afirmación como
la negación del mundo. Por un lado, lo que está en juego no es, de
ningún modo, una cultura más o menos acabada, sino el ser personal
de cada hombre. Y, por otro, la verdad histórica, verdad práctica, ver-
dad sobre el hombre y su inventio, no pasa de ser una verdad huma-
na, a la que le es consustancial la no-verdad18.

El mundo es el lugar natural del hombre, como se ha dicho, por-
que es obra suya, de su condición libre. Antes que a un ideal abstrac-
to de humanidad, la cultura responde al movimiento vital de la liber-
tad. Las formas cotidianas de vida son camino para la plenitud del
hombre, son libertad objetivada que debe servir a la acción subjetiva
eminentemente libre, aquélla en la que el hombre se arriesga en el
acto donal. El cristiano no sólo no puede vivir de espaldas al mundo,
es más, es tarea suya colaborar para que la libertad objetivada —la rea-
lidad histórica— deje espacio al ejercicio de la libertad de sí. Dicho
de otro modo, el ser humano viva de modo que su realidad tenga el
alcance que exige su libertad.

Por esto se entiende que la realidad histórica sea un escenario
donde se va tejiendo la acción gratuita de la Verdad. Una acción a la
que está invitado cada hombre; pues —utilizando una expresión to-
mada de Heidegger— ahí es donde le va realmente su ser.
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