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El humorismo de «La Sergfinas, de José Mor de Fuentes, se manifiesta
como autoironia, ironia y sdtira, tres instrumenios vidlidos para estigmati-
zar los defecios de la sociedad en la que actiia ¢l protagonista de esta no-
vela epistolar. Las tres variantes de ese humorismo se amoldan también a
ciertos rasgos romdntices de la personalidad del personaje.

The humorous elements of José Mor de Fuentes’ novel, «La Serafina»,
take form of self-irony, irony and satire, three valid means of stigma-
tizing the defects of the society in which Alfonso, the principal character
of this epistolary novel, Iives, This triple articulation of the humour in
«La Serafinas also fits centain romantic traits of the character’s personal-
ity.

Las cientocincuenta y dos cartas que Alfonso Torrealegre,

protagonista de La Serafina', dirige desde Zaragoza a su amigo
burgalés Eugenio, tienen como objeto describir el nacimiento de
su amor por Serafina Pefialva (Panizza, 84-85, n. 4). Alfonso,
ademads de analizar los sentimientos contradictorios que embasgan
su alma, pone al descubierto 1a evolucidn de su relacién amorosa
que desembocara, a pesar de los altibajos a que s¢ ve sometida,
en un matrimonio ejemplar y feliz.

Alfonso aprovecha también la ocasién para presentar la vida

zaragozana de finales del XVIII, lo cual da a [a obra un extraordi-

1 Cito por Gil, entre paréntesis, nimero de carta y péginas.
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nario interés documental. Cast se podria decir que el interés lite-
rario de La Serafina estriba propiamente en el cuadro social que
consigue dibujar: tanto es asi, que su interés «como pintura de
costumbre, como retrato de un sector de la sociedad espaiola»
llega a ser «de interés excepcional» (Gil, prélogo, 11).

La Serafina puede considerarse una novela sentimental que
forma parte de aquel grupo de novelas, florecidas en las postri-
merias del XVIII y principios del XIX, que no dejan de lado los
dieciochescos conceptos de deleite y educacion, Alfonso es un
protagonista movido sobre todo por sus sentimientos amorosos
y, & pesar de las dificultades que se le oponen, su amor acabara
triunfande, Rasgos romdanticos claros (Panizza, 83-110) hacen
destacar en las cartas su interés por las emociones subjetivas.
Desde este punio de vista La Serafing entronca con todo un gé-
nero de novelas de forma epistolar que se inspiraban en la Clarisa
de Richardson, en La nouvelle Eloise de Rousseau o en el
Werther de Goethe. Al contrario de lo que sucede a los tragicos
héroes del escritor francés y del alemadn, en Ia novela de Mor «no
hay ninguna 1dea suicida. .. ni los personajes sufren ninguna an-
gustia; suffen, eso si, porque la problematica novelesca lo pide,
pero sufren por una causa que cieen justa, humana, también per-
sonal» {(Ferreras, 61). Mientras los protagonistas de Rousseau y
Goethe son de un egocentrismo feroz y acaban victimas de sus
sentimientos y de su sino fatal, Alfonso presenta los aspectos
conflictivos y problemdticos de su vida burguesa para demostrar
que, al encauzar sus pastones por el camino de la razén, ello no
puede sino redundar en pro «de la utilidad antes que de la des-
truecidén» (Glendinning, 112).

Hay, ademds, un hecho muy importante que atafie a la no-
vela: Alfonso resulta ser un fiel retrato del autor real de La
Serafina, y no en cuanto a la peripecia, sino en cuanto al cardcter
y las circunstancias personales, que afladen amenidad y sabor a la
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realidad novelesca de las cartas, redactadas para describir al
amigo Eugenio, «el intimo de mi corazén». El autobiografismo
de La Serafina adquiere —segiin creemos— una importancia extra-
ordinaria porque Mor, tildado de «atrabiliario» por Menéndez y
Pelayo (189), aparece sorprendentemenie como «un varén in-
quieto, muy de su tierra, de singular desgaire, sentencioso, sati-
rico y aun mordaz» {Del Arco, 398). Juicio este gque concuerda
con lo que Mor dice en su Besquejillo de la vida. El aire agre-
s1v0, a veces agrio, gue caracteriza ese texto se transmite al pro-
tagonista de La Serafina, quien apunta a menudo sus miradas se-
veras contra distintos aspectos de la sociedad, del tiempo y del
ambiente donde se desarrollan sus vivencias y los critica unas ve-
ces de manera adusta, con tono moralizador y casi dogmatico,
otras superficialmente, sin internciones ulteriores o con la sola
determinacion de provocar 1a risa. Alfonse, segin su propia de-
claracién, estd convencido de que «¢l registro infalible para ha-
cerse lugar entre hombres y mujeres. .. es ¢l humor bullicicso, y
constantemente socorrido de aprensiones agudas y traviesas»
{3.25), ¥ se precia de ocupar semejante puesto de honor. Por eso
no hay que pasar por alto su aseveracion, si se quiere comprender
cudnto y como el tono irénico es Una caracteristica importante en
sus cartas: hasta el punto de constituir en ellas una constante bien
definida, sin la cual La Serafina resultaria, seguramente, mond-
tona y monocorde.

Alfonso, mas de una vez, insiste en realzar su capacidad para
percibir lo humoristico de una situacion, de reirse «a las claras» o
«a boca llena» de los demis y hasta de si mismo. Los fallos de la
sociedad son también materia de mofa en sus cartas. Pero su
«humorismo» adquiere una significacién distinta y particular, se-
glin la intencionalidad de su enfoque. Al dirigirlo conira si
mismo, se empapa de una sonrisa revestida de comprensitn; di-
riase ¢ast una manera de tomarse el pele con ingenuidad, 1gno-
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rando o fingiendo ignorar hasta qué punto puede despertar la -
laridad en quien lo estd escuchando. As{, cuando un dia Alfense
le cuenta a su amigo Eugenio que, al echar cuentas de sus con-
quistas amorosas, vio que no pasaban de «cuarenta y dos», ad-
mite con amenidad incontestable:

No dejé de darme pesadumbre la cortedad de esta suma que mi aboltado
amor propio alargaba en globo siquiera hasta unas sesenta. En efecto,
es limitadisime aquel mimero en razén de la soltura y especie de maes-
tria que, gracias a la expenencia, he llegado a adquitir, manteniéndome
siempre entre dos aguas, sacando, como dicen, un ¢lave con otro, y
haciendo que la una me fuese succsivamente desimpresionando de la

olra, para que ningon atractivo llegase a encarnarme entrafiablemente.
(3.24)
Lo chistoso de este pdrrafo puede tener explicacion en la
constitucién «pasajeramente» neurdtica (en sentido freudiano) del
protagonista que esta viviendo los altibajes de una pasién vehe-
mente que lo irastorna y enajena. Esto no le impide maniener
aquel indefinible «sexto sentido» de que nunca carece un humo-
rista legitimo (Vilas, 50). Lo cual le estimula a manifestar en
ocasiones esa reflexién antoirénica en la que la burla se matiza y
tiende al bdlsamo mas que a la recriminacion de sus defectos. Es
lo que le ocurre a nuestro protagonista, por ¢jemple, en un mo-
mento en que, al exponer unas criticas sobre teatro, intercambia

«palabras picantes» con su contrincante:

Par lo que es cuenta —dice entonces Alfonso—, si yo fuese pagano y
agorerc, desde ahora me pertrechaba, come los antignos, con mi obo-
lillo para pagar cf flete al tacafio y arrugaduelo Caronte, por si me da-
ban un pasaporte ¢jecutivo para aquellas ahumadas y 16bregas regio-
nes, {36.67)

Con ese breve comentario Alfonso se condena y se absuelve
al mismo tempo, con una condescendencia que se adelanta a un
posible reproche. Al reirse con ironfa benévola de si mismo,
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Alfonso llega a admitir, en otra carta, que puede ser pelele de las
circunstancias cuando, para no desfigurar con un antagonista en
amor, disfraza sus sentimientos frente a su adversario y lo trata
siempre «con indecible cortesia»:

Aun yo -dice en este caso Alforso— que suelo quedarme en seco
cuando la conversacién se reduce a cumplimientos, procurc ahora sa-
Zopar los arranques de mi desabrida naturalidad, y vestirlos de frases
palaciegas, de modo que estoy hecho un hérce de estrade, un pisaverde
compketo. (82.120)
Aqui también, Alfonso despliega una diccidn metaférica,
para destacar una autoironfa que sirve indirectamente de soporte a
una critica con ia que se quiere estigmatizar formas de compor-
tamiento que no se compartet: en absoluto. Pero Alfonso no in-
siste demasiado en ese tipo de tono burlén porque su papel es el
de «modello esemplare. .. che da lezioni di vita a tutti» (Ruggen,
40), y por consiguiente no puede desprestigiarse demasiado para
no menoscabar la consideracion en que lo tienen los demas.
Antes bien, por el objeto modélico que se propone alcanzar con
su conducta, Alfonso no escatima su censura a lag faltas y los
antejos ajenos para remediarlos y corregirlos. Dado que se consi-
dera «un bromista de profesion» (116.155) y posee una
«travesura y mordacidad innatas» {104.136), dirige su mirada
contra las personas que lo rodean, pone al descubierto algunos de
sus rasgos morales para desmoronar, con pequefios golpes de in-
genio paraddjico, el carisma de un hdbito social convencional e
institucionalizado. Es «la ironia en tono menor, pero de sutil cali-
dad esencial» (Vilas, 96) la que trasluce en la presentacién de las
personas de su medio ambiente, que formnan parte de la tertulia de
su amada, Les ejemplos en este sentido podrian multiplicarse. Es
suficiente recordar lo que dice a propésito de la madre de Rosalia,
amiga de Serafina;
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Su madre, doiia Juliana, es una viuda decidora, novelera y en extremo
maliciosa. Conoce a todas las muchachas del pueblo, y suele, despuds
de haber elogiado a una cumplidamente, aplicarle un pere tan oportuno
y lerminante que tizna y destruye cuanto acaba de decir a su favor.
(27.54)
En estos casos, como se ve, el humorismo no denigra, sino
mads bien guiiia el 0jo a quien escucha o lee. Con una ironia bona-
chona y petulante, Alfonso ataca vicios y flaquezas de ia genie
que conoce y sus palabras destruyen de modo sutil un mundo de
superfictales convencionalismos, Del mismo modo, al percibir
otro dia lo cémico de dos desalmados que estan discutiendo entre
etlos, Alfonso pone en conocimiento de su callado interlocutor
que los dos se la toraban tan a pecho porque «ventilaban al pare-
cer, la importantisima cuestién de si la Légica es cualidad lisa y
llana, ¢ de muchos pliegues y dobleces» (101.134).

Es una ironia abierta, licida, la de Alfonso. Una ironia que,
a veces, invita a compartir la cémplice maliciostdad de un adjetivo
insinuante, pero que ne sabe sostener su latencia y acaba por
brotar efusivamente en una ocurrencia colorida que no puede re-
frenar un ademan de célera ¢ inconformidad. El dia en que le re-
fiere a Eugenio que un letrado de Barcelona habia echado a su
zafia y ahumada Maritornes tan pronto como se habian manifes-
tado «las resultas de su intimidad», Alfonso le relata que él se
habia presentado delante del juez para «abonar judicialmente la
conducta de la muchacha». Su descripcién resulta de una marcada
comicidad al hacer risible un comportamiento humano a través de
un juege de contrastes verbales que disefian un cuadro de cos-
tumbres perfectamente entonado:

Fui alld —uenta Alfonso— y aseguré al Juez que no habia visto en ella
ni contra m detnasia alguna; afiadiende que nunca me figuré hubiese
hombres tan desalmados que sofiasen mancillar su tosquisima pureza.
El galan, que entendis la ironia, trabajé por si mismo, como se deja
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entender, su defensa, ¥y me puso en ella de oro y azul. Supe esto, por
desgracia, cuando ya era tarde, y o estaba en mi mano espolvorear las
espaldas al sefior Juniconsulto, para ensefiarle el decoro que no se
aprende en sus farraguistas; pero me dijeron, para mi consuelo y su
desesperacion, que al fin le babian arrancado su gentil multazo.
(80. 118-119)
Hasta aqui puede decirse que el humorismo de Alfonso ad-
niite, aunque criticamente, la humanidad y la comprension. Pero
no siempre ¢s asi. Alfonso confiesa en cierta ocasion que, pre-
sumiendo «de discernir a la legua las quiebras y partidicas flojas
de los individuos», explota su faculiad de ser «satirico» para sal-
pimentar sus reparos «con huena dosis de acibar refinado»
{30.57). Lo cual deja claramente entender cOmo un rasgo de su
espiritu se dirige a fustigar defectos que molestan su sensibilidad
de hombre equilibrado, con el objeto de poner en la picota la
afectacion presuntuosa con que se presentan. El humonismoe de
Alfonso se vuelve entonces desorbitado, lleno de contrastes, ali-
teraciones, paradojas hiperbélicas que arropan en si un desdén
que no scbrepasa nunca los umbrales de la dignidad, pero que
tampoco admite la risa o la sonrisa. Podemos constatarlo en la
carta donde habla de los ricos y poderosos que quieren echar
slempre su cuarto a espadas para lucirse. En esos frances «un
destemplon furibundo se apodera de mi cerebro, arrebata y cal-
dea, mas bien mueve y vivifica toda mi méquina» (60.98). La
indignacién, en esos momentos, expresa la capacidad del prota-
gonista para entender las razones mas o menos recénditas que
mueven las acciones hurnanas: no para comprenderlas, sino para
agigantarlas a través de una exageracion que raya con lo comico y
le sirve para echarlas abajo.

La descripcién de ciertos comportamientos consigue desha-
cer debilidades tan corTientes en su sociedad como en la de todas
las €pocas. Con el dcido disclvente de unas palabras aparente-
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mente pacatas, Alfonso opera sobre las personas aludidas y pene-
tra en su realidad para «disipar la humareda» y volar «los castillos
fantasticos del orgullo insensato», Lo hace con la energia insos-
pechada de un léxico cuyo cambiante tornasol seméntico se re-
viste de claros sobrentendidos y propone una averiguacién conti-
nua por las asociaciones a que recurre y que revelan la peculiar
visién del mundo de una persona que quiere reprochar a otra su
jactancia, sobre todo «cuando fiene el descoco de presentarse en
pafios menores» (135.181).

Cuando Alfonso describe a su amigo su propia intervencién
para salvar a un conocido del juego «sucio» de una radre y de
sus hijas coquetas, no le faltan medios para desintegrar verbal-
mente la apariencia de una realidad en que se siente comprome-
tide, y la connotacidn peyorativa que adquieren en su carta sus-
tantivos como «sefiora» y «damax, domina burlonamente la des-
cripcion social que estd llevande a cabo:

... has de saber -refierc Alfonso a Eugenio— que aqui hay una seiiora,
s5in mas patrimonio nf mds Flandes. .. que el de dos hijas grandes, de
las cuales la menor, sobre el atractivo natural de su estampa mds que
recomendable, atcsora en grado supremo el arte del enganche, pues
sabe ir envolviendo en chanzemeta y hojarasca, o reservar con visos
candorosos de distraida indiferencia, sus interesadas y sutiles acechan-
zas, ¥ como estas damas ‘son visitas de Rosalia, el bisofio Nogales,
ufanisimo de verse solo ¥y campante en plaza de donde se habian reti-
rado, con ademdn de rendidos, varios competidores, que eran también
del conjuro, ha estado a pigue de dar de bruces en aguel atolladero. El
otro dia... no pude menos de ir en busca del paciente a toda camrera
para embocarle una toma bien cuantiosa del especifico sin par que se
llama desenganos, el cual... si no llego a desencarnarle de coajo aguel
amorio. .. no ha de quedar rastro de su pemiciosa existencia. (135.181)

Con esa visién desencantada del mundo, estamos ya en el
dominio de la sétira. Es una vision que implica «la critica inflexi-
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bie, implacable... diddctica por su interés de reformar, educar o
corregir» (Vilas, 96). Pero la sdtira de Alfonso evita €l tono des-
piadado y cruel, aunque no escatima feroces apéstrofes a los ma-
les de la sociedad: a los médicos incapaces, a las infamantes casas
de juego, a los malos poetas y peores autores de comedias. Las
invectivas de Alfonso llegan a ser sarcésticas, pere guieren sobre
todo lograr un intenso efecto de comicidad para castigar
«deleitando». No faltan las expresiones aceradas, y las frases in-
cisivas van enriquecidas en su connotacién burlesca por una can-
tidad considerable de calificativos atributivos o predicativos de
contenido semantico fuertemente negativo; al mismo tiempo, la
presencia de numerosos diminutivos parece matizar el sarcasmo
para quitarle mordacidad, y acaban por comprometer mas senti-
mentalmente al que los forja. Tanto es asi que sus expresiones
adquieren un vigor conceptual muy preciso y, en lugar de redu-
¢ir, aumentan el cardcter ridiculo o repulsivo implicito en ellas.
Ademis, la significacién intencionalmente satirica del diminutivo
cuando se contrapone 4 algin adjetivo despectivo —como pasa en
muchas cartas de Alfonso-, no puede sino destacar la zumba in-
contenible de tono subido. Asi ocurre cuando el protagonista ha-
bla de los médicos y le dice a Eugenio:

... nuestros Galenillos flamantes, empapados todos en agua almizclada
del Sena, y chorreando a borbotones parrafos velanderos de cualquier
prologuilio, encarnecen de todo corazén la formalidad mohosa de los
ramplones, al paso que los doctorazos de pelucdn rancio, atrincherados
con sus tomos de a folio, y disparando aforismos macarrénicos, des-
precian altamente a los tales barbilampifios y saltimbanquis; pero lo
cierto es que al verles discurrir, a unos y a otros, con tanto despego y
maestria, asi sobre acendrada poiftica y amena literatura como sobre
los asuntos mds obvios y trillados de la conversacidn familiar, infun-
den terribles esperanzas de lo mucho que han de atinar cuando lleguen
a concertarse en su esfera, y dirijan la punteria de su agud{simo inge-
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nic a calar de un flechazo los arcanos tan recénditos de su arte verdade-
ramente inapelable. (40.72)
Pero Alfonso no se contenta con esa recriminacion. Para
descollar su arraigada antipatia contra una despzreciada categoria
profesional —recuérdese, a este propésito, la inquina igualmente
furibunda de Torres Villaroel {249-70 [Trozo 51)—, refiere una
aventura de que habia sido victirna y que habia empezado a contar
antes de la susodicha perorata. De esta manera, al interrumpir su
relacién para reanudar con ¢lla el final de la carta, Alfonso pasa
de una critica de costumbres generalizada a un episodio satirico
muy personal que cobra —en la estructura de la misma carta— un
importante valor «ejemnplar», La fina malicia que empapa la conti-
nuacion de su relato destaca més todavia su escasa estima por el
médico que lo cuidé y conira el cual arremete con el color llama-
tivo de una hiperbdlica adjetivacién que resalta el aspecto ridiculo
de la persona. Al mismo tiempo, numerosas formas adverbiales
amenizan €l «cuentecillo» y, moderando el ritmo de la narracion,
contribuyen a bacer mds solemnemente comica la actuacion del
facultativo:

En Madrid -refiere Alfonzo— me visitd un médico que recetaba a tena-
zén, pues, segdn vine luego a saber, gastaba tales despachaderas, y sus
desatings eran tan ejecutivos, que de una descarga cerrada despejaba
toda una enfermeria, enviando a sus favorecidas victimas (excepto tal
cual descarriado, que por yerro de cuenta se e escapaba a la calle) en
derechura y sin tropiezo a descansar en la huesa. La primera vez que se
me present6, vino muy engalonado, blandiendo el bastén, como en
ademdn de hacer conjuros para ahuyentar mi enfermedad, y tomdndome
el pulso distraidamente, a fuer de hombre embargado en meditaciones
sublimes, fallé... fallg, dige, que la calentura iba en aumento, cuando
en realidad estaba declinando. En seguida me favorecié con un récipe
de alcanfor y de otras hediondeces, pero diciéndole ya secamente, que
aquelta peste estremecia toda mi médquina de una legua, y me era im-
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posible aun llegarla al paladar, vinimos a partir la difercncia conten-
tandose con embocarme un vomitivo. .. (40,73
En esa critica hay una incuestionable ligadura emocional de
Alfonso con €l hecho que relata y semejante ligadura le impide
ponerse a una distancia equilibrada que le permita expresar un
anélisis «prudente» y sonreir serenamente de lo gue enjuicia. Es
un humor el suyo de «cepas agrias» —como diria Baroja—, que
tiende a la agresividad y provoca en el que estd leyendo una car-
cajada malicicsa méds que una sonrisa genuina.

Puede afirmarse 1o misino cuando Alfonso pone en la picota
el «arte de hacer comedias» o lanza sus saetas a «los malos poe-
tas». En el primer caso, se dirige a Eugenio con un ## de induda-
ble fuerza conativa con que subraya no sélo que su amigo le ha
facilitado el pretexto para dictaminar sebre el asunto, sino tam-
bién que este tiene competencia para comprender su desahogo.
Alfonso expone sus ideas con una risita maligna y agudiza su
acritud manteniéndose en los limites de una ironia orquestada a la
letra, dando a entender lo contrario de o que dice y suscitando en
su amigo la capacidad de entender lo ambiguo sustancial de su
enunciado. En este caso el atractive de la ironia alcanza el
maximo de sus posibilidades, porque supone una operacién co-
municativa entre los dos interlocutores que tienen que poseer
«competenze complesse € un complesso calcolo inferenziale di
queste reciproche competenze» (Mizzau, 9). El destinatario de la
carta —y con él €l lector implicito- se ve obligado a participar en el
Juego de sobrentendidos que se crea gracias al especial tipo de
ircnia entendida como modelo de comunicacidn indirecta. El
largo discurso reprobatorio que Alfonso entreteje fingiendo alabar
un método al uso, se sustenta en un habil juego parddico, que se
basa en el escarnio indirecto de las formas teatrales en boga, en
tanto que }a obsesiva repeticién diseminada de algiin vocablo (en
nuestro caso «otra») refuerza la ironia valorando lo que menos-
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precia y sugiriendo la interpretacidn no literal del texto que se
transforma en un antifrdstico «hilo conductor como el gozne en
torno al cual gira la composicién, matizandola totalmente en sen-
tido negativo» (Alarces, 112). La receta para fabricar a docenas
comedias «no perfectas, sino regulares», para Alfonso, es la que
sigue;
Te echards a pecho —dice a Eugenio— sin pararic en bascas ni atragan-
tamienlos un sempiterno y delirante noveldn de éstos que nos embo-
can en jerigonza semicaslellana, y de cada aventurilla fermaras un lio
de comedias de este modo: supongamos que una de las hercinas sea la-
vandera: con relacidn del oficio que tiene, y del que ha tenido, ¥ con el
encuentro por ahf de cualguier caballero andante, una comedia; si la es-
cena estd en Londres, trasladarla a Venecia, y con una plunadita acesca
de su carnaval, te sale otra; si hiciste plebeya a la mujer, hazla ahora
ilustre, y tienes otra; (ve contdndolas) si la pintas virtuosa, otra, si vi-
ciosa y luego arrepentida, otra; si la supones andariega, otra; si seden-
lara, olra; etc.... (20.46)
Alfonso reincidird en ef tema del teatra, y en otra carta, para-
fraseando la presentacién de una obra teatral, demosirard de qué
«sarta de delirios» se trata, burlindose del vocabulario imperfecic
de su autor. El hecho de que la obra sea El mayor monstruo los
celos de Calderdn poco le importa a Alfonso, que fustiga la pieza
con latigazos de indiscutible efectismo. Para aclarar la significa-
cidn de los dos versos

Que soy epilogo y cifra
de las desdichas humanas. .. {36.60)

Alfonse explica:

El epilogo es la parte final donde se sustancia y recapitula lo que sc
acaba de exponer por extenso en un razonamiento; con que segin el
poeta, las desdichas vienen a cuajarse en ocasién retérica, v a este cua-
jarén, o mis bien a su nata, se lc bautiza con ur nombre que deja en
ayunas a lo general del anditerio, Me persuado que si el verso diera de
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si el suficiente ensanche, el sefior Epilogo llevara por camarada o ro-

drigén af caballero Geroglifico, que es una voz mds peregrina y primo-

rosa, gue su equivalente cifra. {36.66)

La «humoricidad» estalla, pues, en las palabras de Alfonso;

se condensa en un humerismo de tono menor, que «suele intere-

sarse principalmente por los temas més palpitantes y de rabiosa

actualidad» (Vilas, 194); una burla que rebosa virtuosismo lin-

giifstico y que, gracias a la palabra, destruye una realidad que

puede resultar desagradable iluminandola con destellos que, hoy
dia, podriamos Ilamar expresionistas.

La cortante mordacidad de Alfonso arremete también contra
los malos poetas a los que transforma en personajes risibles en
otra incisiva «alocucién», Enella los caricaturiza con una diver-
tida gama de epitetos valorativos que, dispuestos en secuencia
trimembre, destacan el juicio subjetlivo que formula acerca de
ellos. Esta vez en su critica puede percibirse una escondida amar-
gura no exenta quizd de una pizca de envidia?, Esto resulta evi-
dente si se tiene en cuenta que Alfonso vuelca su enojo contra
esta «ralea» de gente difaméndola y justificando en cierta manera
su postura, como si temiera a su vez el juicio ajeno:

El estreno de todo decimista o poetastro ¢s por lo comdn la indecen-
¢ia; y aungue sus versos no lleven asomos de tales, y carezcan total-
mente de concepto, con tal que vayan envueltos en cleno, merecerin
por seguro la aprobacién de los mentecatos.. ., No quisiera que me tu-
vieses por demasiado sentencioso, por fallista temerarioe, pero en mi
opinién en exceptuando tal cual ingenio, cuye nombre vivird, mis o
menos esclarecido, por largas edades, todos los Testantes son unos me-
ros tiznadores de papet o desjugados 0 asquerosos, o uno y o1ro a un

2 Mot prefirié siempre considerarse més poeta que novelista, jactindose de
su habilidad para crear versos. Pero «su aficidn a repentizar, de la que alarded tan-
tas veces, lo Levd a lamentables excesos». De ahi que juzpuemos las palabras de
su alter-ego ho exentas de cierta sull envidia {Gil, «Mor.. », 22-76).
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tiempo; de modo que Apolo, si asoman al umbral de su templo les ha
de estrellar 1a frente de un portazo. {13.50-51)
Alfonso no se demuestra muy comprensivo ni siquiera al
apuntar su mirada inquisitoria contra algunos vicios de la socie-
dad en que vive. Después de jactarse, algo pretenciosamente, de
que «su sensibilidad. .. jamdés ha tenido que batallar intenormente,
como en otros, de poder a poder con los vicios aleves que la em-
pafian casi desde la nifiez, la adulteran en la mocedad, luego la
estragan y la embotan, y por iltime la tiranizan y exterminan»
{51.85), habla con vehemencia contra el juego y sus adictos, y
trae a colacién —una vez mas a manera de «exemplum»— una ex-
periencia directa para subrayar su poca estima por este género de
debilidad.

En el relato —que presenta explicitamente come «cuento» y
que expone en tiempo pasado, tal vez para enfocarlo con mds
ecuanimidad- Alfonso describe con creciente sarcasmo una casa
de juego y su universe humano, poniendo de relieve a
«martillazos» su disgusto por el lugar y sus habitantes. Con unas
pinceladas ambientales muy pertinentes, Alfonso consigue acen-
tuar ¢l canz poco grato del sitio y hacer patente la desolacion del
mundo infrahumano con €l que entra en contacto a regafiadientes,
al haber sido convencido «por cierto suizo» para entrar alli.
Alfonso califica vivamente aquel universo profundamente des-
preciable;

Brespués de mil vueltas y revueltas —refiere en su relato— llegamos al
extreme de un callejon sin salida, ¥ empujando una puena estrecha y
desquiciada, se presentd un hombrezuelo andrajoso, contrahecho y Jde-
rrengado, el cual sirviendo de atalaya contra la sorpresa de la Justicia,
y de Caronte ¢ porterc de aquel infernal garito, se mostrd azorada y ni-
diculamente expresivo con nosotros. Tras una escalera de palomar o de
campanario, ¥ un comedor sucio ¥ telarafiento, vinimos a parar en una
sala desmantelada, dende habia una mesa cubierta de bayeta verde... y
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al derredor varios personajes de todo calibre, clavados sobre los naipes
que iba volviendo el que llevaba la baraja, 0 hablando facultativa-
mente, el que tallaba. (51.86)
Lo cierto es que hay una rebuscada complacencia en la des-
cripeién de los detalles negativos, cada lexera, cada sintagma pa-
rece llevar implicito un juicio desestimativo que justifica la pre-
sencia en el enunciado de una terminologia apta para representar
la degradacién. Es una sdtira pesimista y aniquiladora que no
admite ningiin tipo de comprensién. Definitoria es en ella la t6-
pica «agresién» contra las personas, cuya presentacién refleja una
capacidad extraordinaria, por parte de quicn las retrata, para cap-
turar sus facetas fisicas y morales con trazos rapidos y esenciales,
de una irenia mordaz y despiadada. Describir «al que tallaba»
como a un individuo «enirado en edad, ojihundide, carilargo, ce-
trino y descarnado» (51.86) significa retratarlo a brochazos hi-
perbolicos con Ja intima voluntad de suscitar el desprecio por €l
Mientras otras escuetas prosopografias desarrollan una clara fun-
<10n referencial acompaiiada de una fuerte carga emotiva que
curiple con los requisitos de la satira, cuyo objeto es «ante
todo... provecar enel receptor una compleja emocion entre desa-
gradable y comica» (Highet, 20). En cuanto al retrate de dofia
Rufina, ayudante y celestina de la casa, se transforma en una ale-
gate contra toda una especie de mujeres que, representadas con
un humorismo entre agrio e ingenioso, se fijan como personajes
cOmicos estereotipados y como ejernplos de la perversa manifes-
tacidn social que es preciso estigmatizar:

Sus ojos casi invisibles y orlados de un carmesi rabioso, su rostro
amarillento, y los trofeos militares de sus antiguos amorios que le
campeaban por todo el dmbito de su larga y extenuada garganta, me
tuvizron atdnilo por un rato; pero estes eran defectitlos de poca monta
y meros lunares, en parangon de su fatalidad inaudita, pues llegd a es-
petarme a las primeras de cambio que varias seiioras de Valencia, espe-
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cificando sus nombres, habian selicitado con empefio su amistad, pero
qgue prefecia el vivir sola al tratarse (esta fuc su expresidn, remilgén-
dose toda), con gente de poce mds o menos. (51.87)
L.a consideraci6n final del fragmento suscita una sonrisa mas
de conmiseracion que de comprension; una sonrisa muy amarga
porque se refiere a una situacién nada ¢omica. Antes bien, consi-
derande que la desgraciada de quien se habla, ademas de llevar
grabadas en su persona las sefiales de «lo que fue un dia», sigue
sosteniendo el papel de alcahueta, su figura viene a ser una deri-
vacién degradada de lo erético que se contrapone al alto ideal
amoroso que une Alfonso a Serafina. Su desdén por mujer tan
despreciable justifica la comprensién de Alfonso por la «sobrina»
de ella, con la que tiene un breve didlogo en que rezuma su pie-
dad por la pobre infeliz. La reaccidn final del protagonista al ofi-
cio de la proxeneta, y sobre tode contra la intervencion del Argos
que increpa a la muchacha, es de pretesta: Alfonsoe execra ese in-
framunde que aboirece con un humerismo revestido de ostentosa
retdrica que produce, gracias al sabor provocatorio de los adjeti-
vos y el hiperbélice contraste seméntico y parenomdsico, un
efecto de acumulacién dirigido a una misma intencion peyorativa.
La aliteracidn nasal senora sugiere, a modo de estructura subli-
minal, la vision negativa del que profiere el juicio final:

Entonces enarbolé [a mano con dnimo de deshacer de un cachete aguel
vil satélite de 1an infame zaklirda, pero el renacuajo, al ver sobre si el
furibundo amago, sc eché al suclo implorando desesperadamente mi
clemencia, y yo me arrojé a la calle, sin contar con mi sujze, abomi-
nando de quien pudicndo ne daba por el pie a todas estas guaridas cxe-
crables donde se hermana por constitucidn €l robo mal encubierto con
la disotucién més desenfrenada. (51.88)

La tsoglosa humoristica queda perfilada en La Serafina, aun-
que no siempre con la misma infensidad. Se manifiesta en la no-
vela como una constante bdsica, se desarrolla a lo largo de las
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cartas en forma de autoironia, de ironfa y de satira, y se adhiere
tanto a banalidades chistosas como a temas de mds trascendencia
que acaban por pertenecer a una actualidad sin tiempo, tal vez
porque tratan situaciones arraigadamente tradicionales.

Alfonso usa el humorismo para quitar a sus cartas el aspecto
de un frio tratado did4ctico. Sin esconder su carédcter correctivo,
lo mezcla con consideraciones didascélicas para alcanzar un
efecto cémico que le permita «aumentare il proprio prestigio...
ravvivare |'attenzione. .. distendere un’atmosfera divenuta oppri-
mente... mascherare taluni agpetti meno piacevoll di una tesi»
(Olbrecht-Tyieca, 11). Alfonso quiere ensefiar sin revolucionar;
por eso cuando se sirve del humorismo, usa un lengnaje que res-
peta los cdnones de una poética ilustrada, y evita —quizé por el
equilibrio dado como norma de vida a Jos personajes novelescos
del XVIII- palabras chabacanas ¢ torpes, incompatibles con el
buen gusto dieciochesco. Baste pensar en las reglas que Luzdn
prescribe para el estilo jocoso ¥ que Mor respeta cuidadosamente
(Cid, 136-40).

La atmésfera lidica que crea Alfonso invita a ser maliciosos
y prevenidos, seguramente; pero su mordacidad no representan la
antesala de un pesimismo definitivo. Precisamente porgue su es-
pintu no se propone jamés como vulgar o soez, cuando flagela
las flaquezas humanas se acompafia generalmente de un senti-
miento de intensa participacién que excluye toda mndiferencia y
admite de un lado la ironfa y la indignacién, del otro «la tensione
etica che si misura velta a volta con la realtd multiforme presa in
esame fino a scontrarsi con essa» (Ratano, 8). Alfonso cautiva la
atencidn de su amigo Eugenio (y la del lector implicito) sin estri-
dencias y consigue mantener despierto el interés de quien lo escu-
cha sin ofender su sensibilidad. Su humorismo representa una
valvula de escape a su self-control sentimental y permaite justifi-
carlo como protagonista al presentarse técnicamente en forma de
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autoironia, de ironfa y de sdtira. Cuando es autoirénico —segiin la
explicacién freudiana {128 ss.)-, puede dejar inferir en Alfonso
la presencia de una inclinacién reprimida de exhibicionismo.
Cuando es irénico desarrolla especificarnente una funcién moral e
intelectual de aceleracién, porque «mimando le false verita le
obbliga a svelarsi e ad approfondirsi» (Jankelevitch, 100) y en
este sentido, la ironfa intenta atenuar la fuerza elocutiva de tos
actos lingiiisticos; cuando es satirico, su humorismo posee un
tono declamatoric para llamar la atencién sobre ciertas estupide-
ces del mundo circundanie.

El leit-motiv humoristico, manifestado en esa gradualidad se
justifica en La Serafina gracias a la sensibilidad casi romdntica del
protagonista. El joven Alfenso, aun resultando al final un joven
aburguesado, satisfecho con su matrimonio y su holgada posi-
c¢ién social, tiene un arraigado sentido de superioridad frente a los
que le rodean y no puede borrar, en ¢l conjunto pedagégico de
sus misivas, una alternante ¢ incontrelable rebeldia, que se
amolda perfectamente a su papel de amante infeliz. Cuando, a pe-
sar de ello, su pasién ya no puede manifestarse porque €l ha con-
seguido adueiiarse del objeto de ella, resulta 16gico que su insu-
misién se encauce por mérgenes tranquilos que hacen superfluo
un ulterior desahogo epistolar. Se apaga en este punto, pues, un
humorismo que podria resultar inoporteno en el momento en que
Alfonso abandona definitivamente su papel de enamorado para
transformarse en un marido y padre satisfecho y ejemplar.

OBRAS CITADAS

Alarcos Llorach, Emilio, La poesia de Blas de Otero, Salamanca,
Anaya, 1966.

Arco, Ricardo del, «Ideario literario y estético de José Mor de
Fuentes», Revista de Ideas Estéticas, 5, 1947, 395-436,

RILCE, 11-1. 1995, &3-106



106 PANIZZA HUMORIEMOQ EN «LA SERAFINA»

Cid, LM. (ed.), Ignacio de Luzdn, La Poética, Madrid, Catedra,
1974.

Ferreras, Juan Ignacio, La novela en el siglo XVIII, Madrid,
Taurus, 1987.

Freud, Sigmond, {I motio di spirito e la sua relazione con ['in-
conscio, Opere (1905-1908), 5, Torino, Boringhieri,
1982.

Gil, Ildefonso M. (ed.), José Mor de Fuentes, La Serafina,

Zaragoza, (Cesaraugustana II) 1939.

, «Mor de Fuentes, poeta», Universidad (Zaragoza), 33,

1956, 22-76.

Glendinning, Nigel, Historia de la literatura espafiola. El siglo
XVII 4, Barcelena, Arnel, 1986,

Highet, G., The Anatamy of Satire, Princeton UP, 1963.

Jankelevitch, V., L'ironia (a cura di F. Canepa), Genova, Il
Melangolo, 1987.

Menéndez Pelayo, Marcelino, Historia de las Ideas Estéticas en
Espafia, 3, Madrid, 1886.

Mizzau, M., L'ironia, Milano, Feltrinelli, 1984.

Mor de Fuentes, José, Bosquejillo de la vida y escritos delineado

por ¢l mismo, M. Alvar (ed.), Granada, Universidad,
1952.
Olbrechts-Tyteca, Lucie, Un contributo alla teoria del comico e
del discorso, A. Serra (ed.), Milano, Feltrinelli, 1977.
Panizza, Emilietta, «Rasgos romanticos en La Serafina de José
Mor de Fuentes», Rifce, 6, 1990, 83-110.

Ratano, F., La satira italiana del dopoguerra, Messina, I’ Anna,
1976.

Ruggeri Marchetti, Magda, Studio su «La Serafina» di José Mor
de Fuentes, Roma, Bulzoni, 1986.

Torres Villaroel, Diego de, Vida, D. Chicharro (ed.), Madrid,
Catedra, 1984.

Vilas, 8., El humor y la novela espaiiola contempordnea, Madnid,
Guadarrama, 1968.

RILCE, 11-1, 1995, 88-106





