{/NA APROXIMACION INTERTEXTUAL
A LA POESIA DE VICTORIANO CREMER

Miguel ZUGASTI
Universidad de Navarra

Cabe sostener que ha side gractas a estudiosos como
Mijail Bajtin o Julia Kristeva gue la critica moderna ha empe-
zado a considerar con el rigor que se merece la nocion de inter-
textualidad, término acunado por Kristeva en 1967. Desde
entonces la bibliografia existente sobre este tema crece dia a
dia', contribuyendo un poco a reforzar el viejo aforismo de que
no hay nada nuevo bajo el sol. Tomando esta idea en un sentido
lato se ha llegado a decir que todo estd escrito, que no hay
novedad posible y que la originalidad se restringe no ya al qué
sino al cdmo de cada cbra literaria. En esta linca, Graciela
Reyes afirma: «Todo discurso forma parte de una historia de
discursos: todo discurso es la continuacién de discursos anterio-

¥ Pura un primer acercamiento al estade de la cuestién remite a dos recientes voldmenes
culectivas: frtertextuality: theovies dad practices (eds. Michael Worton y Judith Sull,
Manchester, Munchester University Press, 1991) e fetentexauality (ed. Heinrich F. Fleit, Berlin-
Nuevd York, Walter de Gruyter, 1991).
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res, la cita explicita o implicita de textos previos. Todo discurso
es susceptible, a su vez, de ser injertado en nuevos discursos»2,
Segin esto todo texto literario serd el reflejo de otros muchos
textos, independientemente de que el autor sea consciente de
ello al manejarlos o de que el lector los identifique. La misma
estuditosa prosigue en su tono categorico: «<El poema no se
reftere a un objeto o a un mundo, aunque aparente hacerlo, sino
a otros textos, incluidos los lugares comunes que, semejantes a
cristalizaciones de la interseccién de textos, han ido quedando,
como marcas de sisternas conceptuales, a lo largo de la historia
de una cultura»?.

Y, en efecto; en parte asi es, ya que la realidad poética es
multiforme y estd sometida a distintas interrelaciones y cruces
de referencias. Segin detalla la rumana Kristeva (que en su
Semiotica sigue de cerca las pautas dadas por Bajtin): «La
“palabra literaria” no es un punto (un senfido fijo), sino un
cruce de superficies textuales, un didlogo de varias escrituras:
del escritor, del destinatario (o del personaje), del contexto
cultural anterior o actual»®. La palabra, el texto literario, se
muestra entonces como algo polivalente, afectado por una
pluralidad de interferencias que se barajan constantemente; es lo
que Bajtin definié como carnaval. El discurse estd sujeto a un
didlogo entre el autor, el lector y los textos exteriores que

I Cf Graciela Reyes, Polifonta textual. La citacitn en el relaia literario, Madrid,
Gredos, 1984, p. 42,
3 Ibid.p.4s.

4 CF, Julia Kristeva, Semidtice, Madrid, Fundamentos, col, Espiral, 1978, 2 vols. La cita
envol T, p. 1BE.
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siempre actian. De acuerdo con estos tres elementos se esta-
blecen dos tipos de relaciones: una horizontal: el texto pertene-
ce a la vez al autor y al lector; y otra vertical: el texto estd orien-
tado hacia un corpus literario anterior 0 simultdneo. Se origina
asi en el discurso una secuencia de incesante polifonia, pues lo
que &l integra es una especie de mosaice de citas, citas que son
absorbidas y transformadas por el texto naciente. Percalarmos de
este fendmeno nos va a llevar a que todo texto esté sujeto al
menos a una doble interpretacion: por un fado la gue se despren-
de de su semdntica {(que a su vez admite varias lecturas) y por
otro la que se desprende del didlogo interno establecido por los
microtextos que conforman tal texto.

Atendiendo 2 esta doble vertiente se podrd conseguir un
~andlisis mds completo de la materia literaria, pues anadimos una
lente extra a nuestro examen, aportacién esta donde se encierra
la principal virtud de los estudios intertextuales. No obstante, tal
tipo de critica serd siempre de apoya o complemento; nunca por
81 sola podra agotar el acercamiento a un escrito literario, a sus
rasgos semanticos y estructurales, a su estilistica particular, Pero
poco a poco va resultando evidente gque una indagacidn literaria
rigurosa y moederna no puede prescindir del enfoque inter-
texiunal.

En este trabajo sobre la poesia de Victoriano Crémer no se
pretende, por tanto, ahondar en su universo poético, en sus
temas recurrentes, simbolos personales, etc. La bibliografia
existente sobre este poeta leonés, sin ser apabullante, es muy
considerable, y aunque a veces de dificil localizacida sirve para
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evidenciar su impronta literaria en [a posguerra espanola. J. E.
Martinez recoge mds de 130 cntradas, que sk bien la mayoria de
ellas son resefias y breves articulos periodisticos, también
incluye algunas tesis o libros tan sefieros como los del misnio
Martinez o Moratiel Villas. Nuestro enfoque, pucs. se cifie,
primero, al estudio de los intertextos y, segundo, & los poemas
contenidos en la extensa antologia en dos tomos titulada Poesia
(1944-1984), que aglutina las mejores composiciones del poeta
leonéss. Todas las citas se referirdn a esta edicion,

Antes de entrar directamente en materia hay que aclarar
en primera instancia que el fenémeno de la intertextvalidad
cobra especial relevancia en un poeta como Victoriano Crémer
que es de formacién autodidacta, por lo tante muy dado a
explicitar las influencias de sus libros y poetas preferidos;
efecto muy similar —como recuerda J. E. Martinez’- al apre-
ciable en el primer Miguel Hernandez. El propio Crémcr se

5 Cf. José Enrique Martinez, Victoriane Crémer ef hombre ¥ el escritor, Letin,
Ayuntamiento, 1991, cspecialmente la seccidn de «Bibliografias, pp. £42-68. Sergic Moraticl
Vilta, La poesta en accidn de Vietariars Crémer, Ledn, 1973, Para Ins datos de las lesis inéditas
de Delfina D. Diosdao de Caso, Marc Guilhamet y Marfa Rosa Nepomucend, asi como paca ¢l
resto de entradas, remito a ta excelente «Bibliografias de J. E. Martinez, gue hoy en dia puede
considerarse como el mdximo especialista en el autor.

6 Cf, Poesia { 1944.1972). 1 y Poesia (1972- 1984, 1], Lebn, Instituto *Fray Bemardino de
Sahagin'-Dipntacidn provincial, 1984, 664 pégs.; volimenes integrados en la coleccidn de
pocsia “Provincia’, nims. 66-71. Esta antologia resulla sxtremadamenie iitil dado gue recopila
textos de una docena larga de poemarios alumbrados por Crémer a lo largo de coarenta aios,
muchos de ellos de corla tirada y de dificil acceso para un lector no especializado. Por ejemple
es b2 dnica edicidn existenle de st penitllimo Lbro, Eiltima instancia (1954), aungue abviamenle
quada excluide el idltimo, Fi calido buillicia de la ceniza (1990), editado por eb Ayunlamienio de
Burges.

T Cf. 1. E. Martinez, Victoriano Crémer el hombre ¥ el escritor, p. 226.
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considera heredero del grupo generacional del 27 y confiesa sus
deudas literarias, las cuales se traducen en «resonancias o
influencias {...] y, sobre todo, en ¢l cuadre de calificaciones al
que ajustamos nuestras estimaciones. Fuimos -s0y concreta-
menie~ hijos literarios, que no cronoldgicos, de la generacion
del 27, y Cernuda y Guillén, Alberti y Lorca, Damaso y Salinas,
Aleixandre y Gerardo Diego compusieron el itinerario de nues-
tras lecturas y conformaron el horizonte de nuestras mejores
demandas liricas»®. En esta linea, resultan muy pertinentes unos
versos de su libro Los cercos (1976) donde el poeta declara su
conciencia de estar sujeto a este fendmeno de las inevitables
influencias personales y de las palabras ya escritas con
anterioridad:
Hablamos

desde afuera, dictados, v extrafiamos

el perfi! de la voz. Apenas somos

ecos perdidos que €n vano rescatamos,

intentando un lenguaje para el hombre
que nos creemos?,

[.  Lemas o epigrafes como juegos intertextualest®

Quizds por esta conciencia el poeta leonés sea tan dado a
utilizar epigrafes o lemas para encabezar rmuchas de sus compo-

01 W, Crémer, respuesta a la encucsta « Qué impottancia ¥ qué vigencia liene para

ustedd b generagion podtica del 277, en Estafera literaria, 15, 618-19, 1677, citado por 1. E.
Martives, Victormina Crémier of hombre v of eseriior, pp. 226-27,

S Pocsiath,p 4T

W ¥n gl presente trabajn e intentan desenteadasr algunos de los miliipies intertexios que
avluan en ¢b trasiondo de Tu poesiit cremeriana, descubricndn usi una parccla de si guehacer
podtice Nowohstante re hay en el andlisis dmima exhaustivo ni s pretende agotar el wma: en pri-
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siciones. En mi rastreo por la citada antologia he contabilizado
nada menos que 44 poemas precedidos por este tipo de inter-
textos, pertenecientes a Pedro Salinas (tres veces), fray Luis de
Ledn, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, César Vallejo, Blas de
Otero, Antonio Machado, Miguel Herniandez, Gerardo Diego,
Juan Ramon Jiménez (todos ellos dos veces), y con una sola
mencién a Miguel de Unamuno, Juan José Domenchina, Jorge
Manrique, T. S. Eliot, Pablo Neruda, José Hierro, Led¢n Felipe,
Manuel Machado, Eladio Cabarniero, Moreno Jurado, Jorge
Guillén, Giuseppe Ungaretti, Mariano Roldan, Samuel Beckett,
Félix Grande, Angel Gonzdlez, José Luis Hidalgo, Jorge Luis
Borges y Vicente Gaos!!.

1. Cambio contextual v cambio semantico

. Reyes recuerda que aunque las citas de los lemas se
suelen hacer sigutendo con gran fidelidad el texto primigenio,
no por eso deja de haber un desplazamiento contextual, y ello
provoca a veces que se reproduzca «escrupulosamente un texto,
pero no su sentido original: suele haber un juego de voces entre

mer lugar porque ¢l corpus seleccionado ya supone una limilacion y en scgundo lugar porque
enalquier rastreo de unos intertextos estd sujeto a la imposibilidad de tener en Ya memoria 1odos
tos textos precedentes sobre los gue trabajd ¢l poeta, fugra consciente de ello o no. Aunque con
distinto enfoque, J. E. Martinez dedica ¢l capitulo IV de su libro {«Amisiades, relaciones,
influencias y resonancias=, pp. 223-72) 2 una aproximacion similar basada en el examen cldsico
de las fuentes, influencias, etc. Remito a este capitulo como complemento a mi cstudio. donde
en la mayoerz de los casos aduzeo eemplos diferentes.

1 Caben afisdir ademds una cita de Bermpuete. un recorte de prensa, dus cifas que no las
identifico {pp. | 16 y 349} ¥ le palabra “jAlcluya’™ que precede a otro poema.
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locutor citador y locutor citado, lo que lleva a una buscada am-
bigiiedad»2, En efecto, toda cita es necesariamente parcial y por
lo tanto un simulacro, apenas una sombra de lo que s¢ quiere
evocar. En ¢l corpus cremeriano hay varios ejemplos ilustrativos
de esta “buscada ambigiiedad”, de cdmo el poeta al sacar un
texto cualquiera de su obra oniginal lo somete a su juego parti-
cular, lo descontextualiza para re-crear con €l algo nuevo. En el
poema «Gloria y pasion de Mohamed-Ali», de Lejos de esta
Huvia tan amarga (1974), desliza Crémer los siguientes versos
de A. Machado:

Sin embargo...

Oh, sin embargo,

queds un fetche que apuarda

ofrenda de pufietazos..,

Creo que la clave de haber escogido este pasaje no esta
tanto en ese fetiche desamparado cuanto en la palabra pufieta-
Zos, pues se trata de una composicidon dedicada al boxeador
Casius Clay que fue un mito de ese deporte. El boxeador, sus
punos y el cuadrilitero donde pelea constituyen la columna
vertebral de esta pieza que, aunque personalizada en un lucha-
dor, es una metdfora del hombre, de su miedo, de la dureza de
vivir, de los golpes que va encajando, y por eso ese litulo tan
significativo de «Gloria y pasién,..» que asimismo juega con el
referente de la pasion y glona de Jesucnisto.

1101 Cirucicls Reyes, Polifonia texrual, p. 62,
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En «Espafa bajo la lluvia» encontramos este epigrafe de
Eladio Cabanero:

Esta tarde aquel nifio quiere irse,
escapar de la lluvia en las ventanas
de cristal arrecido, hacia un recuerdo.,.

Irse hacia un hotizonte abierto en iris,
muy lejos de esta lluvia tan amarga.,.!?

El poema trata de esa «lluvia en las ventanas» de que
habla Cabariero, con la imagen del grajo gelpeando insistente-
mente los cristales con su pice (que ademds evoca a medo de
autocita otra composicion suya de Tacio sonore, «Poemilia de 1a
madre a la ventana»), pero lo relevante del intertexto es su
iltimo verso: «Muy lgjos de esta lluvia tan amarga», que con
ligeras vanantes servird para dar titulo a todo el libro.

2. Ellema como homendje

Hemos visto dos ejemplos de descontextualizacién o des-
plazamiento; hay mds, pero lo que abunda es sobre todo la cita a
modo de homenaje, y aqui Crémer es transparente al subrayar
sus devociones literarias y gustos personales. En este apartado
de epigrafes aducidos por una razén de confesada pleitesia
podrian citarse los poemas «Homenaje a los hermanos Macha-

3 Poesia if, p. 421
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do»14, «Homenaje a Berruguete»'s o la «Fibula del soldado»
que rememora a César Vallejo's y en especial su ultimo libro,
Espaha, aparta de mi esie caliz. Destaca de manera particular la
seccién «Dedicatorias» del volumen Ultima instancia, donde se
repite algin nombre como el de Antonio Machado, juntc a Juan
Ramén Jiménez, Gerardo Diego, etc. Otro caso singular es el
del ialiano Giuseppe Ungaretti, uno de cuyos textos encabeza
esta vez no un poema sino todo un libro: Los cercos.

3. Ellema como idea esencial gue resume todo el poema

Mas interesantes, a mj modo de ver, resultan los casos en
gue se produce una especie de comunion poética, conjuncién de
sentidos, entre el epigrafe aducido y la posterior creacion cre-
meriana. Asistimos, en estos ¢asos, no ya a una devota admi-
racién por los otros poetas, sing & una especial identificacion o
afinidad con composiciones muy particulares.

Véase por ejemplo «Mi loba blanca», en el libro Caminos
de mi sangre {1947), composicidn subtitulada “Primer poema de
amor” -subtitulo que, dicho sea de paso, es idéntico al que
Eugenio de Nera emplea en un poema de su libro Cantos al

W Poesia d. pp. 395-400,
1% Poesia l.pp. 36971,

16 Poesia 1. pp. 329.38. Sobre el poeta peruana ver 1ambicn Poesia I, pp. 531-35.
Asimizing hay olros humenajes expliciws come los de Yeldeguez, Goya, Picasse, Vela Zanetti,
Gl
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destino (1941-1946)—. El lema o epigrafe seleccionadoe es de
Pedro Salinas:

Ella tan vaga e indecisa antes,
tiene escogido cuerpo, sitio y hora.
Me ha dicho: “Voy”. Say ya su destinada presa.

Lo que predomina es la imagen final, el senfido de presa
que nos remite al amor como lucha y pugna entre los amanies.
Crémer lo ha aprehendido y su poema gira en tomo a esta idea,
de ahi términos comoe furia, grahar, raudal sangriento,
desgarrar, garra, feroz aullido... hasta concluir con feroz loba
blanca. Estas voces se refieren metaféricamente al encuentro
amorose como algo fisico, sensorial, y la seleccion especifica
del 1éxico se relaciona sabiamente con esa presa de que hablaba
Pedro Salmas".

Un nuevo ejemplo se aprecia en «Y con pobre mesa y
casa...», de Tiempe de soledad (1962): se transcribe un texto de
fray Luis de Ledn de donde se entresaca el titulo del poema. Se
trata de un fragmento de la famosa décima «A la salida de la
carcel» donde ¢! fraile salmantino —en estrecha relacion con su
oda «A la vida retirada»— canta a la quietud, sosiego y lejania
del mundanal ruido. Los versos de Crémer se circunscriben en

17 De 1a misma forma es posible rastrear la heella del poela madrilefio en «Paivaje
urbanow, de Tacto sanera, donde ademds de integrar un segundo lema suyo se deslizan
seclengias en oximoren muy del guste saliniano: «Deshacen ¢l rehufio de la sombra, / de lan
sombra, clarisima... { ;Mo grites W silencio, que se rompe / en agudus cristales de tinichlas!s
{Poesia [, pp. 55-36).
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un principio también en esta drbita, buscande un retiro humilde
¥ trahquilo:

Aqui la mesa; blanca
porfia con el pan y la palabra;
el puesto humilde junto at fuego;
un libre entre las manos, y el olvido
—la mds alta esperanza— de los hombres...'$

aunque este deseo encuentre dificultades para materializarse,
pues el mundo, la tierra, la vida —igual que la cdrcel en fray
Luis— no pueden desgajarse tan fécil del dolor ni olvidarse de
«la sangre aun viva de los muertos»'9.

En «El amor y la sangre», poema inserto en el volumen
homaénimo del afio 1966, antepone ¢l siguiente epigrafe de Blas
de Otero:

Bomradle. Labraremaos la paz, la paz, 1a paz,
a fuerza de cancias, a puiielazos puros...

Crémer establece en sus versos una dura dialéctica entre
el amor y ¢l odio, gue siempre va acompaiada de la sangre®. La

'8 Ppesia . pp. 324.25.

19 Un nuevo caso d& conexitn con el fraile salmantino se halla cn la «Cancién screnas
{Poesi 4. pp. 83-84), donde se aduce un verso de Ty oda <A Ja vida retiradas. Pienso que en la
elecyion del lema late una amargs ironiy, pues 1a cancién cremeriana ¢s un grito desgarrads y de
angusiy exislencizl, muy lejos de la serenidad Tnisiana. Es otro ejemplo ilustrativo del cambio
seminlivo gue se peede generar por ¢l mero hecho de descontextualizar vna cita. Olra verso de
estd atisma oda, «los pocos sabios que en el mundo han sidow, se cita de forma literal en e}
peema <Al aro ladow (Poesia M, p. 475),

A Ademis se tralg de una sangre que no se borra de las manos, Uransmitiende asi un
tépice que arranca de ung leyenda india que la rescaté Bécquer en su nuracion Fif candillo de
fei pterniers revja, pere que aparcee tambicn en el episodia de Pilutos, la uscena primera del aclo
quinto de La tregedia de Macherh y en muchas otras obras,
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oposicion se resuelve al final del texto {con claras reminis-
cencias cristianas) cuando la sangre derramada germina en la
tierra y se cenvierte, de acuerdo con las palabras oterianas, en
«par, en paz, a pufietazos puros...!»

Quedan muchos otros epigrafes que podrian ser estudia-
dos bajo cualquiera de estas tres clasificaciones?!, pero en
general pienso que los casos citados son lo suficientemente
claros como para reflejarnos un aspecto de la poética creme-
riana, de ese ciimulo de lecturas que abonan sus versos y gue €l
no duda en confesar,

II. Laintertextualidad en los titulos

En este apartado no se trata de atender a las citas explici-
tamente transcritas, sino de localizar los ecos, resonancias,
voces ocultas que, unas veces mds reconocibles que otras, apa-
recen a salto de pagina como signos inequivocos de los terrenos
poéticos por los que transita nuestro autor. S¢ van a examinar
aqui los titulos de libros o poemas, resquicios minimos donde
también se puede apreciar el fendmeno intertextual.

21 Pareja identificacion lemdtica se da en el «Canto total a Espafia» (pp. 181-90,
pentenecienie 2 La espada ¥ In pared. de 1949), composicitn encabezada precisamente por un
lema de Unamune; o en &1 pocma dedicado al eMin Cidw, del libro Los cercos {1976}, donde se
cita como lema ¢l siguiente verso de Vallejo: «Pero ¢l caddver jay! sigutd monendoe, que jucga
inGricamente con la leyenda del Cid que zun después de muerto vencia en las batallas.
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Una referencia al cine negro aparece en la «Fibula de la
persecucidn y muerte de Dillinger (Enemigo piiblico nimero
1)», donde se juega con el antihéroe John Dillinger, enemigo
publico mimero 1, famoso tras la pelicula de John Millius
tidada Dillinger, que constituyd una de las mejores muestras
del género del gansterismo. De la misma manera puede citarse
la Fabula de B. D., publicada en 1946 en Ledén como libro
independiente al amparo de la revista Espadana, en aquel
entonces dirigida por el propio Crémer. El texio se referia, como
bien se ha encargado de sefialar la critica, a la muerte violenta
del anarquista Buenavenwra Durruti {28 quien conocfa personal-
mente el autor) en el frente de Madrid, bajo circunstancias
oscuras. Cabe afadir asimismo la «Fdbula de Judas el Isca-
riote», que no desaprovecha ninguna de las connotaciones
peyorativas que aporta este personaje biblico.

Por supuesto gue el poema «Espadaiia» de Las horas
perdidas (1949) recuerda la revista de idéntico titulo, pero mas
significativa sea quizds su composicién «Bienaventurados los
pobres» con esa referencia directa a las predicaciones de
Jesucristo que se detallan en Mateo, 5, 3-12 y Lucas, 6, 20-23,
mds conocidas como el “Sermon de la montaiia”™.

E! titulo de su siguiente poemario, La espada y la pared,
no cabe duda de que estd seleccionado de la frase hecha estar
entre la espada y la pared, que se complementa perfectamente
con esa idea de angustia e impotencia que nos sugiere todo el
libro22, Un caso de autocita (recurso ya entrevisto mds arnba en

32 Futa frase parece haber lenido fortuna cn cuante a sb aprovechamienio para titulos de
vbray, pues ul menes se puede apuntar olrg use similar en el libro de coentos del cubano
Ciustuvo Fguren: Enire lu espada v la pared.
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la imagen del vencejo que picotea los cristales de una ventana)
encontramos en el poema «Cancionero del desiénimo», pues con
idéntico titulo habia bautizado otra composicion suya de Tacto
SOROro.

Llegamos asi a 1952 con la siguiente obra, Nuevos cantos
de vida y esperanza, titulo que rinde pleitesia a un libro capital
de Rubén Dario: Cantos de vida y esperanza. Se integra agui
uno de los poemas mas emotivos de Crémer, «Nana del hijo»,
que a mi juicio esta escrito teniendo muy presentes las «Nanas a
la cebolla» que Miguel Herndndez escribié a su hijo. Creo que
la voz del padre hablando al nifio es 1a misma en los dos casos,
¥ que en la intencién de Crémer al dar nombre a este texto pude
estar el marcar de alguna manera ese parentesco. Desde luego si
que es segura dicha intencionalidad en el poema que se inicia en
la pagina 254, pues el titulo «Florece, Dios; la vid, la flor del
vino» estd tomado de un verso del poeta alicantino, y ademds
Crémer nos lo cofrece entrecomillado para evitar cualquier
asomo de duda?,

¥ Poesia f, pp. 167-70 ¥ 61-64, Un caso particilar de Falsa aulecila es el de los poemas
«RBalada de los ciegos» y «Recuerda con Gerardon {Poesia I, pp. 483-84 ¥ 636.38). que
insertan €] mismo fema: so tratz de unos versos ded «Perfile de V. Crémer que escribio Gerardo
Diego en 1944 y gue se transcribe al inicio de la antologh: «Nos mira cuando le miramos / fijo
desde el fonde del alma= (Poesia f, p. 51). Estos versos son ahora parafraseados por ¢l pocta
leonds: «Hablan entre si. Hablan. Se miran / fjos, desde el fondo del almas y «¥ (e miraba fijo/
‘‘desde el fonde del alma™s (Poesia f-/F, pp. 483 y 637).

24 ), Canc Baltesta, en La poesig de Miguel Hernandez, Madrid, Gredos, 1978, p. 259,
sostigne gue el Gulo del libro Camincs de mi sangre, de 1947, remite al poema hemandizno
«Mi sangre &5 un camine», Tomo la referencia de J. E. Martincz, Yictoriang Crémer ol hombre
¥ el excriior, p. 256, que entresaca ademds nuevos paralelismos: Ja expresidn «fronter de o
dienlese, ¢f «esposo-soldados, la recurencia a imdgenes como los taros, el vienire ete,
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En una zona mis imprecisa del mecanismo intertextual
podemos ubicar Tiempo de soledad, publicado en 1962, el mis-
mo afio que la novela Tiempo de silencio de Luis Martin Santos,
aunque ignoramos si hubo alguna conexidn previa entre ambos
textos. Un interrogante parecido se nos plantea con el caso de
Nuevas canciones para Elisa, pues conociendo la aficion
musical de Crémer (aparte de numerosos poemas sueltos, la casi
totalidad de los que componen Lejos de esta lluvia tan amarga
gravitan alrededor de la misica) y su devocién especial por la
clisica, no parece aventurado relacionarle con las piezas para
piano que Beethoven tituld precisamente Para Elisa.

Donde no hay duda, como ya se dijo antes, es que su
siguiente poemario, Lejos de esta Huvia tan amarga (1974),
aprovecha un verso de Eladio Cabafiero para seleccienar el
titulo. De la misma forma que el poema «Con la vida a cuestas»
estd jugando con‘la expresidn popular con la cruz a cuestas,
ahondando asi en la intencionalidad del mensaje. Con Los
cercos (1976) se insiste en un simbolo muy personal de Crémer
como es el cerco que oprime al hombre y coarta su libertad,
antesala de la muerte. Este simboto ya venia prefigurdndose
desde su primer libro y lo encontramos en el «Cancionero del
desiinimos*, pero es curioso destacar como en el epigrafe de
Lus Felipe Vivanco que se aduce en la pagina 470 aparece
también osta misma imagen: «Los cercos extrafios de una luz
invisibles; y aiin hbay mdas, pues estas tres primeras palabras,

A LINTE P GL-6d.
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«Los cercos extrafios», van a servir para encabezar toda una
seccién de las varias en que se subdivide el libro.

En la obra que cierra la antologia, {ltima instancia, 1o-
davia el poeta sigue utilizando con profusion este tipo de prac-
tica intertextual. Un breve atisbo se observa en el teresiano
titulo «Las fundactones»2; también el poema «Pedid y se os
dard» evoca necesariamente las palabras de Jesucristo sobre el
valor de la oracion (Mateo, 7, 7), y algo parecido se aprecia en
«Y el cuerpo se hace musica», inconfundible eco de «Y el Ver-
bo se hizo came» (Juan, 1, 14). Un nuevo caso es el de «La
sombra er la pared»??, que se sirve de un verso de Blas de Otero
que Crémer transcribe poco mds abajo a modo de lema.

iIl. La intertualidad como linea de transmision de las idecs
poéticas

Pienso que quizis esta sea la parte mds atractiva a la hora
de ir desentraiando intertextos, pues en cierta medida nos da la
pauta de cdmo Victoriano Crémer maneja los materiales previos
¥ los dota de un sentido personal. El poeta se sirve de un amplio

26 Poesia PR. 345-46, Otras resonancias de Santa Teresa pucien hallarse on el titulo
del poema «Suvefio, porque vivo en mis, de £ amor ¥ fa sangre, que recbenda el famose versa
«¥ive, sin vivir en mi», ¢l cual ambién se descubre tras evivo, viviendo en mis, sintagma gue se
integra en el poema «Ciudad amenasadus, p. 241

27 Cf. los respectivos toxios en Poesia 1, pp. 386-R8, 625-26 y 606-11_ Vapos ecos de
nuevos intertextos pucden ser ¢l pocma «Sobre lox drboless (pp. 556-58) gue recuerda al
alberiiano Sobre los angeles; o <10 primere fue el espacios {(pp. 529-30) en coyo fondo parcce
descubrirse €] inicio de? Génesis. Fste primer versicule se utitizard varias veves mis: «jlo
primero fue el verbo!s, «Fue en el principio el Causs, «Lo primero fue el hambres ¥ «lo
primerc / fue misica de la nadar (Peesha (-1, pp. 336,437,496 y 625),
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caudal de citas que estdn ahi y crea asi su propio texio, 0 mejor,
re-cred un texto particular que entra en continua dialéctica con
ios anteriores. De acuerdo con Bajtin, en el poema se genera
una especie de carnaval donde se irdn reflejando sucesivamente
tos distintos préstamos literarios. ; Qué explicacién podemos dar
a esta presencia de textos ajenos? Leopoldo de Luis, al tratar
sobre la intertextualidad en Blas de Otero, propone con fino
sentido critico tres razones: «a) como homenaje al poeta
predecesor; b) atraido por una imagen o por una idea sobre las
que va a girar el texto propio; ¢) cuando la lectura ha sido tan
intensamente asimilada gue sus huellas emergen en muestras
hiterales parejamente a las ideas propias»2.

Es evidente que la mis reconocible es'la primera, y la
tarea se convierte en ciencia exacta cuando el autor expresa con
detalle su dnimo de homenajear. Asi por ejemple en el poema
«Bruja de los gitanos»?® se precisa que es un homenaje a F.
Garcia Lorca, pero_hay otros casos donde ei poeta granadino
sigue presente: es lo que ocurre en «Torero, yo», donde el ntmo,
el tema, los versos que se tnician con la particula gue, etc.,
testifican dicha influencia. Parecida sensacidn se extrae del
«Canciopero del desdnimo», con el uso de las asonancias, el
jav! inicial de verso, los simbolos de 1a luna y el toro, etc.;
también puede ser el caso de «Los héroes»* con frases del tenor
«era la hora del juto de las rosas / y del brillo lunar de los

28 (Y. Leopoldo de Luis, «1as préstamos literarios en la poesfa de Blas de Oteros, en
Zurgai, vul. Homenaje a Blas de Otero, Bilbao, noviembre 1938, pp. 76-82. Cita en p. B1.

B Puesia f, pp. 153-55.

M F Lo textos en Poesia 1, pp. 90-93,61-64 y 171-77.
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cuchillos» y motivos como el de las solteras secas. Garcia de la
Concha ha observado muy atinadamente’ cémo hay crertas
imdgenes en «Muchacha fea ante el espejo»? que recuerdan a
cualquiera de 1as hijas de Bemarda Alba, a Yerma o a la novia
de Bodas de sangre. La semdntica del poema asi lo sugicre, pere
no menos algunas expresiones como: «carne de nardos, «xole-
dad de las alcobas», «quebrada cintura», «vientre estéril / que
soporta su brio de mar encadenado», «frescas azucenas», «rosas
quemadas», etc. El abanico de la recepcion poética se ha
abierto; ya no estamos ante un texto mas de homenaje a un poe-
ta preiérito, sino gue nos adentramos casi sin querer en ¢l
tercero de los supuestos que sefalaba L. de Luis, en esa asi-
milacién de la materia poética de una forma tal que se produce a
veces una comunidn de ideas y de formas; de ahi que haya citas
implicitas, voces, ecos que resuenan ai unisono en dos poetas y
cuyo deslinde supone uno de los objetivos miximos de cual-
quier aproximacion intertextual.

La segunda razén esgrimida por L. de Luis para la pre-
sencia de una cita se referfa a la atraccidn que un poeta puede
sentir por una imagen o idea muy concreta que actuase como gje
del poema completo. En su opinitn este presupuesto nunca se
da en Blas de Otero, pero pienso que en Crémer si podemos
encontrar al menos dos gjemplos reveladores. El primero se
halla en el poema «Suefio, porque vivo en mi...», que estd es-

M Cf. Victor Garefa de la Concha, La poesia espaiole de 1935 a 1975, Madrid, Catedra,
1987, vol. 1. p. 679,

32 Pogsia I, pp. 145-46,

RILCE, 9, 1993



LINA APROXIMACION INTERTEXTUAL A LA POESIA DE VICTORIANO CREMER 257

tructurado alrededor del interrogante sobre si la vida es suefio o
realidad, tema que estard siempre ligado al nombre de Calderén
de la Barca. Su léxico nos remite enseguida a la comedia durea,
e incluso el yo linco se semeja a Segismundo:

i Pero existo? ; Dénde vy como?
Aqui, encerrado, me encueniro
en el suefic sin salida
que teje i pensamiento,
preguntindome, doliéndome,
de ser, spRdndome, ciertodl,

Un segundo ejemplo de tal identificacién poética pode-
mos tomarlo del texto «Descubrimiento de la rosa», que a mi
Juicio ha sido creado en estrecha unién con el poema que J. R.
Jiménez selecciond para abrir su libro Piedra y cielo. De esta
forma empieza Crémer:

{Como no amar la rosa? Pero falta
descubrirla entre tanta incertidumbre,
entre tanta apariencia. jQuién no ama
ta misica, si acierta a despojarse
del grito, rebotade por la sangre... 73

Todavia es posible extraer mas rendimiento de esta ca-
tegorizacion, sobre todo si matizamos un poco la idea de L. de
Luis. Asi, hay otros casos dende esa atraccidén por una imagen

3 Puesia £, p. 363. Fsta misma itnagen de la vida como suciic, sunque sin llegar a estar

tan concetada con el 1exte calderoniano, la encontramos asimismo al final del prema «Los
sucfieno: «El hombre muta al suefin porque vive / ransformado en un sucio su destinos (p.
Hb,

B puesia 1, p. 308, Poco mis abajo se desliza tambign un inierexto referide al simbolo
de la pakoma comae mensajira de la paz: «Y una paloma biblica, en el pico f ransperta del olivo
s Wwnsaje, Pad 0lF) pane la composicion «El tontos, de Nuevas canlfos de vida y esperania,
purta el miama gire gue el tonto juantamonianc de Plalero ¥ ¥o.

RILCE, 9, 1993



258 MIGUEL ZUGASTT

concreta se va a repetir varias veces, pero con la salvedad de
que n¢ necesariamente todo el poema va a gravitar sobre ella,
sino que serd un simple componente mis, no ¢l nuclear. Se trata,
por ejemplo, de las breves referencias al lugar comtin manri-
quedio de la vida como rio que se dirige al mar, simbolo de la
muerte. Pues bien, sélo en estos dos volimenes de la antologia
esta 1dea se repite al menos en siete ocasiones:

Yo les veo pasar todos los dias,
al vibrante reluz de la mafiana,
como rios sin cauce, hacia la mar
—que es el morir=, de la sclana,

Acaso ¢l cielo dice “jBasta!” también. mientras navega
en trombas silenciosas hacia el mar,
que es el morir fragante de la noche,

Parecida fascinacion siente el autor por el silogismo carte-
siano cogifo, ergo sutn, que se ha repetido-tantisimas veces y
que incluso ha originado poemas completos; como es el caso de
Blas de Otero y su «Ergo sum». En esta antologia Crémer lo uti-
liza al menos cinco veces, pero nunca con los mismos términos
que lo hizo Descartes, sino que lo acomoda al sentir momen-
tdneo de su discurso, en un proceso de descontextualizacion
similar al que ya se ha mencionado mds arriba. Las expresiones

33 pPoesta 4, pp. 295 y 333 Cf. el resto de cjemplos en pp. 314, 408, 428, 470 y 475,
Anddase también el poema «Cerco de la palabras {pp. 485-86), que va precedido por un
epigrafe de Mariano Roldin en el que s& vpelve 2 inteprar este tdpico. Pero, todavis sin
abandonar a Jorge Manrique, hay algunos versns que dan el tono exacto de la tfpica pregunta
manriqueiia: «; Diénde fueron los prades inmdviles ¥ verdes, / lentamente sorbidos poar vacas
melancdlicas?s {p. 110) 0 «;Tantas plorias y sangres, qué se hicieron» (p. 551).
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cremerianas son: «Piso / tus calles, luego existo...»; «Recuerdo,
luego existo»; «Suefio, luego existo»; «jPienso y amo, luego vi-
va!l» y «Canto, luego existo»3,

Adentrandonos ya en la tercera de Jas categorias que apun-
taba L. de Luis, es interesante constatar la conjuncién po€tica de
Crémer con varios y significativos poetas. Una figura que ronda
a menudo por sus pdginas es Antonio Machado. Ademds de los
homenajes explicitos arriba apuntados, pueden rastrearse ecos
antoniomachadianos en bastantes pasajes. Asi por ejemplo en la
«Invocacidn a Sant-Yagos hay un reflejo de esas dos Espanas
antagénicas que tanto hicieron sufrir al poeta sevillano:

—;Defiéndenes, Santiago, de tu Espana,

batalladora con sus propios muertos...!

De esa Espafia de piedra, fronteriza

de Ia pasién y la muente ;deficndenos...!

iDefiéndenos, Santiago, de la Espaiia

que llevamos cada uno en 1os adentros:

Lz Espaiia “tuya™ y “mia’”"; la invasora

y sarracena Espafia de los muertos. 'Y

Esta es la misma Espafia dual de Machado, ia de sacristia
y pandereta, la que ora y bosteza a la vez; es también la Espaiia
de Unamuno y en general la de los hombres del 98. Pentro de
esta misma orbita girarian textos como el «Canto total a Es-

B puesia I, pe- 290, 351, 364, 433 y 628, Obsérvese ademds ¢l sintagma «Quicra,
lucpe puedos (p. 619, donde se juega con el citado silogismo y la frase hecha “querer s
pder”.

3 Poesin 1pp. 249 y 250,
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pafia» o «Castilia de los vivos y tos muertos». Pero también An-
tonio Machado representa al poeta viajero, en donde el simbolo
del camino se convierte en uno de los mas fecundos de su poé-
tica. En esta Hinea cabe bablar de cierta influencia sobre el poe-
ma «Con la vida a cuestas (Cancién para el camino)», 1a cual se
manifiesta con mayor claridad en «A la sombra de Machado»:

Desde !a alura contemplo

el camino.
;Dbnde ird?

Una paloma perdida
pene una sembra lunar
sobre el ocre del camino.
Mi alma como elia se va
entre umbrias, sin saber
cual su destino serd,
mientras el camine sigue.
;Dénde ird?38

Otro autor con quien Crémer comparte una intensa iden-
tificacién poéiica es César Vallejo. Creo que el simbole de la
Ifuvia para designar la muerte, muy fecundo en el leonés, lo to-
mo directamente del peruano. Lo mismo podria decirse, quizds,
de otro simbolo tan recurrente como es el pan, visto como ali-
mento salvifico, aunque, claro, éste es mucho mds antiguo (de
raigambre biblica) y en modo alguno podemos remitir a Vallejo

3 Poesia i}, pp. 647 v 648 Una transliteracidn de un verso machadiano se encuentraen ta
«Fébula del soldadow, que reza asi: «Es apenas un nifio desnudo. Séla un nife, / y unas pocas
palabras verdaderass (Peesia 1. p. 332). Incluso puede verse un recuerdo del olmo seeo ¢n ese
«sabor dulce a madera / vieja y hendida» (Foesia [J, pp. 443-44),
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como su creador. Pero el tratamiento del pan de pobres, esto es,
unir el sema de la pobreza (con el sufrimiento que implica) al
objeto del pan como alimento primario, vuelve a emparentarles
de nuevo, donde lo relevante es la fusion de estos dos aspectos
en un concepto univoce®. Esta union persiste todavia en otro
tema esencial {ya entrevisto poco antes en relacién con
Machado) para los dos creadores: la preocupacion por Espafia,
tema tratado con parejo tono de sufrimiento y dolor desgarrado
en cuyo subsuele late el drama de Ja guerra civil. Un ejemplo
reiterado es el del verso del poema «Masa» que reza «Pero el
cadaver jay! siguié muriendo», yue sirve de lema a la «Fidbula
dei soldado» y a «Mio Cid», repitiéndose ¢on alteraciones
varias veces: «El caddver del Cid sigue muriendo...», «El
caddver del Cid, siguid muriendo...» 0 «Y continuar muriendo,
tal el viejo soldado / de Vallejo, sin pausa y sin remedio»*,

Un nuevo caso de transliteracién se encuentra en la «Fa-
bula y signo del soplén», donde el verso vallejiano «Quevedo,
ese abuelo instantaneo de los dinamiteros» se convierte en:

Nuestro “dinamitero Padre Den Quevedo™
tan enamorado del pelvo
le sida hinchado de vientos
deshuesado y asustadizo
COMoO una ranita verde
en las zahurdas de Pluidn

W Veame algunos ejemplos en Poesia L, pp. 147, 211, 238, 283, 486 y 497, Ademds
dmbus poctas, cnados en ciudades de provingias (Sanliage de Chuco y Ledn), es muy posible
yue conovieean Ia tradicion popular de la subasta del pan de pobres que se realizaba en las
prarmecgitiay eonb el ohjeto de recaudar fondos para las familias més necesitadas,

B Poesir LN pp. 523, W2y 5§14 respectivamente. Otro juego més con el pocma «Masae
se ubiva en lo «Balada de Lo dltoma istancias, donde se transeribe ¢l signiente verso: «Tanlo
umar pora an ceuda mucrics ip. 565,
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que poco después se reutilizard asi:

Un dia, Don Francisco, €l llamado
“abuela instantdnec de los dinamiteros™,
presintid las zahirdas de su condena
pobladas de suefios corrosivos®!,

Estos dos textos nos relacionan ademis a Crémer con
Quevedo. Hay incluso un nexo biogréfico: ambos poetas estuvie-
ron presos en Leon, dentro de los muros de San Marcos, hecho
que se rememora en la composicion de donde se extrae la dltima
cita: «San Francisco de Quevedo. Ledn San Marcos». Los guifios
hacia el poeta dureo son abundantes: ese “tan enamorado del pol-
vo” es un recuerdo del famoso verso: «Polvo serdn, mas polvo
enamorado»; la doble cita de “‘zahirdas” e incluso el sintagma
“zahidrdas de Plutén” remiten al titulo homonimo de Quevedo, y
lo mismo podria decirse de los “suefios corrosivos™ gue suenan a
modo de eco de sus Suefios satiricos; incluso se transcribe
literalmente el endecasilabo «Miré los muros de la patria mia»12,

Aparte de este tipo de confluencias o parentescos globales,
cabe anotar también algunos ejemplos muy puntuales de prés-
tamo o cuasi-préstamo de versos 0 imégenes que se fusienan en
un todo con el drbol cremeriano. Son intertextos muy breves que
saltan a la vista de vez en cuando originando una complicidad
entre el autor y sus predecesores. Vayan algunos ejemplos:

4V Poexia I, pp. 528 y 532. Una tercera mencién se halla en £1 «Auto-retratas con que se
abee la antologla: «Y le dedica por Iz tadia wn enedo / 2 su “dindmitere” padre Den Quevedo. »
(p. 500,

42 Poesia M, p. 535, Siguiendo on & Siplo de Oro, es posible que tras eapresiones como
«Pise grandezas, reduzco la siniestra / dominacién del tiempe f a polvo, a rada, a la miseria
Gitima» (p. 551), subyaga lz lectura del verso gonporino: <En tierra, en humo, en polvo, en
sormbra, en nada».
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43

~ En la «Elegia burgalesa», de Tiempo de soledad, se re-

pite por tres veces «polvo, sudor y hierro», evidente in-
tertexto con el poema de Manuel Machado que des-
cribe la salida del Cid de la ciudad de Burgos; inter-
texto que, asimismo, se detecia en otros pasajes: «tie-
rra, sudor y sangre», «suefie, sudor y glorian4d.

En las pp. 81 y 523 encontramos versos de este carniz:
«Inverso surtidor de fuego y muerte», «Inversa tempes-
tad de sangre y vienlos, que estdn en débito intertextual
con el verso inicial del poema que Gerardo Diego
dedico ai ciprés del monasterio de Santo Domingo de
Silos: «Enhiesto surtidor de sombra y suefios.

Una curiosa relacion con Unamuno puede adivinarse
en los versos

Y es como un pozo seco, sostetndo en el viento,

gue respondiera

;Dios!
con eco resonante®
que parecen remitir a la anécdota que cuenta el Padre
Arnntero del Unamuno angustiado y en crisis que se
asomaba al pozo del claustro de Coldn, en el convento
de los dominicos de Salamanca, gritando el nombre de
Dios a las aguas profundas.

FPuoexia 10, pp. 291-93_ 186 y 458 respectivumente.

o Popdia £, p. 316,
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- El poema «El son de huelga», ya desde su titule, re-
cuerda a Nicolds Guillén, donde el gusto por un len-
guaje coloquial que remede el habla del negre descla-
sado se identifica en el caso de Crémer con el del obre-
ro sujeto a la ley del patron. Obsérvense como muestra
esl0s versos:

Le sonaba en los aidos
el registro:
=81, sefior”.
*Lo que usted mande™. " A sus drdenss’.
“Muchas gracias™. “Es favor”,.33

— Una rememoracion del Rafael Alberti de Marinero en
tierra cabe advertir en versos comao;

El rio arrastra
hactia Ea mar,
el mar...4¢

— 0 lo mismo se puede decir ahora respecto a Jorge Gui-
11én ¥ su conocido poema «Beato silldn»:

Observo la silueta sagrada
que sencillamente
grazna
aserie
porque miro su mirada,
o del mundo tranguilo,
satisfecho, feliz
- feliz? §i, feliz—,

que contempla desde la ventana??.

Poesie If, p. 449,
Poesia If. p. 535,
Poesia M, p. 422
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Quedan todavia mds ejemplos que podrian anadirse y
otros se habrdn escapado a mi apreciacion, pero en general creo
que hay material suficiente para demostrar las huellas poéticas
por las que transita Victoriano Crémer, las lecturas que mas han
influido en su formacidn liferaria. Un poeta autodidacta como él
necesariamente debe dejarse imprestonar por unos autores u
otros, y estas impresiones, a veces, traspasan la piel del poema
en forma de intertextos.

Nuestro estudio atiende, hasta aqui, a los débitos poéticos,
pero un andlisis intertextual estricto observaria también otros
fendmenos como las citas biblicas (abundantisimas en Crémer,
de las que apenas se han senalado algunas), los coloquialismos,
frases hechas, refranes, extractos de canciones, retazos de pren-
sa 0 cine,.., larea que no podemos afrontar ahora y que desbor-
daria los lémites aconsejables de este trabajo.

Si se debe recordar, por Gitimo, que el seguimiento de
estos precedenles no representa una merma en la onginalidad
del autor ni en la creacion de su propio universo poético. Agui
nos hemos limitado a atisbar unos pocos versos que recuerdan
voces ajenas, pero la ingente mayorfa de sus palabras sélo
obedecen a una voz: la de Victoriano Crémer, personal e
infransterible. Y tanto su propia voz como los ecos ajenos estan
sometidos a la regla de su originalidad, a su particular visién del
mundoe, a su determinada manera de combinar imagenes,
simbolos, estructuras, impresiones, temas, etc. Segin palabras
(que suseribo) de E. de Nora estas influencias son «epidérmicas,
adheridas», y J. E. Martinez apostilla que «la voz personal de
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Crémer emerge sobre todas las voces -lejanas o proximas— gue
lo rodean»4€. A pesar de todos los recodos intertextuales que
puedan existir, lo que queda es la impronta personal que ¢l
poeta nos lega en su mensaje, la cual le hard merecedor —s1 asi
lo quiere la historia— de integrarse en la memoria peética de
nuestra literatura.

8 Cr Eugenio de Nora, «Crémer, poeta barroco=, en Ef Expafof, 13-X-1945, y ), E.
Martinez, Victoriano Crémer el Aombre v ef escritor, p. 266,
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