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En su valiosa monografia sobre Pedro Antonio de Alar-
¢on el profesor Montesinos ! se mostraba reticente ante la da-
tacién establecida por el escritor guadijefio para sus Novelas
cortas, al publicarlas, distribuidas en las tres series de Cuentos
amatorios (1881}, Historietas Nacionales (1881) v Narracciones
inverosimifes (1882), como volamenes iniciales de la coleccidn
de sus Ohras completas. Y es que Alarcén —y Montesinos fue
el primero en advertirlo— solia asignar a sus relatos, retocados
e impresos repetidas veces, en una suerte de correccion inacaba-
ble, las fechas de las versiones inigiales, aunque entre éstas y
las definitivas mediasen muchos afios (treinta en el caso extre-
mo de Ef amigo de lg Muerte?, con lo que ello implica de
evolucidn personal ¥ de maduracién artistica). Aun reconocien-
do lo que de vanidad hay —no cabe duda— en esas verdades
a medias, el dato no seria demasiado relevante si no ocultara
a veces algo mas que el deseo del escritor de mostrarse a los
veintipocos afios —y aiun menos— en posesion de unos recur-
s0s adquiridos muchos de ellos en realidad tras décadas de ejet-
cicio literario. La extremada puntillosidad de Alarcon, su recelo
ante hipotéticas acusaciones de plagio, explican algunas inexac-
titudes cronolégicas?, pero la distorsién intencionada de la fe-

cha obedece también en ocasiones a otros maotivos, el principal
N

1 Pedro Anitonio de Alarcgn, Valencia, Castalia, 1977,

2 El relato leva 1a fecha de §852, que corresponde a la primera versidn, aparecida
en El Eco de Occidente. De 1382 o5 13 version definitiva, la de Narraciones inverosi-
miles.

1 Vid. M. D. Royo Latorre, «Alarcdn en sus relatos: el problema de a originalidad
creadorar, fisufa, 535 (ulio, 19%1), 13-15.
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ese afdn de Pedro Antonio por probar la inmutabilidad de sus
Tdeas, obsesién acrecentada en su edad madura, y de la que es
paradigméiico et-vaso d€ La Belleza ideal.

La belleza ideal es un cuento humeoristico basado én_un

divertido equivogo: el de Enrique, un joven cordobés ansioso
I‘:‘Eﬁﬁﬁ;e/m?;;s, que, ¢revendo haber encontrado a la mu-
jer de sus suefios en su primer viaje a Madrid, descubre en ella
con horror, tras una noche de desvarios, fruto de su calentu-
rienta imaginacion, a una simple patrona de huéspedes ansiosa
de clientela para su fonda. La historia de ese primer —y
unico— chasco sentimental, contada por su protagonista desde
la perspectiva que dan los afios («Hace yva muchos afios»), tiene
su origen ¢en la lectura diaria y enfebrecida («desde la cruz a
la fechan) de E! Obfservador, periodico madrileno que llega a
producir en sn cerebro de joven e inexperto provinciano efectos
semejantes a los que en don Quijote suscitara la lectura de los
libtos de cabalieria. El propio Enrigue hace mencidn del héroe
cervantino al evocar la «especie de locuray que z los diecinueve
afios, atraido por una falsa imagen de la corte, lo impulsé a
abandonar su pueblo en busca de ideales bastante menos no-
bles, desde luego, que los de su ilustre antecesor:

«Pues bien: enterado, ¢omo podéis ver, de la topografia vy
cronica madrilefias; crevendo a puiio cerrado en todas las
conspiraciones, robos, secuestros, coronaciones de actrices y
demds cosas extraordinarias que me contaba El Observador;
y presa, por afiadidura, de un vivisimo deseo de topar con
alguna de aquellas mujeres que veia retratadas en las nove-
las, ¥ que ¢n nada se parecian & las de mi pueblo, tomé el
portante hacia Madrid por esos caminos de Dios», Obras,
Bl

El inicio de la aventura no puede ser mds prometedor:

la presencia de una hermosa mujer en el vagén de primera don-
de Entique se dispone a hacer el trayecto de Aranjuez a Ma-

4 Cito por la edicion de Luis Martinez Kleiser, Pedro Antonio de Alarcon, Obras
completas, Madrid, Fax, 19687,
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drid, parece la concrecién de sus fantasias juveniles. Nada mds
lejos, sin embargo, de las ensofiaciones romanticas, forjadoras
de etéreas imagenes femeninas. que ¢l opulente fisico de la des-
conocida, tan def agrado del joven, por otra parte:

«;Qué perfil! ;Qué torso! ;Qué talle! ;Qué blancura ia de
su garganta, ¥ qué peto el de su vestido! (Qué flujo y reflu-
Jo el de su respiracion! ;Como se hinchaba de suspiros la
potente ola de su redondo seno! ;Qué sistole v didstole tan
provocador trabajaba sordamente por destruir el muro de
su corsé!

jAh! Yo maldigo de (3 escuela literaria que abomind de las
mujeres gordas. (Una robusta matrona sabiaments modela-
da por una modista vale mds que todas las é€ricas de] ro-
manticlsmo'», ibid., 83,

La belleza ideal es, en mi opinidn, el mas acabado ejem-
ple de esa propensién alarconiana a parodiar el romanticismo
en que el escritor se formo y al gue tan vinculado, a pesar su-
yo, permanecié toda su vida. El capitulo 11, previo al encuen-
tro, sitia el inicio de la accion en una hermosa tarde de prima-
vera, una de esas tardes que —fuerza del tdpico— se¢ convierten
en marco propicic para la eclosién del amor, asociado inevita-
blemente —por algo es primavera— a la juventied. La congien-
cia de la capacidad devastadora del tiempo apunta en el velado
carpe diem («porgue en esas tardes nuestro ser nos avisa de
que un hombre es la mitad de algo y no un tode completo, de
que cada cual tiene en el mundo su media naranja, v de que
la juventud se evapora sicu! nubes, quasi aves, velut umbrar).
Pero el cardcter parddico del cuento repercute necesariamente
en el registro adoptado por el narrador al plasmar ¢l ambiente
en que va a desarrollarse su frustrada historia de amor. La des-
cripcidn tiene un marcado caricter digresivo que lleva a Enri-
que a justificar su inclusién en el relato en aras del «sentido fi-
losoficon del mismo. La poética pintura —asi se anuncia— de
esas tardes primaverales tendra como principal fuente de inspi-
racidn el amor, asociado al revivir de la naturaleza, una natu-
raleza de lo pequefio dibujada con rasgos de humor ¥ con su
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correspondiente dosis de prosaismo consciente y premeditado.
Sirva de ejemplo un breve pasaje (la secuencia es demasiado ex-
tensa para reproducida integramente):

«Todas las tardes, no bien se pone el sel rubicundo de Tau-
ro, Géminis o Libra, empiczan los grillos a tocar la bandu-
rria entre las matas de habas, ¥ las ranas de los pantanos
a remedar la gaita gatlega, Entonces principian a coquetear,
a decirse amores ¥ a bailar en cielos y tierra todos las dto-
mos cadavéricos del afio anterior vy todos los dtomos de fue-
go del afto que ha de venir. Las hojas secas de la primaveta
pasada abonan la planta nueva, cubierta va de botones, La
podredumbre se convieric en aroma; la muerte en vida. Los
miasmas se visten de limpio, v a fuerza de valsar en alas del
viento, logran captarse la volumtad de los dlamos negros y
contraer matrimonio con los mimbres y los panjiles», ibid.,
B1.

Una peculiaridad de Lo belleza es ¢l encabezamiento de
los capitulos con citas de poetas espafioles, todos los cuales,
salvo Meléndez, pertenecen a los siglos XVI y XVII. Como
Gongora, que, pese a no figurar enire los poetas favoritos de
Alarcén®, estd representado con unos versos del romance de
Angélica y Medoro que sirven de lema al capitulo III:

«Los campos les dan alfombras,
los arbustos pabellones,

la apacible fuente suefio,

musica los ruisefiores,

Nc hay verde fresno sin letra,
ni blando chopo sin mote;

si un valle Angélica suena,

otre Angélica respendes.

5 En su defensa de una ¢oncepcidn eminentermente idealisia del arte, Alarcdn consi-
dera la lirica gongoring admirzble por el ingenio de su construccidn, pere falia de la
pasion que, a su entender, define la penuina creacidn aristica:

«La poesia, lo mismo en Lucano que en Géngora, de melodia celesie que e5
su naturaleza, convirtidse en lenguaje humang. Presidid, pues, la razén, o por
mejor decir, el ingenia alli donde los sentidos interiores del alma zquilataban
antes la bellezaw, «Revista mosical. A propdsito de Macheths», Lo Discusidn,
26-1X-1858. {Apud. C. De Coster, Pedro Antonic de Alorcon, Obras ofvida-
das, Madrid, Porrlia, 1984, 252).
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Los versos preludian el encuentro de Enrique y la mujer
misteriosa. Es una deliciosa tarde de primavera, como las des-
critas, y aunque ¢l marco —un vagén de primera clase— dista
mucho de parecerse al escenario del romance gongorino, todo
presagia, desde la dptica de Enrique, la feliz culminacidn de la
tarde en una ardiente noche de amor con la desconocida. El ca-
racter humoristico del cuento gueda subrayado por esios y los
demds versos que abren los distintos capitulos, ya que el liris-
mo que las situaciones sugieren tiene su contrapunto en ¢l pro-
saismo del frustrante desenlace.

Y junto a Goéngora, el poeta sevillano de orientacién cla-
sicista Pedro de Quirds, cuyos versos

«Tortola amanie, que en el roble moras,
endechando en arrullos gquejas tantas,

mucho alivias tus penas, si ¢S que cantas,
¥y pocas 50m tus penas, si ¢s que lorasw®,

introducen el capitulo siguiente (IV), que principia, co-
mo ¢l anterior, ¢on ¢iro encuentro (esta vez en la estacion de
Atocha): el de la hermosa Antonia {asi se llama la viajera} con
su marido, hombre tosco, gordo, «de €sos que no gustan a nin-
guna mujer», segun Enrique, que no parece considerar al ines-
perado rival obstaculo para sus planes. Una vez mads la inten-
cion parddica subyace en la eleccién de los versos, eco del tema
clasico de la tértola enamorada. La tértola es en el cuento de
Alarcon una «pichona», apelativo carifioso usado por el mari-
do de Antonia como primerz salutacion a su mujer {(«—Ven
por aqui, pichona»), ¥ los arrullos las frases que ambos se di-
cen al oido, frases cuyo contenido exclusivamente crematistico
s6élo conoceremos, con Enrique, al final de la historia.

También el poeta valenciano Gaspar Gil Polo estd pre-
sente en ¢l relato de Alarcén. Sus versos de la Digna ena-
morada

& Son los versos indciales de un madrigal, recogido en Poetas liricos de fos siglos
XV y XVII, B.AE., 32, 422,
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«Volvid a sus juepos la fiera
y a sus llantos el pastor,

y de la misma manera

ella queda en Ia ribera

y €l en su mismo dolors,

preceden al capitulo V y ultimo, resolucidén, también en
clave de parodia, de la «terrible» escena sonada por Enrique
con la que concluia el capitulo anterior: la onirica visién de
una Antonia convertida en trdgica prima donna adquiere cor-
poreidad, ¥ otra Antonia, ésta solicita v real, penetra en su
dormitorio, dejando sobre la mesita de noche algo que suena
«con el retintin de un arma», circunstancia que produce ¢n el
joven un estremecimiento de placer. Un breve didlogo entre la
pareja aboca & la pregunta clave de Enrique {(«;Como pagar-
le...7»), que, deshaciendo un malentendide —el suyo— provo-
card otrg —el de Antonia—, despechada al creerse en presencia
de «un petardista», un vulgar estafador. La reaccién de la mu-
jer enfrenta a Enrique con la prosaica realidad, al permitirle
comptrobar que la supuesta pistola llevada por la belleza como
defensa ante las eventuales iras del marido burlado no es otra
cosa gue el deayuno con que la obsequiosa pupilera pretendia
ascgurarse al cliente: una jicara de chocolate. La metamorfosis
del objeto, imaginado por el joven a partir del sonido que pro-
duce al ser colocado sobre la mesilla, es paralela a la que a sus
ojos sufre «la belleza idealy, bruscamente apeada de su pedes-
tal de diosa y convertida en «una pupilera romantica y cursi,
que os lleva quince reales diarios por vivir en vuestra compa-
fifa, por haceros la cama, por serviros ¢l chocolate!». Aclarado
el error, la historia se resuclve en una doble frustracién: la de
Antonia —«la fieran—, al creerse victima de una estafa, y la
de Enrique —«el pastorn—, al ver desvanecerse sus romanticas
fantasias amorosas, estableciéndose asi un paralelo burlesco en-
tre ¢l desenlace de lz escena y los versos de Gil Pole que la
preludian. Irdnicamente, Enrique va a encontrar un primer
consuelo a su frustracidén erdtica, tras su huida vergonzante de
ia casa de Antonia, en lo mismo que la ocasiond: un chocolate
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tomado en el café Suizo, con el dulce afiadido de una ensaima-
da. Como el vino de Léizaro, el chocolate hiere primero v luego
devuelve la salud al herido.

La coleccién de Cuentos amatorios, donde Alarcén reco-
ge finalmente este relato, incluye a continuacion otro de factu-
ra muy similar: EY abrazo de Vergara. Mds breve que La belle-
za (la mitad de extensién, aproximadamente), E! abrazo
concentra la accidén en la berlina de una diligencia, donde el
protagonista («el autor»), que viene de Paris, despliega todas
sus artes de seduccién ante una bella desconocida que él cree
extranjera por lo ininteligible de los sonidos con que ella res-
ponde a sus requiebros. La llegada de la noche alienta las espe-
ranzas del seductor, que, amparado en las sombras, y creyendo
ya predispuesta a la dama intenta abrazarla, momento en el
cual el vehiculo se detiene, permitiendo a la extranjera, que ha
llegado a Vergara, donde la espera su marido, desasirse de los
brazos de su adorador, al tiempo que se despide de él «en el
castellano mas puro que se habla en Castilla la Vieja». Una
simple tarjeta de visita, perdida en un rincén de la berlina, des-
vela al frustrade amante la identidad de la mujer misteriosa:
una corsetera, de nombre Luisa, que vive en la madrilefia —y
castiza— calle de Alcala.

Estamos, como puede verse, ante un caso de chasco muy
parecido, en esencia, al sufrido. por Enrique con su pupilera,
con su «belleza ideal». Pero enire ambos relatos se observan
impoertantes diferencias, que inclinan la balanza a favor de La
belleza, refundicion, seguramente, de Ef abrazo de Vergara, y
superior como construceidn narrativa (el recurso a los temas in-
terliminares, haciendo de ellos elementos organicos dentro del
conjunto es buena prueba). Los dos levan la fecha de 1854,
pero sdlo de Ef abrazo conocemos una version (Ef Eco de Occi-
dente) que corresponda a ese afio. La primera version docu-
mentada de La belleza (la de La América) es, por el contrario,
cuatro afios posterior, y aunque el dato no sea concluyente,
sorprende que un escrito de 1854 no aparezea en E! Eco, donde
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aparecieron tantos otros de Alarcén, incluido ET abrezo. Resul-
ta ademds dificil imaginar en el Alarcén de 1854 la ironia de
que, por boca de Enrique, protagonista de La belleza, hace ga-
la al referirse a los estragos causados en su cerebro por la lec-
tura de «un periodiquito liberals (Ef Observador), siendo como
era por entonces un combativo defensor de las ideas liberales,
defensa que en él llegaria & adoptar, por la impulsividad de su
cardcter, ribetes de demagogia revolucionaria’?. Justo treinta
afios después, en Historia de mis libros (1884), su «lestamento
literario», Alarcon definird La belleza ideal como una de sus
anarraciones mas libres de dibujo ¥ mds subidas de color», jus-
tificando su presencia en las Obras completas por el «pensa-
miento sano y hasta [...] ascético» que encierra. La nada su-
brepticia moraleja final, con Enrique deshaciéndose en
reflexiones sobre las causas de su amargo desengafio («;Horror,
execracion al sensualismo artistico, @ la idolatria de la figura
humana, a la adoraciéon de la forma por la forma»), supone el
triunfo definitivo de la belleza espiritual sobre la simple hermo-
sura fisica, moraleja coincidente con la de El coro de dngeles,
otro «cuento amatorioys escrito, al iguzl gue el anterior, «a la
edad de veinte afios», segun declara Alarcon en Hisroria, olvi-
dando sin duda que la fecha asignada a El core en sus Obras
completas era 1858, afio de la primera version conocida de La
belleza ideal (cl escritor, nacido en 1833, tenia entonces veinti-
cinco antos, y no veinte), Si tenemos en cuenta este dato y el
posterior reconocimiento —también en Hisforia— de la priori-
dad cronoldgica de Ef coro respecto a La belleza, la duda que-

7 Son los tiempos de la Vicalvarada, con Alarcdn al fremte de los insurrectos en
Granada; los tiempos de La Redencidn, efimero periddico anticlerical y antimilitarista,
jundado por €l mismo; del antimondrquico diario Ef Ldtige, que Alarcén llegd a diri-
gir, vy desde ¢l ¢ual, tras los seuddnmimos de «E] Zagals v «El hijo prodigos, lanzaba
sus furibundos —y chispeantes— atagues. (Cf. M. Catalina, Biegrafia de D. FPedro
Antonio de Alarcdn. En Pedro Antonic de Alfarcon, Obras complefas, ed. cit.,
1899-1913; L. Martinez Kleiser, 2. Pedro Antonio de Alarcdn. Un viaje par ef intertor
de su afma y a lo largo de su vida. También en Obras, pags. ¥V-XXXI. Sobre la acil-
vidad pediodistica de Alarcén vid. H. Hespelt, «Alarcon as editor of Ef Ldtigon, His-
pania, X1X (1936), 319-236; J. Grau, «Pedro Antonic de Alarcdn, periodistas, Gaceta
de g prensa espadioia, n° 114 (1958), 2-51).
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da definitivamente disipada, pues se confirman como primeras
versiones de ambos relatos las impresas en La América en 1858
(8 de julio para Ef coro, y 8 de agosto para La belleza), reve-
landose asi pleno de sentido el caricter complementario de los
dos cuentos —iragico ¢ uno, humoristico el otro—, como el
propio Alarcon advertia en su «testamento literario».

Cuatro aflos median, pues, entre la datacién alarconiana
de La belleza ideal (1854) y la fecha real (1858). La tergiver-
sacion cronolégica es premeditada, pues ese lapso ha sido de-
cisivo en la evolucién personal del escritor, que, con articulos
como Los pobres de Madrid (1857) y Fanny (1858)%, ha em-
pezado a manifestar los indicios del pensamiento reaccionario
que lo caracterizara hasta su muerte. Retomando la idea mo-
triz, la escena bufa que constituia toda la accién en El abrazo
de Vergara (éste si de 1854), decide, cuatro afios después, desa-
rrollarla en un argumento vertebradoe, con mas fina e intencio-
nada ironia, con una mds amplia gama de recursos para diver-
tir v, sobre todo, con conclusidén moral explicita, y es esa
conclusién lo que le permite, al ofrecer el nuevo cuento —La
befleza ideal— como producto, también, de su primera juven-
tud (los revolucionarios veinte-veintiin afios de 1854), demos-
trar «que la tesis de mi Discurse sobre la Moral en el Arte?
na ha sido [...] flamante conviccién de mi edad madura, sino
regla constante de toda mi vida literaria» (Historig, Obras, 9).

8 En estos articulos de crilica sobre las pbras homénimas de Ortiz de Pinedo
{adaptacién de un original francés) y Feydeau, Alarcén expresa su rechazo a les postu-
lados realistas, argumentando razones éticas y estéticas {los articulos pueden verse en
Chras, 17T80-1782 y 1772-1774, respectivamente).

% El Dvscurso, leido el 25 de febrero de 1877, defiende las ideas de Moral v Belleza
como categorias indisociables que deben constituirse en objetivos prioritaries de la crea-
cién artislica. La controversia gue suscitd inmediatamente ne fue sino prolongacion de
la provocada dos afios atrds con la publicacion de Ef Escdndalc, primera de las novelas
de (esis de Alarcén.
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