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El perro del hortelano y El vergonzoso en palaciox son 
dos piezas dramáticas que presentan no pocos rasgos comunes. 
En primer lugar, se da la circunstancia de que ambas fueron es
critas en fechas posiblemente cercanas. La comedia de Lope se 
publica en la Oncena parte de las comedias de Lope de Vega 
(Madrid, 1618), aunque, según Morley y Bruerton pudo ser es
crita hacia 16132 año en el que el Fénix escribe comedias tan 
importantes como La dama boba. En cuanto a El vergonzoso 
en palacio, es sabido que se publica en 1624 en el volumen mis
celáneo titulado Cigarrales de Toledo, pero por una serie de da
tos, de los que ya he dado cuenta en mi edición, cabe suponer 
que Tirso escribió la comedia en una fecha que se movería en
tre 1610-16133. Se trata, por consiguiente, de dos piezas dramá
ticas escritas durante el reinado de Felipe III, en un momento 
en el que ambos comediógrafos, sobre todo Lope, están en ple
na madurez creativa, aunque, claro está, todavía darán grandes 
frutos a la escena española. En un momento, asimismo, en el 

(*) El presente artículo procede, con los necesarios retoques, de una conferen
cia impartida en el mes de marzo de 1990 en la universidades francesas de Aix en Pro-
vence, Caen y Rouen. Quiero mostrar en este punto mi sincero agradecimiento a los 
profesores Guy Mercadier, Jean Canavaggio y Philippe Berger por su generosa invita
ción y el trato tan amable y afectuoso que me dispensaron durante mi permanencia en
tre ellos. 

1 Lope de Vega, El perro del hortelano. El castigo sin venganza, edición de A. Da
vid Kossoff, Madrid, Castalia (Clásicos Castalia, 25), 1978. Tirso de Molina, El ver
gonzoso en palacio, edición de F. Florit Duran, Madrid, Taurus (Temas de España, 
178), 1987. 

2 S. Griswold Morley y C. Bruerton, Cronología de las comedias de Lope de Vega, 
Madrid, Gredos, 1968, pp. 374-375. 

3 Véase El vergonzoso en palacio, ed. cit., pp. 37-41. 
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26 F. FLORIT DURAN 

que la historia del teatro aurisecular, en el que la comedia de 
cuño lopesco está ya asentada en los corrales de comedias espa
ñoles y goza del fervor popular. 

Pero es que además de la fecha de composición, nues
tras dos comedias guardan otras semejanzas, siendo la primera 
de ellas la de pertenecer a un mismo género o subgénero cómi
co: el de la llamada comedia palaciega. Rotular, clasificar el 
teatro del Siglo de Oro es siempre una empresa arriesgada que 
puede volverse tópica a base de repetir sin más las clasificacio
nes establecidas por otros, como señala Ignacio Arellano: «La 
clasificación y caracterización de los subgéneros dramáticos 
áureos topa con el ingente corpus y con la falta de criterios de
limitadores funcionales. ( ) Definir estos subgéneros parece 
tarea necesaria. Concebir la «comedia» del Siglo de Oro como 
un todo homogéneo impide hacerse cargo de la variedad de 
unas fórmulas dramáticas sustentadas, ciertamente, en una base 
común, pero divergentes en muchos aspectos esenciales»4. Es 
el caso, pues, que tanto El perro de hortelano como El vergon
zoso en palacio son dos comedias que presentan una serie de 
rasgos cercanos que las emparentan con un conjunto de obras 
con unos elementos comunes entre sí y divergentes en relación 
a otras comedias áureas. Marc Vitse y Frédéric Serralta ven en 
estas piezas tres ingredientes que las distinguen de otras 
obras5: 

a) «una fijación espacial exótica, de un exotismo re
lumbrón, superficial y jocoso (Italia,Francia, Hungría, Polonia, 

4 Ignacio Arellano, «Convenciones y rasgos genéricos en la comedia de capa y espa
da», Cuadernos de Teatro Clásico, 1, 1988, pp. 27-28. 

5 Marc Vitse y Frédéric Serralta, «El teatro en el siglo XVII» en Historia del teatro 
en España, I, Madrid, Taurus, 1984, pp. 557-558. Los propios hispanistas franceses ci
tan en su estudio (p. 520 n) otros trabajos entre los que destaco: Frida Weber de Kur-
lat, «Hacia una sistematización de los tipos de comedia de Lope» en Actas del Quinto 
Congreso Internacional de Hispanistas, Burdeos, 1977, II, pp. 867-871; eiusdem «El 
perro del hortelano, comedia palatina», Nueva Revista de Filología Hispánica, 24, 
1975, pp. 339-363; Bruce Wardropper, «La comedia española del Siglo de Oro», ensa
yo añadido a la traducción del libro de Eider Olson, Teoría de la comedia, Barcelona, 
Ariel, 1978, pp. 181-242. 
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REFRÁN Y COMEDIA PALACIEGA 27 

Grecia, pero también Portugal, Galicia o cualquier región ex
tranjera en un momento de la historia)». 

b) «un elenco de personajes que pertenecen, por una 
parte, a la alta nobleza (rey, príncipes y señorías), y, por otro, 
a categorías subalternas (secretarios, villanos....) y cuyo distan-
ciamiento social, al parecer insalvable, sufre un proceso (logra
do o no) de reducción, a través de las complejas figuras del 
desprecio y de la correspondencia en el amor (en toda la polise
mia de la palabra)». 

c) «una tonalidad francamento frivola, o burlesca, o 
grotesca, o farsesca, o ilusionista, o de cuento maravilloso, o 
la adjetivación que se quiera, con tal que refleje su índole pa
ródica, que impide continuamente el despertar de la conciencia 
moral e invalida toda interpretación de estas obras de burlas 
como dramas irónicos o prudentes sondeos anticonformistas». 

Según todo ello serían comedias palaciegas además de 
las ya citadas, otras como La fingida arcadia, El castigo del 
penseque o Quien calla, otorga, todas ellas de Tirso; y de Lope 
La vengadora de las mujeres, y La boba para los otros y dis
creta para sí. Fijémonos, por ejemplo, en esa localización espa
cial exótica: en Italia se desarrollan El perro del hortelano, La 
fingida Arcadia y Quien calla, otorga; en Portugal y en el año 
mil cuatrocientos El vergonzoso en palacio, y en Flandes El 
castigo del penseque. Por lo que respecta al elenco de persona
jes en todas ellas asistimos al juego amoroso entre una noble 
dama (condesa, marquesa, duquesa) y un galán adscribible al 
gremio de los secretarios, algunos de ellos, como el caso de Mi-
reno, proceden del mundo rural. 

Todas ellas tienen un aire de familia que nace del mane
jo de unos mismos esquemas, personajes, técnicas y convencio
nes. Es frecuente, por ejemplo, la presencia en estas comedias 
de personajes que rechazan en un primer momento la común 
obligación del amor, son personajes desenamorados que volun
tariamente llegan a mostrarse desdeñosos en el amor. Modélico 
es el caso de la condesa Diana, protagonista femenina de El pe-
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28 F. FLORIT DURAN 

rro del hortelano, a quien en los primeros versos de la comedia 
le dice Otavio, su mayordomo: 

esta tu injusta porfía 
de no te querer casar 
causa tantos desatinos, 
solicitando caminos 
que te obligasen a amar (vv.96-100) 

o lo que dice Leonido, lacayo del conde Federico: 

Si a nadie quiere Diana, 
¿de qué los puedes tener? (vv. 1255-56) 

y poco después la califica de vana, altiva y desdeñosa. Lo mis
mo le ocurre a Mireno en El vergonzoso en palacio, según nos 
cuenta su criado Tarso: 

No hay pastor en todo el Miño 
que no le quiera y respete, 
ni libertad que no inquiete 
como a vos; mas ved que aliño, 
si la suerte hacelle quiso 
tan desdeñoso y cruel, 
que hay dos mil Ecos por él 
de quien es sordo Narciso. (I, vv.273-280) 

En situación semejante se encuentra la condesa Lucrecia 
en La fingida Arcadia quien hasta que no aprenda el arte de 
amar en los libros se niega a contraer nupcias: 

Basta, que aunque persuades 
con afectos amorosos, 
primero es el aprender, 
tío, que el ejercitar. 
En libros aprendo a amar; 
en sabiendo bien querer, 
daré a mis vasallos gusto, 
y a tu consejo atención; 
porque, sin inclinación, 
ya sabes tú que no es justo6. 

6 La fingida Arcadia, edición de Fiorigio Minelli, Madrid, Estudios, 1980, vv. 
393-402, p. 84. 
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REFRÁN Y COMEDIA PALACIEGA 29 

Recuérdese, asimismo, cómo en el arranque de El casti
go del penseque la condesa Diana rechaza la oferta de matri
monio que le hace el conde Casimiro, aunque bien es verdad 
que bajo una identidad falsa, o en la continuación de esta co
media, Quien calla,otorga, la marquesa Aurora también recha
za al conde Carlos. Un conjunto, pues, de nobles damas desde
ñosas y altivas que se niegan a entrar en el juego del amor que 
les proponen caballeros muy principales7. Luego veremos có
mo, cuando deciden entrar, lo hacen con una inusitada astucia 
que transtorna las mentes y voluntades de los galanes escogidos 
para dicho juego. 

Otro ingrediente fundamental observable en no pocas co
medias tenidas por palaciegas guarda relación con el universo 
rico y omnipresente en la literatura aurisecular de la tradición 
folclórica. Todos los escritores de la España de los Austrias se 
sirven en sus obras, sean del tono que sean, de relatos de la 
tradición oral (cuentecillos, consejas, pullas) tan del gusto del 
público lector o espectador. Pero tampoco se puede olvidar la 
enorme importancia que el Refranero tuvo en la literatura de 
esa época. Inagotable venero, fuente de inspiración para los es
critores, sobre todo para los comediógrafos, que echan mano 
de él en numerosas ocasiones, sabedores también del fuerte 
arraigo que los refranes tenían entre los espectadores que se 
agolpaban en los corrales de comedias. Como bien mostrenco 
el Refranero formaba parte de todo el pueblo español y en él 
se depositaba la sabiduría popular junto con todo un sistema 
de ideas y creencias de los hombres de la época. El refrán ais
lado sintetiza y expresa un contenido didáctico, útil para nues
tra andadura vital, algo así como si nos dieran unos asideros 
en donde agarrarnos con el fin de caminar derechos por la vi
da. De ahí que los dramaturgos barrocos se sirvieran de ellos 

7 La conducta de los personajes de la comedia palaciega ha sido inteligentemente 
analizada por Marc Vitse en su libro Eléments pour une théorie du théátre espagnol 
du XVII siécle, France-Ibérie Recherche, Université de Toulouse-Le Mirail, 1988, pp. 
542-651. Vitse le dedica especial atención a El perro del hortelano y & El vergonzoso 
en palacio. 
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30 F. FLORIT DURAN 

con frecuencia, por ese valor parenético, ejemplificador de la 
conducta humana, para rotular, titular sus comedias, aunque, 
evidentemente, y sobre ello volveré más adelante, el refrán no 
se limita a servir de título a la pieza teatral. El hecho cierto es 
que resulta altamente significativo el número apreciable de co
medias que llevan por título un refrán. La razón de tal uso vie
ne dada, a mi modo de ver, por la estrecha relación dialéctica 
que mantuvieron poeta y público en el teatro barroco; no va
mos a entrar ahora en la discusión acerca del carácter venal de 
la comedia de corte lopesco o en la sinceridad de las afirmacio
nes del Fénix a este respecto, sin embargo, resulta evidente pa
ra cualquier estudioso de la comedia áurea que los poetas pro
curaban, en primer lugar, que los corrales de comedias se 
llenasen y, en segundo término, intentaban entretener durante 
más de dos horas a un público heterogéneo que se agolpaba 
ruidosamente en un recinto teatral. En este sentido cabe citar 
aquí las palabras de Baquero Goyanes que ilustrar perfectamen
te este juego poco menos que de marketing publicitario: 

«Se me ocurre que la atención prestada al arte de titu
lar en nuestras letras, pudo darse, antes que en ningún otro 
género, en el teatro de los Siglos de Oro. Frente a la titula
ción descuidada, rutinaria y poco expresiva de otras especies 
literarias, la comedia del XVII exhibe, como un primer re
clamo frente al potencial público que se desea a traer a los 
corrales, la seducción sonora y conceptual de su título. Este 
es muy frecuentemente un octosílabo, un verso de romance, 
idéntico en su medida a los que estructuran la mayor parte 
del cuerpo de la comedia. ( ) Refranes, estribillos de can
ciones, frases proverbiales, giros propios del lenguaje colo
quial, etc., entran en los títulos de tantas comedias del 
XVII, sugiriendo ya, con su sola presencia, una temática, 
una tonalidad... Piénsese en el sabor que un espectador del 
XVII podía percibir en títulos como Por la puente, Juana 
y El perro del hortelano de Lope, con la sugerencia de re
franes o frases proverbiales, parecida a la extraible de rotu
laciones tan ligadas a modismos cotidianos como El castigo 
del penseque, de Tirso de Molina»8. El público, por con-

8 Mariano Baquero Goyanes, «El arte de titular» en el Suplemento literario de La 
Verdad, 37, 1981, p . 4. 
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siguiente, acudía a los corrales de comedias atraído por el 
poderosos reclamo de las obras rotuladas con refranes o 
frases proverbiales9. 

En el caso de Tirso, por ejemplo, cabe observar que un 
buen número de sus comedias llevan en su título un refrán, una 
frase proverbial o hacen mención de un personaje de la tración 
paremiológica; por ejemplo El castigo del penseque, comedia 
palaciega de la que ya he hablado, toma su título de un perso
naje proverbial, según nos indica el Maestro Correas: «Pense
que es voz de necios. Dícese esto a los que se excusan de sus 
descuidos en negocios de importancia, diciendo: «no pensé, 
¿quién pensara?», porque el prudente todo ha de mirar». 
«Penseque, asneque, burreque, con sus parientes. Añádenlo al 
que se excusa diciendo: penseque...... «Penseque y asneque y 
burreque, todos son hermanos. Trata de asno y burro al que 
pierde las cosas y se excusa con «pensé que...»10. Es de supo
ner, en consecuencia, que los espectadores que vieran por pri
mera vez en un corral de comedias la representación de esta 
pieza del Mercedario sabían muy bien quién era penseque y qué 
significaba El castigo del penseque. Incluso me atrevería a decir 
que estos espectadores habían ido al corral seducidos «sonora 
y conceptualmente» por el título de la obra. Seducción sonora 

9 Aparte de los trabajos pioneros y siempre citados de F. C. Hayes («The Use of 
Proverbs as Titles and Motives in the Siglo de Oro Drama: Lope de Vega», Hispanic 
Review, VI, 1938, pp. 305-323; «The Use of Proverbs as Titles and Motives in the Si
glo de Oro Drama: Tirso de Molina», Ibid., VII, 1939, pp. 310-323; «The Use of Pro
verbs as Titles and Motives in the Siglo de Oro Drama: Calderón de la Barca», Ibid., 
XI, 1947, pp. 453-463), el curioso lector puede consultar con provecho los siguientes 
estudios: Jean Canavaggio, «Lope de Vega entre refranero y comedia» en Lope de Ve
ga y los orígenes del teatro español, Madrid, Edi-6, 1981, pp. 83-94; eiusdem «Calde
rón entre refranero y comedia: de refrán a enredo» en Actas del Congreso Internacio
nal sobre Calderón y el teatro español del Siglo de Oro, Madrid, CSIC, 1983, vol. I, 
pp. 381-392; eiusdem «Du Refranero a la Comedia: quatre personnages en quéte 
d'auteur» en Le personnage dans la littérature du Siécle d'Or: Statut et fonction, Pa
rís, Recherche sur les Civilisations, 1984, pp. 81-88; I. Arellano, «Notas sobre el refrán 
y la fórmula coloquial en la poesía burlesca de Quevedo», RILCE, I, 1, 1985, pp. 
7-31; y Consuelo Barrera, «Estructura del refrán en tres comedias del Siglo de Oro», 
Estudios, 170, 1990, pp. 37-64. 

10 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, edición de L. 
Combet, Burdeos, 1967, pp. 465b-466a. 
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puesto que el título es un perfecto octosílabo, verso de los ro
mances y, en consecuencia, de la tradición oral. Seducción con
ceptual, ya que se ofrecía al público en el título la posibilidad 
de ver representado en las tablas el castigo de un personaje 
muy conocido por todos ellos. Acaso convenga recordar breve
mente el argumento de esta comedia de Téllez con el fin de ex
traer algunas conclusiones: don Rodrigo, protagonista masculi
no de la pieza, es confundido a su llegada a una ciudad de 
Flandes con Otón, hijo de Liberio y hermano de Clávela, el 
cual tuvo que huir al matar al marido de la condesa Diana, 
protagonista femenina. Don Rodrigo, incitado por su criado 
Chinchilla, acepta el equívoco y se hace pasar por Otón. Asu
me el cargo de secretario de la condesa Diana, que ya está ena
morada de él. Por su parte, el conde Casimiro solicita insisten
temente la mano de Diana, pero ella le detesta. La condesa 
procura por todos los medios demostrarle a don Rodrigo que 
es de él de quien está enamorada. Nuestro personaje cree que 
esto es así, sin embargo, llevado por su pusilanimidad, piensa 
que el preferido es el conde Casimiro, de tal manera que, cuan
do la condesa le dicta una carta de amor diciéndole que se la 
entregue «a quien sabéis que me quiere más que a mí», después 
de varias y atormentadas cavilaciones, don Rodrigo piensa que 
el destinatario de la carta es el conde Casimiro y a él se la en
trega. En consecuencia, la condesa Diana ofrece su mano al 
conde. La escena final nos demuestra lo mucho que tuvo pre
sente nuestro autor la tradición oral sobre el penseque a la ho
ra de concebir la comedia: 

CASIMIRO 
Y yo, ¡dichoso mil veces 
que esta mano he merecido! 

CONDESA (Aparte) 
Pues el cielo así lo quiere, 
loco amor, salid del alma. 
Otón, ¿aquí estáis? (Aparte con él) 
Quien tiene 
entendimiento tan corto 
que para corto se quede. 
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DON RODRIGO 
Siempre hablastes por enigmas 

CONDESA 
Siempre el cuerdo las entiende. 
¡El papel distes al conde! 
¡Agudeza fue prudente! 

DON RODRIGO 
Pensé que era para él. 

CONDESA 
Hombre érades de penseque 
(A Casimiro) 
Vamos venid, conde mío. 

DON RODRIGO (Aparte con la condesa) 
¿Aqueste pago merece 
mi amor? 

CONDESA 
Así se castigan 
necedades de un penseque 

CHINCHILLA (Aparte con su amo) 
Penséqueib&s a decir 
ahora? 

DON RODRIGO 
Déjame. ¿Quieres 
que me mate? 

CHINCHILLA 
¿Tú no sabes 
la descendencia y parientes 
del penseque, que en el mundo 
tantos mentecatos tiene, 
dando piensos de cebada? 
Que es bien que a penseque piensen". 

Esta comedia pertenece a ese grupo en el que el refrán 
no se limita a servir de título a la comedia, sino que puede in
sertarse en ella, haciéndolo in extremis, al terminar la última 
jornada y llegar a la conclusión de la obra. Quiero señalar con 

1! Tirso de Molina, El castigo del penseque, en Obras dramáticas completas, edición 
de Blanca de los Ríos, Madrid, Aguilar, 1946-1962, I, p. 721. 
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ello que Tirso no pretende construir un personaje, don Rodri
go, que siga fielmente la caracterización del personaje prover
bial, porque tal vez hubiera sido mejor hacer una comedia de 
figurón, aunque ese subgénero en cuanto tal vendrá años más 
tarde con Moreto y otros dramaturgos posteriores, sino que el 
Mercedario se limita a recoger de la tradición oral el personaje 
del penseque y le da un tratamiento teatral conforme a sus de
seos. En una primera lectura de la comedia todo concuerda, 
don Rodrigo es una figura necia y por pensar que... pierde a 
la condesa Diana, recibe su castigo. Es muy posible que con es
ta interpretación la mayoría del público se contentara y no sa
liera defraudado, pues habían visto en las tablas a un persona-
jillo bien conocido por todos ellos. Sin embargo, Tirso, celoso 
de su libertad creadora, no se ajusta exactamente al carácter 
proverbial: don Rodrigo no nos parece un necio, sino un hom
bre confundido por la astucia malintencionada de la condesa 
Diana, personaje tipo de la comedia palaciega, que actúa como 
otras damas integradas en este subgénero teatral. Por todo ello 
estoy plenamente de acuerdo con Máxime Chevalier cuando 
afirma: 

«Todos los dramaturgos del Siglo de Oro conocen es
tas personas y personillas que corren por los campos de 
Castilla, todos recuerdan estas figuras familiares. Alguna 
vez aprovechan sus nombres para rubricar comedias: valgan 
como ejemplos Marta la piadosa de Tirso o el Pedro de Ur-
demalas atribuible a Lope de Vega. Pero estos títulos no 
pasan de ser paralelos alusivos: los personajes que actúan 
en las citadas obras son creaciones del escritor que, por el 
carácter que tienen, evocarán la correspondiente figura fol-
clórica» n. 

Es el caso, por consiguiente, que Tirso de Molina se sir
ve del Refranero para rotular sus comedias, pero eso no signifi
ca que siga ciegamante el tenor expresado por el proverbio, si
no que prima por encima de todo los rasgos distintivos de según 

12 Máxime Chevalier, Folklore y literatura: el cuento oral en el Siglo de Oro, Barce
lona, Crítica, 1978, p. 95. 
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qué género de comedia escriba. Lo mismo, desde luego, hace 
Lope de Vega en las numerosas obras, que llevan por título un 
refrán o una frase proverbial13. No quiero decir con ello que 
el refrán sea un mero detalle estilístico, sino que crea un siste
ma de relaciones entre el tema de la comedia y los personajes 
de la misma. 

Buena prueba de lo que señalo cabe encontarlo en las 
dos comedias palaciegas objeto de estudio en el presente traba
jo. En El perro del hortelano el refrán que sirve para rotularla 
viene recogido en las tres compilaciones más importantes. Vea
mos, en primer lugar, lo que dice Sebastián de Covarrubias en 
su Tesoro de la lengua castellana o española de 1611: «El perro 
del hortelano, que ni come las bercas, ni las dexa comer a 
otro» 14. Gonzalo de Correas en su Vocabulario de refranes de 
1627 recoge los siguientes proverbios: 

a) «El perro del ortelano, ni kiere las manzanas —o las 
verzas— para sí ni para su amo». 

b) «El perro del ortelano, ni hambriento ni harto. No de-
xa de ladrar». 

c) «El perro del ortelano, ke no kome las verzas ni quiere 
que otro coma dellas». 

d) «El perro del ortelano, ke ni kome las verzas ni las de-
xa komer al estraño»15. 

Y el Diccionario de Autoridades señala: «El perro del 
hortelano, que ni come las berzas, ni las dexa comer. Refr. que 
reheprende al que ni se aprovecha de las cosas, ni dexa que los 
otros se aprovechen de ellas»16. El significado del refrán está, 
pues, claro una vez leído este texto del Diccionario de Autori-

•3 Recuérdense los siguientes títulos de comedias procedentes del Refranero: Del mal 
lo menos, Fuente Ovejuna, Más vale saber que haber, La pobreza no es vileza, Por 
la puente, Juana, etc. 

14 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, edición de 
Martín de Riquer, Barcelona, Alta Fulla, 1987, p. 864b. 

15 Gonzalo Correas, Vocabulario, ed. cit., p. 108b. 
!6 Diccionario de Autoridades (1726-1737), ed. facsímil, Madrid, Gredos, 1979, III, 

p. 232b. 
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dades. Así se entendía en la época en la que Lope escribió su 
comedia. Pero es que incluso antes, bastante antes, ya se cono
cía el refrán, como podemos apreciar si recordamos el pasaje 
del acto VII de La Celestina en el que la vieja alcahueta trata 
de convencer a Areúsa de que deje entrar en su lecho a Párme-
no: «Cata que no seas avarienta de lo poco que te costó. No 
atesores tu gentileza, pues es de su natura tan comunicable co
mo el dinero. No seas el perro del ortelano. Y pues tú no pue
des de ti propia gozar, goze quien puede»17. Nótese cómo Ce
lestina utiliza el proverbio correctamente para convencer a la 
reticente Areúsa: si tu no puedes gozar de ti misma, i.e., si no 
comes las berzas, deja que otros gocen de tu hermosura, i.e., 
deja que coman de las berzas que tu rechazas. 

El refrán que da título a la comedia de Tirso también lo 
encontramos en el Tesoro de la lengua de Covarrubias, donde 
en el artículo «Palacios de Galiana» leemos: «Al moco vergon
zoso, el diablo le lleva a palacio»18. Al igual que en el Voca
bulario de refranes de Correas: «Al mozo vergonzoso, el diablo 
le llevó a Palazio»19. Pero de modo semejante al otro refrán 
que nos ocupa —el del perro del hortelano—, el del «vergonzo
so» tenía ya en tiempos de Tirso una larga tradición literaria, 
puesto que aparece en La Celestina y curiosamente en el mismo 
acto séptimo, con la diferencia de que ahora el refrán se lo en
rostra la alcahueta a Pármeno con el fin de que se anime y co
habite con Areúsa: «Llégate acá asno. ¿Adonde te vas al rin
cón? No seas empachado, que al hombre vergonzoso el diablo 
le traxo a palacio»20. No deja de ser curioso que dos refranes 
que dan título a dos comedias que guardan muchas semejanzas 
se hallen en La Celestina, puestos en boca de la vieja tercera, 
utilizados en un mismo contexto argumental y con idéntico fin: 
mover a dos personajes a que hagan algo que redunda en bene-

17 Fernando de Rojas, La Celestina, edición de Humberto López Morales, Barcelo
na, Planeta (Clásicos Universales, 13), 1980, p. 123. El subrayado es nuestro. 

18 Sebastián de Covarubias, Tesoro, ed. cit., p. 845a. 
19 Gonzalo Correas, Vocabulario, ed. cit., p. 47a. 
20 Fernando de Rojas, La Celestina, ed. cit., p. 126. El subrayado es nuestro. 
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ficio de Celestina. Están, por consiguiente, manejados con pre
cisión y sabiduría, vienen a cuento; bien es verdad que no po
día ser de otro modo, habida cuenta de la maestría paremioló-
gica de la alcahueta. Conviene recordar, asimismo, que de este 
refrán se sirven también fray Antonio de Guevara en su Me
nosprecio de corte y alabanza de aldea: «Al que de su natural 
es encogido, pecado sería llevarle a palacio»21; y Cervantes en 
la novela ejemplar de El licenciado Vidriera: «—Sepa el señor 
Licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere 
ver y envía por él. A lo cual respondió: —Vuesa merced me ex
cuse con ese señor, que no yo no soy bueno para palacio, por
que tengo vergüenza y no sé lisonjear»22. 

Contamos, en consecuencia, con dos refranes amplia
mente difundidos por la tradición oral y por los textos que es
tán presentes en el título de dos comedias famosas de dos gran
des dramaturgos áureos. Ahora bien, como ya quedó dicho, el 
refrán no se limita a servir de título a la comedia, sino que 
puede insertarse de dos modos en la trama de la ficción: a) Las 
referencias al proverbio asoman in extremis, al terminar la últi
ma jornada, b) Esas referencias empiezan a manifestarse des
pués de trabada la intriga, haciéndose más abundantes al apro
ximares el desenlace. Esta segunda forma es la que cabe 
encontrar en nuestras dos comedias. Veamos primero el caso de 
El perro del hortelano: entre los versos 2073-2359 se desarrolla 
una secuencia fundamental y central en el desenvolvimiento de 
la comedia. Estamos en el final del acto II y la acción alcanza 
su punto más elevado de interés ya que Teodoro le confiesa 
abiertamente sus amor a Diana, pero la condesa le dice que en
frene su deseo amoroso, lo que le lleva al secretario a manifes
tarle abiertamente sus quejas, citando por primera vez el 
«cuento» del perro del hortelano: 

21 Fray Antonio de Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea, ed. de Ma
tías Martínez Burgos, Madrid, Espasa-Calpe (Clásicos Castellanos, 29), 1975 (4a ed.), 
p. 39. 

22 Miguel de Cervantes, El licenciado Vidriera en Novelas Ejemplares, edición de 
Mariano Baquero Goyanes, Madrid, Editora Nacional, 1976, II, pp. 20-21. 
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¿Para qué puede ser bueno 
haberme dado esperanzas 
que en tal estado me han puesto, 
pues del peso de mis dichas 
caí, como sabe enfermo 
luego que tratamos desto, 
si cuando ve que me enfrío 
se abrasa de vivo fuego, 
y cuando ve que me abraso, 
se hiela de puro hielo? 
Dejáreme con Marcela. 
Mas viénele bien el cuento 
del Perro del Hortelano. 
No quiere, abrasada en celos, 
que me case con Marcela; 
y en viendo que no la quiero, 
vuelve a quitarme el juicio, 
y a despertarme si duermo; 
pues coma o deje comer, 
porque yo no me sustento 
de esperanzas tan cansadas; 
que si no, desde aquí vuelvo 
a querer donde me quieren, (vv. 2181-2204) 

Recuérdeseque la respuesta de la condesa Diana es darle 
un bofetón a Teodoro. Poco después el secretario vuelve a citar 
el refrán ante su criado Tristán: 

No sé, Tristán; pierdo el seso 
de ver que me está adorando, 
y que me aborrece luego. 
No quiere que sea suyo 
ni de Marcela, y si dejo 
de mirarala, luego busca 
para hablarme algún enredo. 
No dudes; naturalmente 
es del hortelano el perro: 
ni come ni comer deja, 
ni está fuera ni está dentro, (vv. 2289-2299) 

Claro es que el refrán volverá a aparecer al final de la 
comedia, y lo hará dos veces: la primera antes de la solución, 
cuando dice Dorotea: «Diana ha venido a ser/el perro del hor-
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telano (vv. 3070-71); y la segunda en el momento en que todo 
queda «solucionado» con el falso ennoblecimeinto de Teodoro: 

DOROTEA 
¿Qué te parece? 

ANARDA 
Que ya 
mi ama no quera ser 
el perro del hortelano. 

DOROTEA 
¿Comerá ya? 

ANARDA 
Pues ¿no es llano? 

DOROTEA 
Pues reviente de comer, (vv. 3154-3158) 

A diferencia de la comedia de Lope, en El vergonzoso 
en palacio no aparece el refrán que da título a la comedia has
ta el último acto, aunque bien es cierto que se encuentra ya en 
el tercer centenar de versos de ese acto, es más, de las siete ve
ces en las que se cita el proverbio, cuatro, más del cincuenta 
por ciento, aparecen en la secuencia central del acto III que 
abarca de los versos 285 al 720, donde se asiste al climax del 
juego amoroso entre Madalena y Mireno, contrapunteado este 
juego con los consejos del lacayo Tarso, quien hace uso del re
frán para animar a su amo: 

TARSO 
No sé para que viene 
el vergonzoso a palacio. 
Amor vergonzoso y mudo 
medrará poco, señor, 
que, a tener vergüenza amor, 
no le pintaran desnudo, (vv. 351-356) 

TARSO 
Dijo una vez un discreto 
que en tes cosas era mala 
la vergüenza y el temor. 
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MIRENO 
¿Y eran? 

TARSO 
Escucha despacio: 

en el pulpito, en palacio, 
y en decir uno su amor. 
En palacio estás, los cielos 
te abren camino anchuroso; 
no pierdas por vergonzoso, (vv. 383-391) 

TARSO 
Desenvuelve el corazón; 
hablara, señor, de espacio. 

MIRENO 
Tiemblo, Brito. 

TARSO 
Esto es forzoso; 

bien dicen que al vergonzoso 
le trajo el diablo a palacio, (vv. 408-412) 

MADALENA 
El palacio nunca acoge 
la vergüenza (vv. 572-573) 

Las otras tres veces se encuandran, al menos dos de 
ellas, in extremis, en el desenlace de la comedia y son puramen
te mecánicas, incluso se refieren más al título propiamente di
cho que al refrán que inspira ese título. 

Hemos visto, pues, dónde y cuándo aparece el refrán en 
las dos comedias que nos ocupan. Pero no hemos hablado de 
la función del refrán en tales comedias. Jean Canavaggio en 
uno de sus artículos consagrados a este aspecto23 señala con 
acierto que el refrán suscita una complicidad inmediata del es
pectador que tiende a esbozar una construcción anticipada de 
dicha ficción apoyándose en su conocimiento del Refranero; lo 
que le lleva a identificar a los agentes del enunciado proverbial 
(perro y vergonzoso) con los protagonistas de la fábula (Diana 

23 Jean Canavaggio, «Lope de Vega entre refranero y comedia», art. cit., passim. 
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y Mireno). Y poco después el mismo hispanista añade que el 
refrán es manipulado por el poeta, lo que demuestra que la co
nexión, la relación entre refrán y comedia no se rige por un 
mecanismo prefijado de una vez por todas. Es cierto. Nada 
más lejos del arte teatral inventado por Lope de Vega que el 
someterse mecánicamente a unos preceptos, aunque el precepto 
sea tan simple como el contenido de un proverbio. El perro del 
hortelano y El vergonzoso en palacio son dos comedias palacie
gas concebidas para entretener al abigarrado público de los co
rrales de comedias, en donde lo importante no es el cumpli
miento o incumplimiento de un refrán, sino la construcción 
ingeniosa de un juego de amor atravesado por un tono de farsa 
que invita a reírse de los personajes y sus peripecias. Téngase 
muy presente que nuestros dos refranes tienen un valor o senti
do lúdico que al espectador no se le ocultaría. Quiero decir que 
el rotular una comedia con un refrán más o menos gracioso 
concede ya de entrada un sentido lúdico a la comedia, una to
nalidad paródica. Ahora bien, en mi opinión ese sentido lúdico 
observable en nuestras dos comedias viene dado, sobre todo, 
por el comportamiento de la dama, verdadera artista de la in-
certidumbre anfibológica, del hablar equívoco, maestra en la 
técnica de confundir y desconcertar al galán que poco o nada 
sabe de las astucias cortesanas malintencionadas; solamente el 
incondiconal apoyo del lacayo le podrá sacar «victorioso» de 
ese laberinto de silencios, cambios de humor, envidias y medias 
palabras. Recuérdese cómo Lope de Vega en su Arte nuevo se
ñala lo siguiente: 

siempre el hablar equívoco ha tenido 
y aquella incertidumbre anfibológica 
gran lugar en el vulgo, porque piensa 
que él sólo entiende lo que el otro dice24. 

24 Vv. 323-327. Para una explicación más detallada de esta receta dramática pro
puesta por Lope, véase J. M. Rozas, Significado y doctrina del «Arte nuevo» de Lope 
de Vega, Madrid, SGEL, 1976, pp. 141-144. 
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Claro está que ese hablar equívoco exige astucia por par
te de quien lo lleva a cabo. Y si hay dos personajes astutos en 
el teatro del Siglo de Oro, esos son la condesa Diana de El pe
rro del hortelano y la Madalena de El vergonzoso en palacio, 
porque el juego del amor exige inteligencia y astucia, «no es 
para bobos amor» se dice en El castigo del penseque, y desde 
luego que no lo es si uno ha de enfrentarse a mujeres como las 
pintadas por Lope y Tirso. 

Las dos comedias están llenas de ejemplos a este respec
to. Diana, la protagonista de El perro del hortelano, se confi
gura en el arranque de la comedia como una mujer desenamo
rada, que a nadie quiere, orgullosa de su condición noble, pero 
al descubrir los amores de Teodoro y Marcela, se siente extra-
ñanamente atraída por sus secretario, lo que le perturba y le 
crea el dilema de decidir entre el deseo y el honor. A partir de 
aquí, la condesa desarrollará un sostenido balanceo o vaivén 
sentimental equiparable al del perro del refrán. No es cuestión 
de ver punto por punto tal desarrollo, pero conviene reflejar 
los ejemplos más significativos de la conducta de Diana. Entre 
los versos 753-888 se dan nuevas muestras de la astucia de Dia
na, quien con un hablar poco claro despierta la confusión en 
Teodoro, que solo en escena reflexiona acerca de la hipotética 
declaración amorosa de la condesa. Queda, pues, el personaje 
confuso, receloso, temeroso, sin atreverse a interpretar en su 
provecho las siguientes palabras de Diana: 

Si alguna cosa sirvieres 
alta, sírvela y confía; 
que amor no es más que porfía; 
no son piedras las mujeres, (vv. 827-830) 

Sí 
que no importa que se pierda 
si se puede perder más. (w. 838-840) 

He aquí la reacción de Teodoro ante las palabras de la 
condesa que acabamos de leer: 

Fuese. ¿Quién pensó jamás 
de mujer tan noble y cuerda 
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este arrojarse tan presto 
a dar su amor a entender? 
Pero también puede ser 
que yo me engañase en esto, 
mas no me ha dicho jamás, 
ni a lo menos se me acuerda: 
«Pues ¿qué importa que se pierda, 
si se puede perder más?» 
Perder más, bien puede ser 
por la mujer que decía... 
mas todo es bachillería, 
y ella es la misma mujer. 
Aunque no, que la condesa 
es tan discreta y tan varia, 
que es la cosa más contraria 
de la ambición que profesa. 
( ) 
Lo que veo y lo que escucho, 
yo lo juzgo (o estoy loco) 
para ser de veras poco, 
y para ser de burlas mucho, 

(vv. 841-882) 

Poco después Teodoro sale de dudas al hablar con Mar
cela y se confiesan mutuamente su amor. Aparece Diana y en
cierra bajo llave a la joven para protegerla mientras no se cele
bren los esponsales. Quedan solos Diana y Teodoro. En una 
magnífica escena Diana despliega todo su arte seductor sin per
der su orgullo linajudo. Queda, al final de la escena, Teodoro 
atemorizado al verse deseado por la condesa. Concluye el acto 
primero. Nótese cómo Diana no se contenta con encerrar a 
Marcela para quitarla de en medio, sino que le enumera a Teo
doro los defectos de la joven, dando muestras de un comporta
miento bajo y vil, impropio de su condición noble, actitud cen
surada firmemente por el lacayo Tristán en los versos 
2276-2288: 

Señor, que Juana o Lucía 
cierren conmigo por celos, 
y me rompan con la uñas 
el cuello que ellas me dieron, 
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que me repelen y arañen 
sobre averiguar por cierto 
que les hice un peso falso, 
vaya; es gente de pandero, 
de media de cordellate 
y de zapato frailesco; 
pero que tan gran señora 
se pierda tanto el respeto 
a sí misma, es vil acción. 

En esta misma escena la dama da muestras una vez más 
de ser una experta en el juego del amor y en todo tipo de tru
cos nacidos de su astucia mal intencionada: Diana le pide a 
Teodoro que le repita los requiebros amorosos dedicados por él 
a Marcela. Se crea una deliciosa y sensual escena en la que las 
palabras de ambos personajes configuran un clima especial de 
erotismo que indudablemente llegaría al espectador. Esa escena 
termina con la fingida caída de Diana que le obliga a rozarle 
la mano a Teodoro, tras lo que dice: 

con que te he dicho que tengas 
secreta aquesta caída, 
si leventarte deseas, (vv. 1170-1172) 

Lo que es todo un prodigio de hablar equívoco y dialó-
gico que hace sentirse confuso a Teodoro y avivar su egoísmo 
y su sostenido balanceo sentimental. Porque debe señalarse que 
el balanceo sentimental en El perro del hortelano es cosa de 
dos, de la condesa Diana y de su secretario Teodoro; así que 
el calificativo de tornasol mudable y monstruo de mudanzas 
que se le atribuye a la dama también puede ser dirigido a Teo
doro quien tan pronto se inclina por Diana como por Marcela, 
ya que no está dispuesto a renunciar a ninguna y solamente lo 
hará cuando tenga segura a alguna de ellas. Actitud, por ejem
plo, observable también en el don Rodrigo de El castigo del 
penseque, quien no desea menospreciar el amor de Clávela has
ta no tener certeza del afecto de la condesa Diana. 

Con esto llegamos al momento central de toda la pieza. 
Recuérdese que la primera conversación entre Diana y Teodoro 
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en esta escena termina con el bofetón que la condesa le da a 
su secretario, quien acaba de confesar ele abiertamente su amor 
y ante la negativa de la dama le enrostra el cuento del perro 
del hortelano. En la segunda conversación, que cierra el acto 
segundo, Teodoro vuelve a quejarse del trato recibido y la res
puesta de Diana es darle dos mil escudos para que se compre 
lienzos con los que secar la sangre que le va a producir los fu
turos bofetones de la condesa. De esta actitud se dibuja un ca
rácter de Diana amenazante y feroz, que tal vez nazca de su lu
cha entre el honor que le obliga a rechazar a su secretario, y 
el amor que siente hacia él. Todo ello está muy bien expresado 
en el siguiente soneto que recita Diana: 

¿Qué me quieres, amor? Ya no tenía 
olvidado a Teodoro? ¿Qué me quieres? 
Pero responderás que tú no eres, 
sino tu sombra, que detrás venía. 

¡Oh celos! ¿Qué no hará vuestra porfía? 
Malos letrados sois con la mujeres, 
lopues jamás os pidieron pareceres 
que pudiese el honor guardarse un día. 

Yo quiero a un hombre bien, mas se me acuerda 
que yo soy mar y que es humilde barco, 
y que es contra razón que el mar se pierda. 

En gran peligro, amor, el alma embarco, 
mas si tanto el honor tira la cuerda, 
por Dios, que temo que se rompa el arco. 

(vv. 2120-2133) 

Creo que este soneto es altamente significativo para en
tender la comedia de Lope. Los vaivenes de Diana proceden, 
en realidad, de las inhibiciones que su condición impone a una 
condesa que no puede admitir los amores de su criada con su 
secretario, pero tampoco puede admitir los de su secretario ha
cia ella en virtud de las rígidas leyes del honor. Por ello se 
comporta con astucia y ambigüedad, para tratar de conseguir 
el triunfo sin menoscabar las normas de la sociedad. Aunque 
no se puede olvidar que toda la pieza está presidida por un to-
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no de farsa y comicidad que anula cualquier posibilidad de tra
gedia. El partir de un refrán, el asimilar la conducta de Diana 
a la del perro proverbial anula el riesgo trágico e introduce la 
pieza en el mundo de lo lúdico. El propio desenlace de la co
media es un buen ejemplo de lo que vengo diciendo: es el cria
do, el gracioso, quien urde la estratagema que permite el con
vencional final en bodas; y para que la comedia tenga aún 
mayor tono de juego inocente, Teodoro involucra al público en 
el burlesco desenlace: 

Con esto, senado noble, 
que a nadie digáis se os ruega 
el secreto de Teodoro, 
dando, con liciencia vuestra, 
del Perro del hortelano 
fin la famosa comedia. 

Por lo que se refiere a la presencia del refrán en El ver
gonzoso en palacio, se ha considerado en alguna ocasión que 
Tirso cometió un grave error a la hora de configurar el perso
naje de Mireno, porque este personaje, que supuestamente es el 
vergonzoso del refrán, no da muestras de serlo en todo el acto 
primero cuando está en la aldea. Sorprende, por consiguiente, 
a parte de la crítica la aparente falta de coherencia entre el tí
tulo de la comedia y su desarrollo, entre refrán y comedia25. 
Entender así las cosas, supone ignorar algo que se ha venido 
repitiendo aquí insistentemente: lo fundamental en estas dos co
medias palaciegas es la puesta en escena del eterno juego amo
roso, encarnado en dos mujeres astutas, graciosas, inteligentes 
y equívocas en su comportamiento. Mireno, protagonista de la 
comedia de Tirso, es un personaje ambicioso que abandona su 
remota aldea para granjearse un nombre y alcanzar la nobleza 
de sangre. Diversas circunstancias le llevan al palacio del duque 
de Avero y a enamorarse de la hermosa Madalena, quien con 

25 Véanse a este respecto los trabajos de F.C. Hayes, «The Use of Proverbs as Ti-
tles and Motives in the Siglo de Oro Drama: Tirso de Molina», art. cit., p. 314 y M. 
Wilson, Tirso de Molina, Boston, Twayne, 1977, p. 47. 
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su hablar equívoco confundirá una y otra vez al tímido Mire-
no. Y es que Madalena se encuentra en la misma situación que 
la condesa Diana: una cosa es el gusto y otra las leyes de la 
razón. El gusto, el deseo, le inclina a amar a Mireno, pero la 
razón le hace retroceder y pensar en su honor: 

¿Qué novedades son éstas, 
altanero pensamiento? 
¿Qué torres sin fundamento 
tenéis en el aire puestas? 
¿Cómo andáis tan descompuestas 
imaginaciones locas? 
Siendo las causas tan pocas, 
¿queréis exponer mis menguas 
a juicios de las lenguas 
y a la opinión de las bocas? (II, vv. 1-10) 
( ) 
El desear y ver es, 
en la honrada y la no tal, 
apetito natural; 
y si diferencia se halla, 
es que la honrada calla 
y la otra dice su mal. (II, vv. 95-100) 

A partir de aquí, Madalena planteará el juego del amor 
a base de vaivenes sentimentales y medias palabras, pues su ho
nor le impide declararse abiertamente, lo que confundirá a un 
Mireno poco experto en los juegos cortesanos del amor. La ac
titud de Madalena nos recuerda una y otra vez a la de Diana. 
Obsérvese lo que ocurre en la siguiente secuencia (II, vv. 
1075-1184): Madalena le dice a Mireno que ama al conde de 
Vasconcelos, pero en un aparte le aclara al espectador que tan 
solo es un ardid para animar a su tímido enamorado. En un 
momento de la conversación tropieza y le da la mano a Mire-
no, añadiendo a continuación: 

Sabed que al que es cortesano 
le dan, al darle la mano, 
para muchas cosas pie. 
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El galán queda solo en escena confuso en virtud de la 
incertidumbre anfibológica de Madalena. Recuérdese que lo 
mismo vimos en El perro del hortelano (vv. 1170-1172). 

Pero el mejor ejemplo del juego del amor observable en 
El vergonzoso en palacio lo tenemos en los vv. 285-720 del acto 
III: Madalena quiere aguijonear el amor de Mireno, desea que 
éste le exprese abiertamente sus sentimientos. Con tal fin, cuan
do aparece el galán ante ella, finge que está dormida y que sue
ña en voz alta. El sueño se configura como un diálogo con Mi-
reno en donde ella misma se pregunta y responde: 

Decidme: ¿tenéis amor? 
¿De qué os ponéis colorado? 
¿Qué vergüenza os ha turbado? 
Responded, deja el temor 
que el amor es un tributo 
y una deuda natural 
en cuantos viven, igual 
desde el ángel hasta el bruto. 

(Ella misma se pregunta y responde como que duerme) 
Si esto es verdad, ¿para qué 
os avergonzáis así? 
¿Queréis bien? —Señora: sí—. 
¡Gracias a Dios que os saqué 
una palabra siquiera! 
[.».] 
¿Ya habéis dicho a vuestra dama 
vuestro amor? —No me he atrevido—. 
¿Luego nunca lo ha sabido? 
[....] 

¿No os ha dado ella ocasión 
para declararos? —Tanta 
que mi cortedad me espanta—. 
Hablad que esa suspensión 
hace a vuestro amor agravio. 
—Temo preder por hablar 
lo que gozo por callar—. 

Yo os quiero por medianera, 
decidme a mí a quién amáis. 
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—No me atrevo.—¿Qué dudáis? 
¿Soy mala para tercera? 
—No; pero temo, ¡ay de mí! 
—Y si yo su nombre os doy? 
¿Diréis si es ella si soy 
yo acaso? —Señora, sí. 

Simplemente leída, esta escena pierde buena parte de su 
fuerza, de su poderío teatral, ya que lo esencial aquí no es sólo 
el truco de la astuta Madalena, sino también la reacción de Mi-
reno ante el fingido sueño de su amada. No cabe duda de que 
es una escena concebida para hacer reír a los espectadores en 
virtud de su componente burlesco, lúdico, de su capacidad de 
ridiculizar al galán pasmado ante lo que está presenciando. 

Lope de Vega y Tirso de Molina, por consiguiente, crea
ron dos comedias, tal vez por la misma época, que llevan por 
título dos refranes bien conocidos del público español del siglo 
XVII. En un primer momento, todo lector, espectador o crítico 
puede caer en la miopía de buscar el cumplimiento exacto del 
refrán en la acción de la comedia, pero esto sería no entender 
el arte dramático de nuestros dos comediógrafos. Para ellos lo 
fundamental es construir dos obras adscribibles al género de 
comedia palaciega, entre cuyos ingredientes, es verdad, está la 
paremiología, pero también, y como elemento privilegiado, una 
acción teatral apoyada en un juego amoroso en el que intervie
nen damas astutas, despiertas y un tanto atrevidas, que no pa
ran hasta no ver cumplido el deseo de casarse con el hombre 
que aman. Todo ello atravesado de ardides, hablar equívoco, 
comportamiento cortesano, cierto erotismo que confunden e 
irritan al galán poco experto en estas lides amorosas y a quien 
de vez en cuando su dama tiene que recordarle que no es para 
bobos el amor. 
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