RASGOS ROMANTICOS EN “LA SERAFINA" DE
J MOR DE FUENTES

Emilietia PANIZZA
Universidad dc Padua

1. El aragonés José Mor de Fuenics (1762-1848) publica en Ma-
drid, en 1798, la novela E! cariro perfecto o Alonso vy Serdfina.
Como asegura ¢l prapio autor, cuandoe aparecid, "La Serafing togrd,
desde luego, tal aceptacion por la novedad del intento, por sus afectos
¥, sobre todo, por su lenguaje, que ademas de la edicion de Madrid, me
!a reimprimieren inmediatamente a hurtadillas ¢, come dicen, me la
contrahicieren a un mismo tiempo en Malaga y en Barcelona, 1798”1,

1. J. Mok DE FUENTES, Bosqagjillo de la vida y escritos delineados
por & mismoe, Edic., prélogo y notas de M. Alvar, Universidad de
Granada, 1952, p. 68. Ningin ejemplar de La Serafina, comespondients
2 la fecha sefialada por Mor, existe en la Biblioteca Nacional de Madrid.
Acerca del texto, consignamos la opinién de estes criticos: Scgun
Reginald Brown, la primera edicién de la obra de Mor fue la de 1798 ¥
su titulo completo era Ef carifo perfecto o Alonso y Serafina, por Cane,
Madrid, 109 pdgs. (Cfr. La naovela espanoie 1770-7850, Direccidn
General de Archivos y Bibliotecas, Madrid, Gréficas Orbe, 1953, p. 62);
en opinién de Antonio Palau y Dulcet, hubo estas ediciones del lexio:
Ei carifo perfecto o Alonse y Serafina. novela, Madrid, Canc, 1738,
12% 109 pigs.; Bl carifio perfecto o Alonse y Serafina, Milaga, Santos,
1798, 32% 155 pigs.. La serafina, 2° edic., Cano. 1802, 8%, 204 pigs.;
La serafina, 3" edic., Madrid, Repullés, 1807, 2t., 167 (Cir. Maneal de!
{ibero hispanoamericano, 1.10, Barcelona, Liberia Palaw, 1957, 2% p.
169} para Juan Ignacio Ferreras, es dudosa la existencia de las dos

83


https://core.ac.uk/display/83556429?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

RILCE, ¥1, I, 1990 E. PANIZZA

Ildefonso-Manuel Gil, que ha cutdado la edicidn del texto de Mor
en nuestro siglfo, sostiene Lambién que la novela twvo “un gran éxiro
que obligd a dos nuevas ediciones, una en 1802 y otra en 1807, en
cada una de las cuales ta obra fue aumentada considersblemente™ 2. De - -
esos afjadidos habla Mor de Fuentes en su autobiografia, donde nos ad-
vierte que "en ¢l mismo afio de 1802... habia publicado en Madrid ta
segunda edicién de Lo Sergfina, muy aumentada, que tuvo todavia mas
aceptacion que Ia primera. Con este motivo —aftade ¢l escritor- dedigué
mi vagar a darle nuevos aumentos, haciéndola ya un libro conside-
rable” 3. Mor parece extasiarse, ademds, al referir que la publicacion de
un clogio suyo al general Gravina, "me confirmd —como dice— en ¢l
concepto que ya anteriormente me tenia granjeado de prosista castizo,
fluido y armonioso. Esta opitidn —continia diciendo el aragonés— se
corrobord con La tercera edicidn de La serafina, muy aumentada, que
sali¢ en dos tomites por el verano de 1807, con muestras de Las esta-
ciones ¥ otras poesias al fin del segundo” 4

primeras ediciones por la imposibilidad de encontrar al menos una copia
de ellas {Cfr. Los orfgenes de la novela decimonénica {1800-1830),
Madrid, Taurus, 1973, p. 240),

2. M. Giv, Prélogo ala Serafina, de J. Mor de Fuentes,
Caesaragustana II, Publicaciones de !a "Cétedra Zaragoza”, Universidad
de Zaragoza, 1959, p. 7. Segin Gil, la primera edicién de Iz novela se
remonta a8 1798 "muy a sus postrimerias™ (I&id., p. 7).

3 1. MoR DE FUENTES, Bosguejillo, cil., p. 71.

4. Mbid., p. 14. Nosouos hemos consultade los dos tomos de 807,
pero, va que J-M. Gil, en su edicidn, numera las carias ¥ aclualiza la
ortogralia, utilizaremos por comodidad su texto, indicando, para nuestras
citas, entre paréntesis, la carta y las(s} pégina({s} a que é&stas se refieren.
En los fragmentos que traeremos & colacidn, todos los subrayados serdn
nugsiros. $in embargo, deseamoes hacer constar que no  eslamos
completamente de acuerdo con la numeracién atribuida por Gil a las
cartas %2 y 93. Seglin nuestra opinidn, ellas consiituyen un dnico
conjunto con la 91, porque ésta es la tUnica que estd fechada (20 de
agosta, 2 las ceis de la madrugada), mientras las dos "partes” que siguen
se cierran con las frases "el mismo dia por la tarde” y "&] mismo dia poer
la noche”. La separacién de cada misiva estd rigurosamente observada ¢n
la edicién de 1807 dande ne se consideran separadamente las carias que
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"La novedad-del intento” a 1a que'se refiere Mer, hablando-de-su
compasici6n, concieme al hecho.de gue-La Serafina es una.fovela -

. epistolar. La lectira del.-Werther de Goethe'le habia sugcl‘idola forma
" estructural de 18 nevela, como 1o cuenta él msma-tm!blén en las pé--
‘ginas del Bosng,uﬂo de su vida: "Entre los libros que me-regalé
Rending habia uno, después muy conocido, del-célebre Goethe,
intitwlado Los quebrantos o Las cuitas de Werther, que después he
waducido, ep cartas reales o supuestas del-béroe aun amigo. Detemminé
dar la misma forma a mi ﬂcnsamxemo pero sm .gualdhﬂam‘és remeta
semejanza con. el tidesco” 3

Precedida, pues, dcunprdlnéo(unmmanccdedicado".ﬂ\unase;
: -ﬂom')ycenathpmmq;ﬂogu(mnbosmdwaﬂoswﬂdemmode
' as cartas), La Sergfina cuenta 1a his:m:ra de 1os amores de Alfonso

* Torrealegre por Serafina Pefialva. El protagonista, Alfonso, dirige unas
“cuantas carias a su amigo-Eugenio, afincado en Burgos' 6, refiriéndole ~ -
: cunpun:uahdadysmrebmlospmgmsos mmguasylances enfin
-10das 1as. ei]lbmauvas.dr: este bien cxlra!m amcrm 41,23). Se CONoce,

Gil marca con ‘los ﬁﬁmsms 92 y 93. E.h NUESIro récugﬁ_m.-'pues. las
<artas de La Serafina serian. 142, mo ya 144, .

5. J. MoR DE, Funms Bosquejillo, bit., ‘p.-68. Hay quien pone en
- duda el que Mor haya'traducido la obra de Geethe (Cfr. R.“PAGEARD, -
Goethe en Espasia, Madrid, C.5'LC,; 1958, p. 10), pero no cabe dudade.
que La 'Serafina pertensce al. génerc epistolar y que corresponde -por
completo a la definicién de Robert Adam Day acerca de Jo que es una
"novela- epistolar”: "Tout récit en prose, long ou court, largement ou
-intégralement -imaginaire dans lequel des letires partiellentent ou
entierement fictives-sont wlilistes en guelgue sorie comme véhicule de la - -
narration ou b:en jouent un ‘role important dans le déroulement ‘de
T'histoire”. Cfr. R.A. DAY, Told in 'letters. Epistolary fiction before
Richardson, Aun Atbor, 1966, p. 5, citado por L. VBRS]NI Le roman
epistolaire; Paris, ~PUF,.1979, p. 10, n. 1.

6. La correspondencia empieza en Zaragoza el 2:de -agosto de 1786 y
se concluye el 6 de abril de 1788. La frecuencia con que se envian las
cartas oscila.entre un promedio de cinco a ocho por mes. La. cantidad
minima -corresponde -al mes de-abril de 1788 (a punto de casarse
Alfonso); la cantidad mdxima es la de ‘trece cartas, enviadas en el mes de
agosto de 1787 en un momento de crisis de la relacién amorosa.
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asi, como nace su sentimiento por Serafina y se sigue el desenvolvi-
miento de su pasién junto con los avatares de su relacidén amorosa,
hasta el final positivo de! enlace que se concluye con las bodas de los
novips.

Como jusiamente sostiene Magda Ruggeri Marchetti, "Eugenio &
P'alter-ego di Alfonso: ed ambedue sono una trasposizione di Mor de
Fuentes, di cui Alfonso incama la felicitd desiderata e sognata, mentre
Eugenio rappresenta ['autore con I sue reali frustrazioni che contempla
come la felicith, in particolare quella della vita di coppia, sia per altri,
una felicita dalla quale egli & escluso” 7. A su manera Eugenio es co-
autor del texto, puesta que se debe a €l "la diligencia en publicar ¢stas
cartas, recabando antes el beneplécito del autor” g pero siendo sy papel
marginalisimo en el mundo de esta "fibula”, no le dedicaremos parti-
cular atencidn,

Diremos, en cambio, que fa trama novelesca sirve, al autor real del
texto y al autor implicito y narrador de éste, de excusa para una amplia
exposicitn ideoldgica —conjunto de teoras literarias ¢ ideas morales—
que "se desliga del ritmo narrative, impeniendo pausas ab desarrollo de
la novela” 9. Frente a cientas consideraciones de Alfonso, como sub-
raya Idefonso-Manuel Gil, tiene uno "1a clara impresion de que se trala
de aftadidos”, cuyo. "fin era exclusivamente llenar piginas, dando ala
obra mayor volumen en vista de su éxit0" 0. Pero también estos afa-
didos pueden interpretarse como el desahogo de un incansable hablador
que debe decir demasiadas cosas y acaba por exponerlas acu-
mulativamente, llevado por el desea de imponer su punto de vista,

Alfonso aprovecha cualquicr gcasién para ensarlar sus observacio-
nes, impresiones, juicios y criticas sobre los temas mds variados

7. M. RUGGER] M ARCHETTI, Studio su La Sergfina, Roma, Bulzoni
Ed., 1986, p. 10.

8 "Eugenio a los leclores”, en La Serafina, edic. cit., p. 202,
4 J.-M. GIL. Prélogo cit., p. 8.

10. Ibid., p. 10. El juego de pausas que hay a lo largo de Ia historia
ha sido analizado detalladamente por M. RUGGERI MARCHETTI, op. ¢it..
Pp. 19-30.
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{como literatura ¥ poesia, la condicién de la mujer, la vida militar y
puebletina, el teatro, los médicos, usos y costumbres de los aragone-
ses) y consigue trazar un personalisimo coadro de la vida econdmica,
social y cultural de su "patria chica”, Zaragoza, a finales del siglo
XVIIL

Tal vez por ello La Serafina se considera, con respecto a las nove-
las realistas y costumbristas —acertiadamente, nos parece— como "un
antecedente que no ha sido estimado en su justa medida” 11, También
con mucho ting, $¢ ha descollade "la vocazione didattica del romanzo
attraverso l'impegno e la cura costante nel sommanistrare | messaggi e
gli insegnamenti prefissi dall'autore” 12, Hay quien ha comprendido
que en la novela de Mor “la imaginacién y las pasiones alcanzan un
nivel més elevado ¥ se vuelve a reivindicar las buenas cualidades
morales de la clase media” 12, Pera creemos que se debe a Juan Ignacio
Ferreras una de las definiciones mds acertadas sobre 1a obra de Mor de
Fuentes al afirmar que éste "descubre la novela sentimental m4s ro-
mintica quée premmeomdntica”, entre [a produccidn novelistica espafiola
del XVII] 14,

"Romantico”, en fa especial acepeidn de "rebelde, solitario, extra-
vaganie”, Mor 1o habia sido de veras, al menos en su porte humano y
ético. Manuel Alvar lo ha puesto claramente de relieve al subrayar en
¢l Prélogo del Bosquejitleo el caricier insufrible, atrabiliario, del ara-
gonés: "Contra todos arremete —dice Alvar—, acepta pocos magiste-
rigs... bajo su agresividad pasan Moratin, Quintana, Gallego, Amiaga,
Maninez de la Rosa, los polilicos, los extrafios... Sin comprender que
el insulto, fa negacidn, le iban cerrando puertas y corazones; ruina
material de sus dltimos dias, olvido de sus contemporineos y de la

11. Ibid.. p. 8.
1Z. M. RUGGERI MARCHETT!, ob. cit, pp. 30-31.

13. N. GLENDINNING, Historia de la Lieratura Espadola, 4. El siglo
XVIIL, Barcelons, Ariel, 1986, 3", p. 113,

14, 1I. FERRERAS, La novela en el siglo XV, Madrid, Taurus,
1987, p. 49.
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critica posterior” 13. Claro que estas caracteristicas no son suficientes
paa hacer de un individuo un "romantico”, pero Mor de Fugntes, en los
eniresijos de su alma, esconde una inquietud egocéntrica, en 1a que se
Incrusta una wnura fntima —muy cercana a la desazon romanca- que
invade las pdginas de su auiobtografia y late también en La Serafina.
Mor de Fuenies, quien durante su larga estancia parisiense, conocié la
produccién de los reménticos, sintié hacia ella desdén e irritacién y no
fogrd lampoco "comprender {a significacién del movimiento en Es-
pafia” 16,

A pesar de ¢llo, ¢l esernitor s¢ da a conocer como un individualista
an empedernido que la conciencia de si mismo llega a constituir un
rasgo patente “tomdntico” en su vida, mientras resulta inevitable que
¢z manera de ser muy suya afecte también al protagorista de su no-
vela en su calidad de autor de las cartas y principal intérprete de la
misma.

Intentamos, pues, demostrar que en La Serafing es posible rastrear
las huellas de un romanlicismo anie lifteram que se cifra, yvaen la
forma escogida para estructurarla y en los sentimientos que la empa-
pan, ya en la lengua aprovechada para destacar esos sentimicntos: una
lengua quc —en opinidén de Azorin— se presenta "maltizada, nervicsoa,
desigual, gracias y a través de la cual Mor de Fuentes hace dar... un
gran paso a la prosa castellana” 17,

2. Para que las cartas parezcan verosimiles, Alfonso se dirige mu-
chisimas veces a Eugenio con vocativos carifiosos, incrusiados casi
siempre en ¢l cuerpo de las misivas, que van presentadas sin verdaderas

15. M. ALVAR, Préioge al Rosquejilio, cit., p. 33.

16. fbid., p. 42, Tambien R. del Arco nota ¢émo la posmra de Mor
hacia el Romanticisme fue "francamente adversa” y subraya gue e! autor
zaragozano reservd a la corriente “palabras duras y acres”. Cfr. R. DEL
ARCO, "Ideario literario y estético de José Mor de Fuentes”, en R.J.E.,
V., 1947, pp. 407-408.

17. A. MARTINEZ RU1Z, "Mor de Fuentes”, en Lectwras espadolas,
Edimburge, T. Nelson, Ed., s.f., p. 151.
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{érmulas de ercabezamiento como las que caracierizan esie Lipo parti-

colar de escritura 18, Manifestando para su destinatario una intensa

cordialidad, el protagonisia deja entender al lector lo entrafiable del

sentimiente que los une y explica ¢l resorte que le empuja a abrirle su

alma, llevdndolo haciz los recovecos mds intimos d¢ su pensamiento:
"Mi amigo eres —declara Alfono a Eugenio— y por tanto mi
corazén se abre todo, se desangra, por decirlo asi, sobre tu
peche comunicdndote sus mis recénditos impolsos, tante de
pundonor y magnanimidad, como de apocamienta ¥
vanagloria (8,31).

Todas las epistolas llevan fecha 19; la mavoria de eflas se envian
desde Zaragora, solo algunas se remiten desde Daroca y Villamayor,
sitios a los que se traslada Atfonso empordncamente 20, Unas cuantas
caras presentan también “P.D." y s¢ ciemran con fdrmulas de despedida,
igual que unas misivas "legitimas”, aumentando de esta manera el
realismo de la forma exterior de 1a correspondencia,

Para que las cartas resultaran, sin embargo, verdaderamente
anténticas haria falta que la voz del interlocutor se dejara oir, de vez en
cuando, expresando opinicnes, reparos 4 objeciones acerca de 1o que
Alfonso va exponiéndole. Esto no ocurre sino en contadisimas ocasio-
nes ¥ 50lo indirectamente se logra adivinar una posible reaccidn de
Eugenio a las palabras del amigo 4. En realidad, la voz cantante del

18. En un conjunio de —como ya sehelamos—- 144 canas, solo unas
quince se abren con yn verdadero vocativo de saludo, seguido de vna eo-
mecta puntuacién: los dos puntos (que han sustituide, en la versidn con-
tempordnea, el punto ¥ coma de la edicisn de 1807).

1%, Todas, excepto la 28, que se cierrs con un "se concluird”, ¥ que
aungue separada grificamente de aguella marcada cen el n® 29, constituye
una fnica carta con ella,

20. Las cartas 72-76 s¢ remiten de Daroca; 1as 84-%6 de ¥illamayor.

21.Teniende en cuenia selo lo que Alfonso refiere, parece deducirse
que Eugenio le ha pedide el motivo de su larga detencién en Zaragoza
(1.21% que se ha quejade de "sus artificiozsas ¥ rodeadas desconfianzas
{2,22)"; que se ha mostrado agredecido por la franqueza del amigo
{4,26). que le ha enviade unas coplas para que le dé su juicio {23,30);
que "ha blasonade de wvoluntarioso y mundano” con respecto a él
(66,104); que ha expresado aprecio por sus cartas {120,158) y que le “ha
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carteo 1a lleva siempre, indiscutiblemente v tenazmente, Alfonso quien

no parece sobremanera preocupado de que su coresponsal se limite al

papel de receptor silencioso, reservada, forzadamente discreto. Tal vez

por Eugenie ng demuestra una entrafiable "afinidad electiva” con &1

Alfongo, en efecto, en un momento acongojado, le echa en cara que:
"En medio de mis mtetminables cuilas, tengo bien presents,
amigo Eugenio, que it blasonas de voluntarioso, y estoy por
decir de¢ mundane, en el cémodo empiec de tus ya mansas ¥
amortiguadas inclineciones, por tanto presumo que no te has
de condoler en gran manera de mi actual situecidn y que
mirarias acaso con bostezadora indiferencia el malogro
absoluto de mis ansiosos desvelos" (66,104).

Sea como sea, el que lee La Serafina tiene la clara sensacién de ca-
lar en "des séries ininterrompues de lettres d'un fan1dme, ou une sim-
ple boite, aux lettres™ 22, Los mensajes pareeen, €n ciertos momentos,
apuntes de un diario interior (sobre todo los que no admiten ni encabe-
zamiente ni despedida), se interpretan como frases de un monélogo
consigo mismo, resultan ¢l desahogo de un acendrado individualista
cuya irrefrenable necesidad de confesidn se apodera de una retérica
grandilocuente y pasan por alte loda educacidn formal para dejar libre
curse a sentimienios que lo sitdan en el centro de un universo como
ser "excepcional”.

Por mas que Alfonso admita a cierto punie (y la modestia es solo
aparente) que “en cuante a mérite, siempre ha revoloteado en 1a regién
media” (66,105), bay en é! una evidente insurreccidn de individua-
lismo, Come hombre, no quiere en absoluto ser igualado al enjambre
de individuos que lo rodean:

"..yo no me esirellaré con la Naturaleza, que me ha infundido
estas mdximes tan acendradas, o bien tan sobrehumanas de
decars ¥ de magnanimidad —escribe a Eugenio—: hartas
miserias me acosan, amigo, para saber que soy hombre; pero
déjame al menos el consuelo de gue en algo sobrepuje al
vulgoe...” (4,21.

dado en care con sus caballerosos, ¥y aun guijotescos miramientos™

(135,181).

22. J. ROUSSET, "Le roman par letres”, en Formes et signification,
Paris, Corti, 1964, p. 7.
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Tampoco quiere confundir los caracteres de su personalidad con los
gue pueden acercarlo a sus semejantes y cada dos por tres tributa un
culto casi frenético a su perscna, exhibiendo las cualidades que le co-
rresponden. Alfonso sostiene que, por dondequiera que se presente,
merece “aceptacién y tal vez aplauso”, a pesar de su "poco miramiento
en verter acerca de estudios, costumbres y cualesquiera materias opi-
niones, (ue por segure no son las del pais” (1,22); afirma ser "un e3-
pafial refinado en punto de usos, y sobre todo de damas” (22,49); no se
considera despreciable en cuanto a inteligencia vy, sin ruborizarse, pone
sus "facultades naturales juntito a las del hambriento Cervantes”
{29,56: aiin mds, estd seguro de que se aventajz al famaoso escritor, ya
en el hecho de no haber incensade nunca a la Fortuna comao €1 (ibid.),
ya por haber tratado en su juventud a las mujeres y ser. por lo tanto,
en condiciones de describir perfectamente "el flujo ¥ reflujo de una pa-
si0n vehemente” (38,70), mejor que el autor del Quijote.

El anhelo por ensalzar sus prendas no abandona un momento a Al-
fonso, el cual insiste frecuentemente en recordar sus virtudes al amigo
Eugenio, euyo forzado silencio —come dijimos— no pone ltnites a la
ingenua jactancia del incansable chartatdn que le acasa con sus confi-
dencias. Alfonso aprovecha la mudez de Engenio para poner en su ¢o-
nocimiento que su “sensibilidad, naturalmente subida de punto... jamds
ha tenido gue batallar interiormente, coma en otros, de poder a poder,
con los vicios aleves..." (51,85); que realmente merece "cierta opinitn,
o sea predominio, entre [sus] compaficros” (61,100); que no puede
reprocharse nada desde su interior, "ya que [su] sinceridad y [su] rectitud
52 mantuvieron siempre, como es bien notorio, inalterables” (88,125).

Alfonso s¢ precia también cuando una mujer "se franquea en chanza
o en veras” con €, porque —declara— "soy la misma reserva, y jamis
incarro en la menor indiscrecién que pueda compromeler sus secrefos”
{104,1368); presume de buen poeta a quien "nunca gustd de equivoqui-
Hos chocarreros, ni de sutilezas escoldsticas, sino de pura sensibilidad"
{113,15(), v llama la atencién sobre su costumbre de "usar de llaneza
con el m4s infeliz...", mientras prefiere alejarse de "todo sujeto consti-
tuide en alte predicamento por desconfiar de sus alcances y de su
moralidad” (128,166).
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La irrefrenable afirmacion de esos valores individuales tiene su
climax en el episodic de los salteaderes que atacan ¢l calesin donde
viajan Serafina, su madre y su amiga Rosalia. Alfonso hace cara solo
¥ valergsamente a los bandidos, defiende a las mujeres y cuando, el dia
siguiente, ia madre de su novia le agradece encarecidamente su inter-
vencidn, €] le contesta con una nebleza no exenta de cierta amogancia;

“"Lo mismo hiciera yo, aunque con menos anhele. en
compafiia de cualquiera otra, pues ese entusiasmo caballeresco
estd embedide en mi sangre, y circula en elia desde las
plantas de los pies hasia los cabellos” (131,174).

Alfonse —como puede bien comprenderse— vive ansiando sobrepo-
nerse a los demds, desea sentirse héroe y distinio, aungue su vida se
desarrolla en un ambiente aburguesado. Alfonso quiere hacer descollar
la originalidad de su Yo descubriéndose a si mismo y escoge el género
epistolar comoe ¢l mas apio para revelar ¢l desarrollo de su sensibilidad,
las emoctones de swalma, los caprichas de sus sentimientos y estados
de dnimo. Alfenso se cuenta a si misme y s¢ explora con una
inmediateza y una sinceridad exiremas que permiten ver lo que escapa-
ria a una normal y cotidiana relacidn entre amigos. No ep balde Al-
fonso dice a Eugenio:

"iCudntc me holgara, Eugenio del alma..., de gque tuviese en
mi mano el retratar al vive, y, por todor sus aspecios, el
objeto de mi mayor interds, el (miimo de i corazdn/
(138,184},

Y, en efecto, Alfonso revela a sw amigo lo descontentadizo de su
alma y el sufrimiento de su espiritn cuando "al verse encarcelado y...
sin respiradero para desfogar la vehemencia de sus impulsos, se estd
dando de encontrones con cuanto le ataja ¢l pase, a manera de ave in-
ddmita ¥y enjaulada” (8,33). El hecho de ser, como dicg, un "Dorn Ex-
wetnos, unas veces desaforadamente bullicioso y expresivo y oiras
despegado, secator, intragable” (29,56), connota y define su sensibili-
dad como extremada, intensa, a veces enfermiza, una sensibilidad que
lo expone a arrebatos sentmentaies tan arrolladores que es imposible
analizarlos racionalmente: como cuando, de nifio, ansiando regresar a
casa del colegio, para abrazar a su madre, habia ocurrido (lo cuenta en
una de las cartas mds fntunas) que:

g2
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"El enternecimietito nos anud$ igualmenie la lengua, y
subimos abrazades v mudes a su cuarto. Alli padecimos
cntrambos una palpitacién violentisima, que nos durd, con
mis o menos fuerza, por algunos dias, ¥y en mi madre vino a
degenerar en perniciosa dolencia” (138,184).

La "nativa e idolatrada independencia” (75,115) de que s¢ jacta Al-
fonso, acompafindose de una "natural impaciencia”, vy de una sinceri-
dad casi descarada —de las que también alardea reiteradamente—, hace que
el personaje se deje llevar a menwdo por los impulsos irresistibles de
su corazén en el momento en que debe juzgar cosas y personas, afir-
mando asi orgullesamente —cemo ya dijimos- una singularidad espiri-
tual que “"prescinde de las opiniones vulgares” (106,138),

Ello no significa en absoluto que normas exteriores, reglas de vida
¥ costumbres tradicionales no tengan, para Affonso, ninguna impor-
tancia. Tode lo contrario. Manifiesta frecueniemente su apego a las
conveniencias sociales més corricntes: por ejemplo, al declarar rotun-
damente, durante una fiesta de bodas donde los participantes se mues-
tran groseros e incivilizados: "Donde no hay regularidad, cultera y
delicadeza me encuentro fuera de mi clemento® (111,145); ¢ cuando no
deja de invocar al "decoro y mds decoro” (142,192), si se trata de defi-
nir una conducta de vida que le permita “no hacer un papel desairade ¥
ridiculo en 1a sociedad” (62,101}

Pero, el pactar con ¢l mundo exterior no le impide, por supuesto,
sufrir o alegrarse para sus adentros de manera muy especial, ni
considerarse feliz ¢ infeliz segin los aliibajos de tos acontecimientos
y, sobre todo, de su "espiritu impaciente y ardoroso” (100,133}. La
inquietud espiritual que le produce "crueles desvelos” rehabilita, pues,
aquel mundo de emociones personales que, combindndose con 1a vio-
lenta exaliacidn de su personalidad le empuja a juzgarse —muy romén-
tlicamente, crecmos— "extremoso en sus inclinaciones”, a causa de las
cuales -sostigne— “ro acierte a vivir sino amando, ni s& apreciar un
objeto sir idofatrario' (8,31),

Porque, eso si, la pasidn amorosa, descrita en su nacimiento y en
su desarrollo, es ta verdadera experiencia romantica de Alfonso, el mo-
tivo més poderoso para que salga de lo baladi cotidiang y enriquezca
sus senlimientos hasla hacerles adquirir moradas de pasién” (11,35) que
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dominan el alma del joven zaragozano ensefioredndose de todos sus
sentidos, 1o "anifian” frente a su “deidad”, embelesdndolo cuando puede
estar en su "santuario” y hablar "a solas con ¢l Numen" (69,107). La
pasién invade su corazén y llega a ser el leit-motiv de sus
preOcuUpaciones, a veces con exceso de efectismo, resultando las canas,
al describir esie sentimiento, una especie de "compte rendu pathétique
d'un présent sinistee™ 23;

"Ay mmigo —se queja Alfonsa con Eugenio— ;Cudn ficil reirse

de estos delitios! Pero !cuin arduo el contener demtro de si log
impulsos de una pasién extremadal!™ (5,28);

"jQué vale, en efecto, la complacencia de leer —se pregunta en
un periodo durante &) cual ha buscado alivio en la lectura—
pAra un espiritu- enajenade, ¥ que mo sabe amar sine con
vehemencia. con el mavor extremo!™ (42,73);

"... ests pasidn soberana -confiesa en oiro momenio—
subyuga ¥ aprisicha en tanto grade los demds impulsos... No
era dado un amor més arreglado a razén, y por decirlo asi,
mis sistemdtico que el mio, sin embargo €] estd ya en ¢l
paragero ordinario de las pasiones vehementes, a saber, el
quebranto ¥ Ja desesperacion® {88,1235).

El amor por Serafina se transforma, pues, para Alfenso en una
fuerza irresistible gque lo anonada, lo trastoma, 1o traspasa con emo-
ciones contradictorias:

“Llegado a casa ~cuenta Alfonso en una de sus primerss cartas
a Eugenio, habléndole de su amor en cigme-, me tendf, sin
tomar slimento ni desnuderme, sobre la cama, ¥ asi me
mantuve hasta la madmgada, tmas veces ingquiele con mis
anhelos vehementes, otras estdrico ras la visidm que acababa
de disfrusar, & ratos sofiando, ¥ a ratos desvelado...” {12,37).

En otro momento (su Gltima carta), en una situacidn muy distinta,
cuando el acontecimiento gozoso de sus bodas va a sellar su felicidad,
1a zozobra de su alma es muy parecida:

"En ¢l centra de esie hervidern, yo —confiensa Alfonso-, gue
soy €l galin de tan peregrina comedia, estoy a ratos agilado
y casi enloguecido, & ralos absorto y estitico, cual si me
adormeciera en el regazo de mi inefable dicha" (144,199).

23. L. VERSINI, op. ¢it., p. 33,
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5i el romanticismo es —como creemes— una categoria espiritual
perenne cuya caracteristica principal £s la desazén inexplicable del co-
razdn, Alfonso en sy relacidn con Serafina (lo repetimos: sobre todo
cuando su sentimienta brota o encuentra ohsticulos), puede definirse
romintice a buen seguro. La pasion extremada que lo ocupa, le con-
funde ¢l juicio —como pasa a los romdnticos mds exacerbados—, lo
oprime, lo agita, lo vuelve desconfiado, insinuando 21 miedo en su co-
razdn, febriimente estremecide por los celos.

Inclhiso cuanda vive "en la fizme persuasion de gque Serafina [le]
corresponde” {21,47) no consigue alcanzar una armonioso serenidad de
dnimo y s¢ deja arrastrar por las mas violentas dudas y congojas,
ingpiradas y agigantadas a menudo per su incontrolada imaginacién:

"Mi fantasfa, querido Eugenio —escribe a su amigo con
acentos sobresaltados— estd toda embargada con Serafina; vo
ne veo sine su risa, 1o eigo mis que el precioso metal de su
voz, no respire sino articulando ticitamente su nombre... {Si
supieras qué extrafiezas revuelven & raws mi espiriu! Ya me
contemplo salvando a Serafina de las olas de uwn rio
caudaloso, ya sacéndola de un incendio por medio de las
llamas a peligro de perecer yo en ellas, ya lidiando con
algunos desalmados que intentasen insultarla; en fin, mi
finica ansia, mi delirio dominante se refiere a cautivarle el
albedrio” por algin rasgo, alguna heroicidad memorable”
(21,47).

Alfonso, como puede comprobarse, hace vibrar su pasién y la
transmite a un narratario complaciente para acercarlo a su emocién Lal
y com¢ la describe a medida que la experimenta; "le lecteur est rendu -
asi— contemporain de l'action, il 1a vit dans le moment méme ol st
vécue et écrite par le personnage...” 24, Las fluctuaciones del alma de
Alfonso pueden, gracias a las cartas, ser captadas en sus mds intimos
detalles y matices, en los vaivenes de una sensibilidad sometida a la
pena, al disgusto, a la esperanza o a la alegria. Es precisamente la
forma epistolar la que brinda at protagonista la posibilidad de ofrecerse
a sf mismo en especticulo, de exhibir su yo como ena confesién pi-
tlica en la que se manifiesta ostentosamente todo lo que pertenece a la

esfera de lo intime. En las cartas a Eugenio, Alfonso no solamente se

24. I. RoussEgr, op. cit., p. §7.
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lanza a sostener lo que no se atreveria a confesar de viva voz, sino que
puede tambi€n analizar su intimidad en relacion con ¢l paisaje que lo
rodea, descubriendo con €] una consonancia que refleja los sentimientos
ya apacibles, ya tumultuoses, que embargan su espiritu.

La inquictud de su corazdn, en momentos determinados, se coteja,
pues, con €] ambiente que lo acoge vy dejando que éste gravite en su
alma, dilata sus experiencias intcricres a una naturaleza sicmpre ding-
mica y cambiante en su indiscutible "realidad”;

"No sé& ~dice un dia Alfonso a Eugenio- si t¢ he hablado de
los paseos de este pueblo, que ya en el dia son muy hermosos
¥ con el liempoe han de sobrepujar a todos los de Espatia,
pues ahora las frecuento por las maiianas, y mientras mis
plantas los pisan, mis ojos no los distinguen, Todo reverdece
o todo se marchita, 1odo se engalana ¢ tedo se enluta en nu
ardiente fantasfa, segin las aliernativas de privanza ¢ me-
nosprecio en que estoy con Serafina” (81,119).

Y en otra carta, en un momento do angustia, revela melancélica-
menie:

"Desde aqui estoy viendo el Ebro; come ya en los asomos de
mi mocedad fuve a su orilla 1amias Dulcineas, me acverdo de
que pasande en una de mis correrias por la villa de Reinosa,
cerca de su origen. senti al  descubrirlo un alegrdn
extrsordinario, pero ahora su vista séle me causa
desconsuelo” (54,128).

Los paisajes que Alfonse dibuja en sus cartas con pinceladas pri-
morosas 25 descuellan en el fonde de aquelta Zaragoza y poblaciones
aragonesas que el proiagoenisia quiere entrafiablemente con todos sus
defectos de lugares provincianos que carecen de "ingstmccién provechosa
y amenidad de trate” (1,22). Antes bien, Alfonse (y con él Mor de
Fuentes), aunque se define buen conocedor de costumbres y opiniones
que "no son las del pais" —y por ello parece ponerse un tanio por
encima de sus conciudadanos—, coando s¢ trata de elegir entre su pueblo
¥ OIT0s $itios (en particular, la capitat Madrid) ro tiene [a mis minima
duda: "A Zaragora va la vencida” —podria decirse parafraseando el
conocido refrin—, porque alfonso no quiere de ringuna manera "rendir
obsequic” ni "hacer erlresalas con incierto logro e indudables incomo-

25 Cfr. por ejemple las cartas 53, 89.73, 111-85, 123-114, 151,
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didades" (1,21) fuera de su tierra, En este punto también Alfonso se
demuestra un irremediable individualista, "apdstol” fervoroso de un
nacionalismo "chico” que s¢ inserta ~1eniendo debida cuenta de los 1i-
mites geogrificos entre los que se propugna— en aquella corriente més
amplia que representaria el romanticismo europeo al arrastrar a "Europa
verso 1 pill appassionati nazicnalismi.., res [i] possibil [i] grazie ad un
accanito cosmopolitismo ancora setiecentesco” 20,

La libre emouvidad que impregna todas las confidencias de Alfonso
s¢ abandona, ademds, algunas veces, a breves refiexiones de caricier
universal con las cuales el protagonista destaca cédmo todos los hom-
bres, a la merced de la pasidn, se ven obligados a moverse igual que
- las ciegas ruegas de un reloj, peleles impotentes frente a una fuecza a
que no pueden sustraerse, Consciente de su miseria, Alfonso estalla
entonces en quejas de conmiseracidn o de amarga ironta sobre una pe-
renne condicién humana, aunque su fitosofia nunca lega a un pesi-
mismo irtremediable v definitivo:

"jPobres hombres! —exclama acerca de un individuo que goza
por el regale de la sonrisa de una mujer— !'De qué nos
pagamos! jEn qué ciframos nuesa felicidad!™ (14,40),

“jQué pobrecilla cosa es el hombre! ~dice otra vez—. !Siempre
juguete baladi de s simacién, de la circunstancia mis tenue y
menos reparable!” (16,41);

"..vaya —concuye- gue es bien irracional el hombrezuvela gque
se engric por unas prendas tan voibtiles y perecederas como
son todas las nuestras™ (71.109),

Ninguna angustia metafisica—a la manera romintica— preocupa a
Alfonso, de acuerdo, pere la sequedad cerebral de los neocidsicos —a los
que tanto admira— desaparece de sus misivas para dejar paso a la sensi-
bilidad que se convierie asi en un ¢lemento vital en su literatura: de lo
cual é1 mismo estid convencido, al considerarla "rcquisito esen-
cialisimo, 0 mJs bien indispensable, para el cabal desempefto de toda
compasicién aun cuando sea en prosa® (7,31).

Nunca cabe ofvidar que el propio Mor de Fuentes “"estaba
familiarizado con la literatera extranjera y con las inngvaciones ro-

26. G. MaccHia, ! fanresmi dell'opera. Idea e forma del mite
romantico, Mileno, Mondadori, 1971, p. 38.
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minticas” 27 ¥ que, aun rechazdndolas verbalmente, sc deja [levar por

sus sintomas al ¢xplorar 1z {uerza de 1a pasién. Dicha fuerza hubicra
podido ser arrolladora, si Mor —y con €l su perscnaje—~ no la hubiese
encauzado entre limites més aceptables por los cidigos morales de la
preceptiva tradicional. La Serafina prefiere presentarse como "novela de
educacién” que "cruza sus aguas con Rousseau y Richardson” 28, pero
no puede ahogar por completo —creemos haberlo destacado— la fuerza
subversiva de la pasién, interpretdndola {aunque Mor acaba por situarla
en la frontera d¢ una moral convencional} con indudables visos
romdnticos al permitir que tanio el jector concreto como el lector po-
sible capten sus extravios y tormentos en ¢l alma ocupada por amoro-
$0$ sentimientos, en el momento en que 1a vive y conscientemente la
padece.

Por o dicho, creemos que en 1a novela de Mor se realiza lo que
Juan Ignacio Ferreras percibe en la preduccidn novelistica "renovadora”
de los dltimos veinte afios del XVIII, es decir que "los dieciochescos
conceptos de utilidad y de educacidn... parecen estozbar lo que ya
podemos llamar creacidn pura, pero al mismo fiempo, junto a estas
intenciones educativas, didicticas y sobre todo morates, comienzan a
apuntar otras, que se atejan ya de la udlidad: nes estamos refiriendo a
la sensibilidad. La sengibilidad estd ya en camino del sentimentalismo,
¥y de un cierto prerromanticismo, ¢ de otra manera, el pretagonista que
buscaba ta witidad social y colectiva, busca ahora la realizacidn de sus
propios impulsos, quiere decir, ser &l mismo ¥ no un representante
colectivo® 29.

27. Podrla recorderse también otra frase de Alfonsa, £l cual,
recordando a Eugenio su pasado afén por aprender idiomas, ie explica
que lo habia hecho "para dejar mi disgustosa milicia, y entrar en alguna
embajada, pues, sabe, amigo mio, que al presente, se me habia de hacer
muy penoso salit de Espafiz, y hablar u oir de conlinuo otra lengua gue
la castellans, ver otras costumbres y ante todo otras mujeres {1,22)".
IM. ZAavaLA, Lecturas v leciores del discurse narrative dieciochesco,
Amsterdam, Rodopi Ed.. 1987, p. 51.

28, Ibid., p. 51.
29. 11. FerRERAS, op. cit., p. 47,
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3. Es propiamente el individualismo exasperado, la necesidad exal-
tanie de defender su personalidad de autor de las cartas —v por consi-
guiente el sentimiento que le impele a escribir— 1a razén por 1la que
Alfonso escoge organizar sus relatos peniendo en et centro de ellos su
conciencia. De esta forma ¢l permite que se yo-narrador s¢ transforme
en un instrumento que puede "rendre ¢compte des mouvements inté-
rieurs de 1ame” 30, obligando a quien o escucha a seguirlo donde
quiere. Y no solo eso, Porque el "yo homediegético” de Alfonso no se
contenta con integrarse en lo que cuenta asumiendo la funcidn de
narrador, sino que de vez en cuando necesita desdoblarse, crea un "yo
extradiegético” que ¢s €] mismo y otro contemporineamente. Ese "él
mismo” caracteriza la instancia del discurso con todas las marcas tipi-
¢as de una secuencia avtebiografica —en sentido benvenistiano—: pre-
sente de los verbos y tiempes que de él dependen, posesivos y diéeticos
pronominales o adverbiales consecuentes. El "olro ¥o", por su cuenta,
entra en la historia como inventado por lg circunstancia y enreteje una
especie de diflogo consige mismo o con una persona distinta,
enfocando la actualidad narrativa en forma de soliloquic o de una accidn
posible. Tanto cuanto habla "en su corazén” como cuando intercata, en
la misiva que estd escribiendo, otra que le "gustaria” dirigir a Serafina,
Alfonso se transforma en ¢l interlocutor de sf mismo y da cuenta de un
estado de dnimo en que ta namracidn-diario fija emoeciones momentdneas
cuyos matices se perderfan de otra manera:

.. €sta pasién soberana subyuga y saprisions en tanto grado
los demds impulsos —confiesa Alfonso- que a veces digo en
mi corazén: "Si la Fortana me pusiese en su solio, creeria que
cuantas demostraciones se me hiciesen eran debidas a mi
entalzamiento; pero ahora que me hallo en esta dorada
mediania, no puedo menos de atribuirme a mf misme los
agasajos que merezeo & mis Cloris” (88,125).

El caso de la carta ficticia a Serafina es un recurso que permite al
destinataric ausente hacerse presente transformando el mondlogo en
didlogo donde, a pesar de la evidente caractenizacion de 1a segunda per-
sona, el yo se impone como dnica medida y idnica norma:

30. I. Rousskr, Narcisse romancier, Paris, Corti, 1973, p. 60.
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“8i yo me correspondiera con la sefiora de mis pensamisntos
-afirma Alfonso- no seria en verso, sino en prosz muy llana,
usande de la confianza propia del Amor, le diri@: “"Amada
Scrafina: excusado serd ponderarie el extremo de mi caride...
iTengo tantas y tantas cosas que comunicartel...” {$.33).
Este yo obsesivo que se expresa constantemente s, en realidad, el
centre def discurso y de la accidn, y su valoracién directa o indirecta —
como ocwrird en el mundo romanuco- "da la conviccidn de que lo que
[se] valora es el aspecto afectivo, sentimental™ 31,

El juego que se establece entre los niveles det doble "vo" no hace
mds que descollar —segin lo que pensamos— el ansia individuatisia de
Alfonso. Y ésie —como le ocurrirfa a cualquier romdntico perfec-
tamenie caracterizado— necesita prepotenicmente que su obra refleje su
personalidad. Por ello se pone y se propone no selo ¢como ¢je de la
narracicn, sing come st s¢ contara a si mismo: de tal manera el enfo-
que interior de lo narrado depende siempre de un mismo punto de vista
—el suyo~ aun cuando €l se disfraza como objeto de Ia narracidn. Esto
resulta evidente en el momento ¢n que Alfonso pronuncia juicios o
expresa consideraciones acerca de cosas, acontecimientos ¢ personas de
su entorno a las que impone como contrasciia especifica la limitacion
visiva de su dptica personal.

Cuando afirmaz, a propdsito del sentimiento que une Rosalia a Se-
rafina, que

"... la amisted de laz muchachas, por més fina que parezca,
suele flaquear ¥ aun desapareccrse, en mediande un amante”
(35,64).
o cuando sostiene, en cuanto a [a manera de vivir en la Capital, que
“$i el dinero que se gasta en la Corte para comprar anlargui-
simos desengafios, se dedicase 4 mejorar los patrimonios,
nuestra labranza seria de las mds adelantadas” (58,96),
Alfonse quicre resaltar ¢l wno imperscnal de sus aseveraciones para
otorgarles una objetividad que les consienia adquirir un valor de
"verdad” mé&s amplio y coral, pero en el interior de elfas estd todo ¢l
con su sensibilidad alertada por problemas y situaciones que ponen en

31, G. aAaz-PLATA, [rtroduccidn al estudio del romanticismo
espariol, Madrid, Espasa-Calpe, 1936, p. 49,
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movimiento su critica o su aprobacion. La resonancia de la primera
Persona, en el conjunto de las cartas, y e! hecho de que ellas privile-
gien —como ya dijimos— el tiempo presente o un pasado muy reciente
como tiempo de la narracitn, ayudan "la saisie de la sensation et des
mouvements affectifs dans leurs flnctuations momentanées, ce qui
permet... des effels dimmédiatets et de spontanéité” 32, myy apropia-
dos a una composicidn de tono romantico.

Ei sentimiento de amor que arrastra a Alfonso domina —como ya s¢
sabe— buena parte de las misivas, gue resultan ser el medio ideal de
confesidn en momentos draméticos y singwlares de su relacién amo-
rosa. sus meditaciones y sensaciones de hombre, presa de una marafia
de "afectos” por Serafina, impregnan su alma y se ¢xpresan apasiona-
damenie en una prosa enfitica, tensa, sobresaltada, que se presenta
embellecida, a veces, con e} cariz emocional de algunas metdforas, no
especialments atrevidas, pero que consiguen representar clocueniemente
los gritos lastimosos de su corazén:

"8i amigo —confiesa un dia Alfonso-; mi espiritu al verse
encarcelado y, estoy por decir, sin respiradero para desfogar
la vehemencia de sus impulsos, se estd dando de encontrames
con cuante le atzja el paso, ¢ mangra de ave inddmita y
enjauiada” (8,33);

M| pecho oprimids y agitade ne encontraba aire para respirar
-dice en otra ocasién en que vuelve precipitadamenis a un
sitic por donde, poco antes, ha pasado su enamorada, sin que
él la encontrase—; por fin fue large rato amairando o
tormenta, pero luego pasé por casa de Serafina, y vi que en
vez de repararme, seguia una conversacién muy empefiada con
unsujete de fos que se profesan mnuestros antagonistas
declarados, ¥ gue s0 color de celo y buen afecto, pervierien
rauchas veces a los espinius incaulos. Fue tal, Eugenio mio,
la indignacidn que senti, cual st las enirafas se me fuesen a
abrir para descargaria. Tras aquelios primeros impulsos se me
apoderé un quebranto y wuna postracidn tan extracrdinaria, que
e obligd a entrar en la phmera casa conocida” {18,43).

La pasidn wgente de Alfonso se reseelve, pues, en una efusion
sentimental que s¢ manifiesta en aparatosa relérica ¢ insiste en campos
semdnticos (conjunto de verbos, suslantivos o adjetivos) cuya sus-

32. JRoOUSSET, op. cit., p. 60.
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lancia de contenido y de significacién implica una dimensién siempre
efecrista,

El deseo de excitar, con cierta violencia expresiva, a su interlocutor
se hace patente en Alfonso no sole cuando €1 estd atrapado en las redes
de la pasién, cuarkdo experimenta su hechizo, cuando es victima de las
tirinicas voluntades de su corazén o acengojado por los celos, sino
también cuando habla de asuntos anodinos y lejanos del tema de sus
amores. Alfonso es licvado a menude a pulsar enérgicamente la cuerda
sentimental para sacudir 1a atencidn de Eugenio acerca de lo que estd
diciendo. Y para hacer mella en el corazdn del amigo recurre a una je-
rarquizacidn de impresiones que ¢s siempre aumentativa y chocante,
producto de una bisqueda deliberada de "vehemencia y sinceridad™.:

"1Quién podrd-apurar la agitacidn, los violentos altibajos de
mi espiritu en un dia de pasco? -destaca Alfonso cuando
tedavia no se ha despertade en £l 2] sentimiento por
Serafina—, La sonrisa de Ferming lo Aalaga, el mirar de Paula
lo embelesa, el saludo de Helena lo cawtiva, y el cefio, tal vez
estudiado, de Teedora, lo srastorna” (3,23);

"8i Garin -afirmma, en otro momento, & propdésito de un
competidor suye- fuese tan violento como vo, a esta hora ya
hubiéramos metido los esteques; estoy fuera de mi; cada paso
que doy es un tropiezo. cada movimiento un desbarro; por
cada instante me asaltan Auevas agpreasiones, y cada
aprensién me sugiere mil delirics. Tras £stos viene luego unz
reflexidn ran corgojesa que reduce mi espiritu, siendo, como
sabes, la inquiefud misma, a una total inaccidn™ (79.117).

La impetnosidad con que Alfonso expone sus reparos ¢ sus estados
de dnimo se concentra también en ciertas parrafadas de tono irdnico —a
las que podriamos definir "quevedescas”—, cuyo sorprendents vigor ex-
presivo s¢ manifiesta en una risita maligna enire aguda y comosiva. En
ellas, el que escribe demuestra con claridad cdmo se complace en
emplear un estilo tumultuoso y directo y cudnio le gusta lanzar sus
frases tal y como le salen del corazdn o jugar con epitetos y sintagmas
que, al cobrar una increible fuerza semantica —gracias también al ritme
frenético de la parataxis apremiante— inflaman sus ¢xpresiones para
impedir que nc quede duda alguna sobre lo que sostiene o refiere:

"Te echaris & pecho, sin pararte en bkascas ni
atragantamientas —irrunipe a decir Alfonso, dictaminando
contra la manera de “hacer comedias" de su tliempo— un
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sempiterne ¥ delirante novelén de estos que nos embocan en
Jerigonza semicastelliana, y de cada avenlurille formards un
lio de comedias de este modo:.., Dicho se estd que les
embutirds entremedios ung pepitoria de senteacias y discursos
pedariescos y luego énsartards a troche y mocke desafios,
escondites, reconocimientos al estilo de nuestros amngiguos
aunque con menos gallardia y gentileza, y cdtate completo tu
repueste de comediones, y tos das al piblico, y te los
celebra, v te granjean tux clarinadas de fama y tus concerlados
dobloncillos, que es lo que se habia de demostrar” (20.46).

Esta manera muy suya de enfocar asuntos y acontecimientos sitda
la prosa de Alfonse —segin lo que pensamos— en el Ambito de cierc
"manierismo” romantico espaiiol que justifica en sn expresién enfitica
tambicn la abundante presencia de las 1lamadas figuras patéticas. El
subseguirse de numerosas vy frecuentes interregaciones —ya legitimas,
va retéricas—, formuladas de vez ¢n cvando en secuencia anaférica (lo
cual hace todavia mds intensa !a certeza de la contestacidn), los elo-
cuentes apdstrofes y las optaciones dirigidas a Serafina o a otros seres
{a manera de execracidn o deseo vehemente), no sirven mds que para
traducir la emocidn gue domina a Alfenso y "expresan, por lo tanto,
las ideas con una fuerza, vehemencia y apasionamiento superiores a lo
normai” 33, Come puede averiguarse en los ejemplos que van a conti-
nuacién;

"Y (no es disculpable el amar con tanto extremo ex guien no
envidia puestos ni henorss, en quien mira en muy poco toda
especie de nombradia? (Ne es disculpable en quien eleva en
las mujeres al primer predicaments la modesiia y el recaio,
pone el parecer en el segundo ¥y deja para ¢l iiliimo la
compostura? No es disculpable en un corazén incapsz de
abatirse a festejar a un individuo que le desagrade aun coando
penda de st mano el logro de un ansisdo galanteo?" (4,27);
"itué sensibilidad ten esquisita animard ese delicado cutis! Si
me amas de todo corazdén, jcufl seria tu complacencia! !'Cudl
seria 1a de tu amante al llegar!” (19.44),

"1Qué sociedad puede haber, amado Eugenio, donde el mérito
se gradia por las clases o por las apariencias, ¥ no por la
realidad y solidez de las prendas personales? Con esta
contrariedad de opiniones, con tanlos absurdos como privan

33. P.H. FERNANDEZ, Estilictica, Madnd, Ed. Pornia Turanzas, 1974,
24 p. B5.
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entre nosotros, pquién puede vivir, no sélo fz2liz, sino
indiferente en 2] munde? Supengamos gue yo me eslablesca
con Serafina, ;jno me ha de apesadumbrar a toda hora el ver a
su lade una madre atestada de vulgaridades?” (43,79);

"iQué pompal, jqué suntuosidad!, jqué brillantez! Pero jqué
euquetal, jqué frivolidad!, ¥ jqué empalago! ¥iva millares de
siglos el tierne, el armoenioso, el castizo Meléndez... y ojald
pudiera yo hacer de mi Serafina otra Rosana, esto es.. una
aldeana adorable™ (73,113).

Cuando van mezcladas en un mismo parrafo, las figuras patéticas
hacen la cxpresidn especialmente mtensa, comoe se ve, fuertemente
emctiva v la dolan de cierto halago musical. El cardcter "llamativo” del
procedimiento de ¢seritura utifizado por Alfonso, estriba, ademas, cn el
reiterado y casi complacide empleo de la hipérbole, cuya funcién pre-
minente es la de magnificar —mas todavia si ¢s posible~ log
sentimicnios que animan al protagonista. Lanzando "por a borda la
moderacién" 24, y revelando los secretos de su corazén, Alfonso desa-
rrela un hondo y penetranie patetismo de amor, sufrimiento y amor
propio, con un tono que estd deminado siempere por 1a més plena
participacidn. El movimiente ritmico que acompaiia frecuentemente
sus expresiones de admiracién, amargura ¢ congoja adquiere una acele-
racidn evidente no 'solo gracias a la parataxis —como deciamos anies-—,
3ino ambién gracias a la subdivisidn timembre de los términos que
componen la frase. Y cuando la pasién empapa el corazdn, haciéndolo
¢stallar en expresiones densas y centelleantes, la presencia de unas
cuanias sindcdogues (en-las que priva la mencidn del mimero determi-
nado por el indeterminado) impone vistblemente vna gradacidn que
contribuye a destacar la exahiacidn v la subjetividad extremadas del que
estd escribiendo, Lo cual resuita patente en parrafos como £€stos:

“iInfelizf No he pensado yo en despreciaria, como ella decia;
antes bien hubiera andado mil leguas por atajar el paso a su
desesperacion. Cuando volvi en aquella faita maniana de mi
pasmo ¥ enmudecimienio, no me empené en manifesiarle el
descamino de sus ideas, por considerar que, siendo Ia
melancolla wna pagidn irresistible, se haria vanos mis
intentos de contratar su desbocade torrente, ¥ mis bien debfa

34. A ALuson PEERS. Historia del movimiento romdntico espaici
(Traduc. de J. M* GIMENG), Madrid, Gredos, 1954, p. 401,
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darle wado, para gque, explayindose, amainase sus iras, y
viniera al fin a dejarse enfrenar de la razdn” (48,82);

"Entramos por agquellas idbregas zahurdas: jqué desaseo!l jqué
apitacién! jgué alaridos! Mil veces me habian sobresaltado
pasando por la calle de Sarta Engracia, pero alli dentro me
horrorizaron con el mayer exiremo [sé refuere a una casa de
locos]™ (71,109

"Pues mil veces enhorabuena, ¥ asi menudease usted con esos
tapabocas, que yo le daria la razdn. o enmudeceria sobre ese
puntc con mil amores " (126,163).

Y junto con la evidente exaltacién "{ozmal” de su técnica literaria,
el agudo individualismo de Alfonso no reclama para si tan solo libertad
de temas, sino también la posibilidad de prescindir de las nommas que
rigen la redaceitén de yna carta, Dejdndose llevar confiadamente por sus
sentimientos, Atfonso fnroduce en sus expresiones los modos despre-
ocupados y pintorescos del hablar cascra de aquella socicdad espafiola
quc describe, y fija la terminologia popular de un ambiente que fre-
cucnta con sus amigos ¥ conocidos. Especial importancia cobran asi
giros y locuciones "figuradas” y "familiares”, intimamente ligadas a un
contexto que destaca el aspecto coloquial de la prosa, porque “se si
cerca l'espressione concrela e viva & pi facile che la si possa trovare
sulla bocea del popole che non su quella dell'nomo colte & raffinato”
35

Es con verdadera fruicidn que Alfonso prodiga, a veces dentro de
los limites de una misma carta, un vocabulanig familiar salpicado de
formas lexicales lfanas y castizas:

"Mi méxima predilecia, a lo menos cuendo estoy sebre mi, es
no estreliarme con nadie, pero si alguien quiere haberlas con-
migeo, perseguirlo a fuego y @ sangre; no por espiritu de ven-
ganza... sino por el interés de la justicia..” (80,118);

"..pero yo, por ne consuderarme digno de eirlas [las gloas
sobre su larga awsencia del pueblo], le corté el revesino,
encargdndole que cercenase de su informe esta parte tan bri-
llante... Garin, al contemplarse duefio del campo de batalla,
fomd tanias alas.. que se hizo odioso & tedos... Su impru-
dencia Fue 1al, que se empefié una noche en llevarlas al

35, M. Pupp0, i romanticismo, Roma, Universale Studium, 1968, p.
127.

105



RILCE, V1, 1, 1990 E. PANTZZA

baile... diciendo que &1 ienfa slli vara olia v plenas faculiades
para convidar a quien quisiers... y llegd a desenitonarse en
términos que le dijeron excusase sus visitas.. En el dia,
Serafina estd Iriste ¥ desmejorada... ¥ no saca jamds a plaza
al susoedicha. Todos son incentivos para velver a las andadas,
pere mi amor propio se encrespa con €! retintin de aquel
funesio refrancillo...” (97,131).

Estos resabios de coloreada habla familiar son una manera para
elevar a categoria artistica un lenguaje direcio y no convencional, sin
caer en la menor astridencia. Antes bien, Alfonso —y con él, Mor de
Fucnies— se muestra un fino catador del lenguaje y, al reproducir fiel-
mente ¢l sociolecto de un ambicnte, abre paso a una expresion intensa,
siempre ajusiada a la situacién de que trata. Esto sitda su comres-
pondencia en una corriente réalista de un lado, pero de otro permite —
como sugiere Iris M, Zavala- "formutar el dilema entre las exigencias
de la pasidn y las de 1a sociedad en polémica con los cddigos literarios
y morales de la preceptiva tradicional” 36,

La insistencia, casi puntillosa, con que Alfonso refiere, ademés,
los didlogos de las personas con quienes estd en contaclo, sobrepasa la
forma epistolar ¥ provoca un nuevo contexto en completa libertad de
organizacidn con respecto al texto de ta carta:

“Ayer, eslando en mi santvario —cuenta Alfonso B Eugenio—,
llegaron dofia Juliana y Rosalia; las dos madres entablaron un
cologwio a costs de las criadas y de los hombres de ahora, y
Rosalia se vipo & terciar com mnosotros. Sus primeras
expresiones fueron: Td, querida, en tus glorias. —Partamas,
respondid Serafina, —No, amiga; ni estd en tu meno, m yo
soy acreedora a tanta dicha. —;Y mi modesta?, exclamé yo
entonces. —No creo, dije Rosalia, que mis palabras Ja
gjerciten lanto como la privenza con mi amiga. ~jQué
empefic de abochornarme!, dije Serafina. —Con menos
almibar, continué yo, pasaria mejor la pildora. —Yo ne lo
gasto, replicd Rosalia. —jAh falsal, dije, -No soy, sino muy
sincera. —(De cuando acd? —De siempre. —Confieso mi torpeza
en atinar con esa cualidad que no puede venir encapotada...
Medid Serafina, conociendo que el didlogo se acaloraba
demasiado;...” (54, 92-93).

36. LM. ZAVALA, op. ¢it., p. 51.
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La puntuacién expresiva y esmerada de esos didlogos, unida al
propésito de “exhibir con fidelidad las voces distintas” 37 connota
"ung degli aspetti pill appariscenti e al principio piti scandalizzanti
della rivoluzione romantica.., la mescolanza dei generi ¢ degli stili”
38 en nombre de una libertad literaria menos proclamada que pract-
cada por Alfonso y su creador Moy de Foentes,

Es una verdad descontada que "i romantici mescolane insieme il
comico € il wagico, il nobile ¢ il triviale, il delicato e il grottesco, il
poetico e il prosaico” 39:e5 una realidad, para Alfonso también, el cual
reclama para si la facultad de insertar, en el curso de sus relatos
epistolares en prosa, unas anacrednticas ¥ unos romances, una oda o
una letrilla, un "madrigalejo” o una seguidilla 40, que dedica a distin-
wes oyentes a medida que va redactando sus cartas. Sin querer tratar el
mérito de esas composiciones poélicas {que parecen, sin embargo, en
su conjunto, “anegarse en f4ciles férmulas carentes de belleza™) 41,
todas ellas sirven —nos parcce- a destacar la libertad de inspiracidn de
Alfonso por encima de todos los cnones de 1a £poca en que escribe:
rasgo éste que lo acerca —junto ¢con Mor- a la independencia de los €3-
piritus romanticos, migniras permite que sus esCritos adquieran una
vivacidad desconocida a las composiciones que s¢ amoldaban servil-
mente a las férmulas obligadas de la poética neoclisica.

37. Ibid. p. 51
38. M. Pupro, opcit., p. 128,

39, Cir. por ejeraple, las canas, 7, 29-31, 58-32, 6240, 73-95,
128-113, 149

40. Creemos que cabe recorday, ademés, cémo Mor de Fuentes,
"aunque cultivase tantos géneros literarios, aungue su momento de
wivnfo y popularidad lo debiese a ona novela.. prefirid siempre
considerarse como poeta. Y a la poesia épirica ¥ lfrica corresponde la
mayor parte de sus obras publicadas, siendo edin més cuantiosa su
produceidn poética inédita”. Cir. J.-M. GIL, "Mor de Fuentes, poeta”, en
Universidad, XXXIII, 1956, p. 6.

41. Ibid.. p. 6.
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4. Awibuyendo, como venimos viendo, un evidente culto al yo,
rompiendo asimismo los diques de lo afectivo para abandonarse a ciento
deshordamiento sentimental, particularments atento a la expresion de
matices individuales, Alfonso se pone en el camino de un ro-
manticismo que seria "revolucionanio” ¥ "dentro del cual se hallar{ia] el
Lipo hurnano més representativo de la nueva generacién” —como afirma
J. Garcia Lopez al presentar, en general, la psicologia del hombre
roméntico- 42. El agudo individualismo que empapa sus cartas hace de
ellas una obra muy personal caracterizada por un estile dindmico, a
veéces soprendente, que se manifiesta siempre con un tono fuertemente

emotive —seglin demoskamos precedeniomente—,

Si esios rasgos contribuyen a realzar las notas "romdnticas” de La
Serafina, haria falta no-pasar tampoco por alte ef enfoque al que se
somele {a figura de la protagonista de la novela, la dulce y valiente
Serafina, por la cual Alfonso se sienta casi enajenada y a la que dedica
acenios de profana liturgia, En el reirato que le hace Alfonso, esta
mujer resulta tan perfecta que es un “medelo” para las demds y et cé-
digo valorativo que su persona despieria revela una casrga sentimental
muy fuerte e intensa, Serafina es para Alfonso "el idolo de mis pensa-
mientos”; posee una "imagen sabrehumana gue podria servir de figura
a las inteligencias celestes” (5,27), y todo en efla —sonrisa, mirada,
manera de portarse, de cantar y tocar— adquiere una calidad 1an exce-
lcnte, "sobrehumana” exactamente, que no puede sino hechizar el alma
del que le profesa su amor! Serafina ¢s la perfeccién de las perfeccio-
nes, particularments en lo moral; de ahi que prevaiga la etopeya sobre
la prosopografia cuando se la describe. La preocupacion de Alfonso es
ta de realzar sus prendas inleriores, que constituyen una especie de
evangelio moral en que todas las mujeres deberian de inspirarse. El de-
seo de Alfonso de que Serafina resulle un dechado de virtudes se debe,
sin duda, a ka "Importanza didatica del suo esempig” -como nota
Magda Ruggeri Marchetti 43—, pero !a lengua que 1a retrata juega un
papel determinante para que se la vea también como precursora de una

42. 1. Garcla Lorez, Historia de la literatura espafcia, Barcelona,
Teide, 1959, 5%, p. 376,

43. M. RUGGERI MARCHETT?, op. cit., p. 43.
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hercina romdntica, arquetipica figuracidn celesual gue no es otta cosa
sinG "una proyeccidn espiritual de su creador” 4. Proyeocidn subjetiva
del que la retrata, Serafina es la mujer de "angélicas excelencias”, capaz
de calmar agitaciones y alentar el espiritu de Alfonso. Y cuando el
"ernbelesado™ hombre profiers palabras como &stas:
"Yo vivo para Serafina. Si ella supiera que no hay camine que
no me lleve a su presencia, ni ¢bjeio que no me recuerde su
persond, ni instante en que ne sacrificase mil vidag por
merecer y perpeluar su correspondencia, jedmo podria
colvidarme? ;Cémo habia de dar ofdos ni avn al hombre de
prendas mds aventajade? Cada lalide de mi pecho es un
impulso amorosd, y cada arranque de mi espiritu es un hervor
disparado que lo arrebata al cobjelo que tiene embargada toda
mi existencia" (90,126},
SuS acentos no son mero sentimentalismo o sutil sensiblerfa tan solo,
sino que ilustran como el amor se transforma para €1 en el dnico ideal
de vida que ticne: un amor real y humana, &l suvo, icjano de "la con-
cepcidn romantica del amor como iusién” 43, eso si, pero cuya exis-
tencia manificsta el batbucea de una renovacidn sentimental con gér-
menes de un temprang monumento a la pasidn romantica, tipicamente
espaitola.

Cuando Mor de Fuentes compone La Serafina, en la produccion
novelistica del! tiempo rige un criterio de wtilidad v, en general, preva-
lece una posicidn antinovelesca que quiza influya considerablemente en
la trama del texto, donde el amor tiene que desembocar forzosamente en
¢l matrimonio de ¢ste "joven burgués satisfecho de si mismo y de la
vida” —como define a Alfonse, un poco despreciativamente, Tldefonso-
Manuel Git— 45, Sin embargp, ¢l elogio de la pasién que entrelgje ¢l
personaje y su indiscotible individualismo, junto con la libertad de su
prosa, nos parccen rasgos suficientes para considerar La Serafina como
precursora de "un romanticismo que esta[ba] a punio de llegar” y,
aungue encajada en su liethpe como "novela sentimental”, adquiere

44, G, Diaz-PLAJA, op. cit., p. 160,

45. D.L. SHAW, Historia de la literatura espaiola, 5, El siglo XIX,
Rarcelona, Ariel, 1988, 8% p. 43,

46. L-M. GIL, Prélogo aLa Serafina, ¢it., p. 13.
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relieve bastanie para "ser considerada una de las mejores novelas del
siglo XVIII y de buena parte del XIX" 47,

RESUMEN

La Serafina de José Mor de Fuentes se presenta generalmente como
una nevela epistolar "sentimenial” o "didactica”,

Al resaltar ¢l fervoroso subjetivismo del protagonista, su ex-
altacién de la pasidn, y su prosa personal y castiza, nuesiro estudio se
propone examinar algunos rasgos que hasta ahora no se han tomado en
consideracién y que permiten juzgar la obra de Mor también como
composicidn "romdntica” {o-al menos pre-romantica), en el pancrama
de la novelistica espafiols de finales del siglo XVIIL

47. fbid., p. 14.
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