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Retrato de Lisi en mármol
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Un famoso escultor, Lisis esquiva,
en una piedra te ha imitado viva,
y ha puesto más cuidado en retratarte
que la Naturaleza en figurarte:

pues si te dio blancura y pecho helado, 5
él lo mismo te ha dado;
bellísima en el mundo te hizo ella,
y él no te ha repetido menos bella.

Mas ella, que te quiso hacer piadosa,
de materia tan blanda y tan süave 10
te labró, que no sabe

del jazmín distinguirte y de la rosa.
Y él, que vuelta te advierte en piedra ingrata,
de lo que tú te hiciste te retrata1.

Don José Antonio González de Salas incluyó este poema en la
Musa IV —Erato— del Parnaso español (1648), en una sección de
gran refinamiento sentimental y expresivo que lleva por título Can-
ta sola a Lisi, y la amorosa pasión de su amante. Quevedo, en un alar-
de de versatilidad literaria, olvida aquí su estro más desgarrado y
agónico, y hace reverdecer las ya marchitas hojas del amor cortés,
el petrarquismo y el platonismo, reacuñando los viejos tópicos en
fórmulas que brillan con un último esplendor. Al evocar la tópica
amorosa medieval, injertada de modernas concepciones y recreada
por su genial personalidad, le confiere una sorprendente virgini-
dad. Como en la visión de Ezequiel (37, 1-14), los resecos huesos
de la lírica antigua vuelven a cubrirse de carne, nervios y piel, y un

1 Quevedo, Obra poética… , vol. I, pp. 678-79. Por su documentación, su inclu-
sión del texto primitivo del madrigal y su enfoque ecdótico citaré por esta versión,
y no por Quevedo, Poesía original, 1963.
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breve, pero escogido escuadrón lírico, se yergue ante nuestros ojos
con vigor juvenil.

Buena prueba de ello es el madrigal que vamos a estudiar. Esa
fórmula estrófica había nacido en Italia en el siglo XIV por obra
de Petrarca, y logró allí un amplio cultivo posterior. Quevedo la
adopta en nuestro poema, inspirándose, como señaló J. G. Fuci-
lla2, en Luigi Grotto, el Ciego (1541-1585), poeta, orador y drama-
turgo italiano hoy casi desconocido, a quien imita con cierta regu-
laridad entre 1603-1631. Nuestro madrigal procede directamente
de otro del italiano que reza así:

Un nobile scoltore ha di te fatto
in viva pietra un natural ritratto;
anzi, ha posto in ritrarti
più senno che natura in generarti:
ella ti diede il bianco, 5
tel die’ lo scoltor anco;
bellissima nel mondo ti fec’ ella,
non men ti fece [lui] sì bella.
Ma lo scoltor, viepiù saggio di lei,
ti fe’ di sasso, apunto come sei3. 10

Como en el caso de «El pastorcico» de San Juan de la Cruz,
cuya dependencia de las redondillas del ms. 372 (fondo español)
de la Biblioteca Nacional de París demostró J. M. Blecua, una
composición mediana de Grotto, retocada por un gran poeta, el
hispano cantor de Lisi, ha dado lugar a otra de excepcional cali-
dad.

Quevedo vio desde el principio las posibilidades que le ofrecía
el género madrigalesco. De ahí que respetara la fórmula elegida
por su modelo. Su «Retrato de Lisi en mármol» es, en efecto, un
madrigal de factura irreprochable. El madrigal, como lo definió en
su Filosofía antigua poética el Pinciano (1596), es una composición
bien individualizada e independiente, que goza de gran libertad
compositiva: «cada uno lo hace como se le antoja»4. Caramuel,
con el resto de los tratadistas, le exige brevedad: «no debe pasar
de veinte versos»5. Pietro Bembo, en el libro II de sus Prose della
volgar lingua (1525), declaró, en fin, inequívocamente que «son
libres aquellas rimas que no se sujetan a ninguna ley, ni en el nú-
mero de versos ni en el modo de concertar sus rimas, sino que

2 Fucilla, 1960, p. 205; también da la noticia, citando a Fucilla, Blecua, en
Quevedo, Obra poética…, vol. I, 1969, p. 678.

3 Grotto, Delle Rime,  p. 70; ver el texto de Fucilla, 1960, p. 205.
4 López Pinciano, Filosofía antigua poética, vol. II, p. 263; añade en p. 279 que

esta composición «anda a solas» y se estructura «al albedrío del poeta».
5 Caramuel, Rhythmica, 1665, p. 331.
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cada poeta las conforma a su gusto; y éstas se llaman en general
madrigales»6.

Quevedo usa de esa libertad con hábil artificio. De las dos re-
dacciones que nos han llegado de su poema —la primera, manus-
crita en el códice 3796 de la Biblioteca Nacional de Madrid; la
segunda, impresa por González de Salas—, aquélla era ya un pro-
digio de inventiva, pero ésta la supera en la perfecta arquitectura
de sus catorce versos, cuya combinación de sílabas y rimas sugiere
subliminalmente los encantos de un libérrimo soneto. «Puede
afirmarse» escribe significativamente K. Vossler «que en las litera-
turas romances se convirtió el madrigal en un poderoso factor
para liberar a la poesía de las formas isostróficas y cerradas»7. Es
decir, para modernizarla formalmente.

Desde el punto de vista genérico, Quevedo es también fiel, en la
medida que se lo permiten sus convicciones estéticas8, a la precep-
tiva del madrigal. Sabido es que éste se vinculó en un principio a
la literatura pastoril y a la recitación musical, lo que lo ligaba al
bucolismo y exigía para él un estilo humilde, como lo demuestra la
preceptiva de Francesco da Barberino y Antonio da Tempo9.  En
el madrigal de Quevedo queda un atisbo de esos orígenes en el
nombre de la dama, Lisi, que puede proceder de la «Elisa» de
Pontano y Sannazaro, nombre que, como observa Iventosch10,
ingresa en el catálogo antroponímico de la bucólica española a
través de la protagonista de la Égloga I de Garcilaso.

Superado su primitivo bucolismo, y convertida en secundaria
su vinculación a la música, el madrigal renacentista y barroco se
caracteriza por su forma de discurso, tema, estructura y estilo. En
cuanto a lo primero, el madrigal se utilizaba a veces, como lo
hacen Grotto y Quevedo11, en las narraciones poéticas: «Sirven
[los madrigales] —observa Miguel Sánchez de Lima (1580)— de

6 Bembo, Prose della volgar lingua, p. 30; por su parte Clarke, 1952, p. 347,
define el madrigal como «una silva corta sobre un tema ligero» (traduzco del
inglés). Para otras observaciones formales sobre el madrigal, ver Carballo, Cisne
de Apolo, vol. I, pp. 235-39, y Díaz Rengifo, Arte poética española, pp. 134-36. De
acuerdo con esas teorías, podemos ver en el madrigal la estructura que marca el
tránsito de la forma estrófica a combinaciones más libres.

7 Vossler, 1960, pp. 230-31.
8 El barroquismo de don Francisco le obliga, en efecto, a introducir en el este-

reotipado ilusionismo madrigalesco formas y enfoques más acordes con su perso-
nal estilo e ideas.

9 F. da Barberino escribe sus Glosse latine entre 1318 y 1325; A. da Tempo
su De Rhythmis vulgaribus en 1332; para la relación de ambos con la poética del
madrigal, ver Baehr, 1969, pp. 404-405.

10 Iventosch, 1975, p. 26, n. 16; Iventosch sitúa el nombre de «Lisis» («Lisa»)
en la tradición literaria de Virgilio, Pontano, Sannazaro, Garcilaso, etc.

11 Ver Fucilla, 1960, p. 208. Don Francisco repite la anécdota del retrato de
Lisi en los sonetos «Retrato no vulgar de Lisis» y «Retrato de Lisi que traía en una
sortija»; Quevedo, Obra poética…, vol. I, pp. 639-40 y 652-53.
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poder el poeta […] decir una historia»12. Don Francisco, siguiendo
a Grotto, relata el proceso retratístico de Lisi haciendo ver (vv. 1-
8) que el escultor reproduce el modelo con exacta fidelidad, aun-
que en los versos 3-4 advierta que aquel se ha esforzado más en su
imitatio que la Naturaleza en su inventio13. Luego (vv. 9-14) justifi-
ca lo dicho, aunque con una salvedad, al añadir que la Naturaleza
no consiguió llevar a la práctica completamente su designio, mien-
tras el escultor logró reproducir el modelo en todos sus detalles.

El curioso Gareggiamento poetico publicado anónimo en Vene-
cia en 1611 dice que hay madrigales de tema amoroso, grave y
placentero. El «Retrato de Lisi», como todas las composiciones
incluidas en la musa Erato, pertenece, evidentemente, a la primera
de estas categorías. El género madrigal, impregnado en el siglo XVI
de reminiscencias neoplatónicas por obra de la Academia Floren-
tina, despliega poéticamente un erotismo de salón, en que el dis-
creteo sin doblez y la filografía idealizada desechan toda impudi-
cia. Por eso González de Salas exhorta a los lectores del Parnaso
español a entenderlo en su cándida inocencia: «Veneremos —dice—
aquella pureza exenta de elementares impresiones y admiremos la
elegancia»14. Esa belleza ingeniosa, ajena a toda sensualidad, sigue
siendo, a lo largo de nuestro Siglo de Oro, el ideal artístico del
género, cuyo máximo atractivo es precisamente su donaire.

Acorde con ello está cuanto concierne a su estilo, libre de léxi-
co y retórica afectados, de adjetivación fastuosa y sintaxis oscura
—en el «Retrato» quevedesco, sólo el verso 5 exige un momento de
reflexión para entender que el sujeto de te dio es la Naturaleza (v.
4)15—. Una mesurada concatenación de juegos conceptistas, inspi-
rados en Grotto, Virgilio Malvezzi, la poética barroca y el propio
genio de don Francisco16 lo tiñen de amable intencionalidad. La
esencia del madrigal hay que buscarla en el lenguaje subjetivo,
sentimental y lúdico, que cristaliza en versos de buscada esponta-
neidad. Su secreto está en hacer precioso lo intrascendente
—paisajes y jardines de ensueño, pensamientos bellos, requiebros
galantes17—. Su irrelevancia conceptual le exige perfección en la
forma, pues sin ella el madrigal es nada. Por eso ha de ser gustado
más con el sentimiento que con la inteligencia. Un pulido madrigal

12 Sánchez de Lima, El arte poética, p. 75; aduce este texto Díez Echarri,
1970, p. 257.

13 El figurarte del verso 4 alude, como veremos, a la «inventiva»; el retratarte
del verso 3, en cambio, como esfuerzo artístico por reproducir la figura de una
mujer que es parte de la naturaleza, es un acto de mímesis en el sentido aristotéli-
co del término.

14 González de Salas, ed. de El Parnaso español de Quevedo, p. 256.
15 Ello me ha inducido a cambiar tras dicho verso el punto y coma de las edi-

ciones vulgatas por dos puntos de matiz explicativo.
16 Mérimée, 1886, p. 225 y 344; también Vossler, 1960, p. 209.
17 Hazañas y la Rúa, 1895, vol. I, p. LXVIII.
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de Martínez de la Rosa lo define en el Canto IV de su Poética con
sensibilidad neoclásica:

Sin aguda saeta venenosa,
el ala leve y ricos los colores,
cual linda mariposa
que revuela fugaz entre las flores,
el tierno madrigal ostenta ufano
en su rápido giro mil primores;
mas si al ver su beldad tocarle intenta
áspera y ruda mano,
conviértese al instante en polvo vano18.

Para el Quevedo madrigalista —curiosamente, ningún poeta es-
pañol del XVII lo superó en esa faceta, ni en calidad ni en canti-
dad19—, no era fácil dar novedad a la tópica del género ni trascen-
der sus anécdotas circunstanciales y de ocasión, —véase por
ejemplo, «A Lisi, cortando flores y rodeada de abejas»—. Sin em-
bargo, ya en el manejo de esa tópica, utilizada con maestría, en-
cuentra el camino para dar vida, desde el punto de vista de la
fluencia poemática, a versos dotados de una agilidad que corre
casi con ritmo de danza, adelgazando y extendiendo su cadencia
con viveza juvenil. Desde ese punto de vista, el «Retrato de Lisi en
mármol» explota un registro estilístico que don Francisco aprove-
cha con técnica de virtuoso, alejándose del estereotipo con que
algunos pretenden caracterizar toda su obra.

Ello queda de manifiesto ya en lo que concierne al nombre de
la dama. El cambio de «Lisarda», que figura en la primera redac-
ción, por el definitivo «Lisi» —la -s final del verso 1 obedece sólo a
exigencias métricas—, indica una tendencia a lo estilizado y eufó-
nico que se inicia eliminando la paronomásica alusión al ardor
amoroso, y continúa con el uso exclusivo de fonemas delicados.
La /l/, como dijo Juan de la Cueva en su Ejemplar poético (1606)
siguiendo una tópica muy extendida en su tiempo, es consonante
de singular delicadeza: «Landísima es la L, y cuando cantes / dul-
zuras, usa della y dale asiento, / que a las semivocales la adelan-
tes». Lo mismo sucede con la /s/, por lo que recomienda a su
propósito: «La s al blando sueño y al sabroso / sosiego has de
aplicar»20. La /i/, en fin, única vocal del nombre, es fonema que
muchos llamaron femenino por su delicadeza acústica.

El uso apostrofal de ese nombre sugiere que el poeta habla di-
rectamente con su amada, cuya «esquivez» (v. 1) conoce bien por

18 Martínez de la Rosa, Poética, p. 46.
19 Baehr, 1969, pp. 406-407. Sobre la influencia del cultivo del madrigal en

la España del Siglo de Oro, ver Navarro Tomás, 1966, p. 240.
20 Juan de la Cueva, Ejemplar poético, p. 87. Para el estudio de estos efectos,

ver ahora Vega Ramos, 1992, pp. 79-94 y 142-44.
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experiencia propia. Como sucedió con Petrarca, Herrera y tantos
imitadores del Canzoniere, este apóstrofe ha llevado a algunos
críticos a plantearse si tras el nombre de Lisi se oculta alguna da-
ma real de quien Quevedo hubiera estado enamorado. Ya Gonzá-
lez de Salas, aunque con muchas cautelas, sugería esa posibilidad:
Petrarca, siguiendo el ejemplo de los poetas epigramáticos griegos,
habría llamado Laura a su amada «Laureta», disimulando su nom-
bre por respeto,

y también —precisa— para que se escuchase en su armonía con sonido
más decente. Lisi y Lísida nombra Don Francisco a la suya. Y conforme
a la costumbre común, que ninguno en esto ignora, Luisa parece se de-
bía de llamar, si ya no fuese más distante el nombre, y con cautela […]
la significase de aquel modo en la exterior apariencia21.

Siguiendo esa pista, Gómez de la Serna creyó identificar a esta
dama con doña Luisa de la Cerda, para cuyo epitafio, pues murió
prematuramente, habría escrito el poeta este madrigal22.

Ni que decir tiene que esa hipótesis, tan romántica como falta
de apoyatura documental, no merece crédito alguno. Lisi es, pura
y simplemente, un personaje literario. Como advertía don Quijote
a Sancho,

no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que ellos
a su albedrío les ponen es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las
Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Fílidas, y otras
tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los tea-
tros de las comedias están llenos fueron verdaderamente damas de car-
ne y hueso, y de aquéllos que las celebran y celebraron? No, por cierto,
sino que las más se las fingen por dar sujeto a sus versos, y porque los
tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo23.

Desde el punto de vista estructural, Quevedo somete al madri-
gal de Grotto a una importante remodelación. No estamos, en efec-
to, ante una traducción, sino ante una imitatio radicalmente creati-
va. La seriedad con que el «imitador» llevó a cabo su trabajo
queda patente en las numerosas correcciones y enmiendas que
hallamos entre las dos redacciones del poema. Al final, el texto
quevedesco supera en belleza a su modelo como la mariposa a la
crisálida.

En la versión manuscrita, en efecto, don Francisco había respe-
tado en lo esencial la estructura métrica del italiano, limitándose a
ampliar a seis los cinco dísticos de éste, y reduciendo a uno sus

21 Ver Quevedo, El Parnaso español,  pp. 257-58.
22 Gómez de la Serna, 1950, p. 66.
23 Quijote, I, 25 (ed. Rico, vol. I, 1998, p. 285); pueden hallarse ideas pareci-

das en II, 32 (ed. Rico, p. 897) y en Adjunta del Parnaso, pp. 318-19.
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tres heptasílabos. Pero en la versión definitiva (la impresa), reduce
a siete las sílabas del verso 11, con lo que logra dos quiebros rít-
micos casi simétricos (vv. 6 y 11), dando más agilidad al poema y
mejorando su armonía arquitectónica. Mucho más importante es la
sustitución del pareado que forman los versos 9-10 en la primera
redacción —«Mas ella, que te tuvo por piadosa / de hueso te com-
puso y carne hermosa» (siempre echaremos de menos este magní-
fico endecasílabo, sacrificado a exigencias estéticas globales)— por
el cuarteto que hacen en la segunda los versos 9-12. La regular —y
un tanto monótona— melodía de los dísticos de Grotto y de la
primera redacción quevedesca se rompe ahora dinamitada por una
cuña métrica que se intercala antes del último pareado, lo que
comporta, como veremos, unas consecuencias semióticas absolu-
tamente renovadoras.

Aparte de estas modificaciones, Quevedo sigue (o se aparta) de
Grotto en detalles que no carecen de importancia. Así, en el verso
1, el italiano hablaba de un «nobile scoltore». Don Francisco pien-
sa en un primer momento que, tratándose de un retrato, es más
propio hablar de «un famoso pintor» —así se lee en la redacción
manuscrita. Pero enseguida advierte que ese retrato ha de hacerse
«in viva pietra» en una piedra […] viva (v. 2) (primera redacción:
«en una peña viva»), con lo que el texto definitivo vuelve a la pro-
puesta del italiano: un famoso escultor (v. 1). En Grotto, además, ese
escultor hace de Lisi un natural «ritratto»; Quevedo, en el texto
primitivo, lo acepta a la letra tanto en el verso 2 como en el verso
8: «te ha retratado». Pero luego, influido por la estética horaciana,
se autocorrige diciendo que el escultor ha imitado (v. 2) a la Natu-
raleza, y define la labor del artista como «retratar» (vv. 3 y 14),
«imitar» y «repetir» (vv. 2 y 8, respectivamente).

Reflexionando sobre estos cambios, advertimos que Grotto ve
fundamentalmente a la Naturaleza como natura naturans, es decir,
como «generatriz» (‘madre’) de Lisi, por lo que, para designar
específicamente su función distinguiéndola de la del escultor, elige
la palabra «generarti» (‘engendrarte’, v. 4). En cuanto al escultor,
lo ve como un «artesano» que se limita a retratar —«ritratto, ritrar-
ti» (‘retrato’, ‘retratarte’, vv. 2 y 3)— la naturaleza ya creada (natura
naturata) de Lisi, original vivo que tiene delante. Observemos que
el poeta italiano halla un punto de coincidencia entre la Naturale-
za y el artista, pues ambos dan a su obra sus rasgos característicos
y la plasman conforme a sus posibilidades: de ahí que les aplique
indistintamente los verbos «dar» y «hacer». Grotto, pues, desde
una concepción filosófico-estética de raíces clásicas, establece los
parecidos y diferencias entre la generación natural y la plasmación
artística, viendo a ésta como una mímesis aristotélica.

Quevedo, escritor que se ha formado entre las polémicas rena-
centistas y barrocas sobre el binomio natura / ars, enfoca el tema
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desde perspectivas más complejas, lo que incide, como no podía
ser menos, en el lenguaje del poema. Ante todo, para él, la Natura-
leza, vista subliminalmente como vicaria de la Providencia, cuando
no como trasunto suyo, ha «figurado» a Lisi con propósitos muy
conscientes desde antes de su nacimiento, y procediendo en con-
secuencia, la ha dotado de incomparable belleza física, y ha queri-
do (v. 9) que sus cualidades morales, sobre todo la piedad, corres-
pondan a aquella hermosura. En este sentido, su madrigal se atiene
al ideal de retrato que propugna Cicerón en De inventione, 1, 24-
25, donde dice que éste debe reflejar los rasgos físicos, espirituales
y morales del retratado (prosopografía y etopeya). Estamos ante
una empresa de gran dificultad: «Resignémonos, aconsejaba Azo-
rín en Memorias inmemoriales, a no saber cómo somos físicamente.
No lo sabemos tampoco en cuanto al espíritu. El espejo, la fotogra-
fía, la pintura y la estatuaria no resuelven el primer aspecto del
problema. Ni la introspección, el aspecto más importante [el se-
gundo]»24. Grotto, y Quevedo a su zaga, son más optimistas al res-
pecto, y piensan que su escultor reproduce exactamente ambos
aspectos.

Para entenderlo mejor, observemos que el término figurar (v. 4)
tiene en el madrigal quevedesco un valor esencial. Procede de las
artes plásticas —Francisco Pacheco, en su Arte de la pintura (1649)
lo relaciona con la inventio—, y significa ‘trazar un proyecto, esta-
blecer los rasgos esenciales que ha de tener el cuadro o la escultu-
ra’25. Vicente Carducho, en su Diálogo de la pintura (1633), piensa
que ese proyecto es obra de la inteligencia e imaginación del artis-
ta, a los que él llama «pintor interior»:

El interior pintor —dice— pinta en la memoria o en la imaginativa los
objetos que le dan los sentidos exteriores por medio del sentido común.
A estos objetos perficiona este pintor interior si fuere docto, y con su
sabiduría los elige y corrige, haciendo en la imaginativa una perfecta
pintura, la cual contempla y medita este docto entendimiento […] Las
manos —«pintor externo»— no hacen más que copiar la pintura que le
da la memoria26.

Abundando en estas ideas, Antonio Palomino, en el tomo II de
El museo pictórico y escala óptica (1724) dice que el pintor debe
tener claro qué es lo que quiere representar,

y sobre este intento hacer mentalmente su composición, que llama-
mos dibujo interno; y, sin esto, nunca pase a poner la mano en el papel

24 Azorín, Memorias inmemoriales, p. 34; ver a este respecto Senabre, 1997,
pp. 9-10.

25 Pacheco, Arte de pintura, vol. I, pp. 275-96.
26 Carducho, Diálogos de la pintura, fol. 51r-v.
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u en el lienzo, porque todo será andar borrando y tentando la ropa, sin
encontrar el camino seguro del acierto27.

Dentro de ese contexto teórico cobra todo su sentido el figurar
de Quevedo, para el cual la Naturaleza, como vicaria de un Dios-
pintor (Deus pictor), ha «figurado» a Lisi en un proyecto previo,
queriendo que en lo físico y en lo espiritual se adecúe al mismo.
Este enfoque está ausente del madrigal de Grotto.

Una vez figurada y plasmada por la Naturaleza la persona de
Lisi, puede hacer su trabajo el artista que la retrata. Lo que el
nobile y famoso escultor de Grotto y Quevedo —«famoso», para
éste, significa como nobile para aquél: ‘excelente’, ‘egregio’— ha
hecho es retratar en piedra viva a la desdeñosa Lisi. Una vez más,
el arte imita a la naturaleza, ya que el retrato es un trasunto que
representa fielmente al modelo, sin afearlo ni hermosearlo —«en
los retratos, lo más perfecto es lo parecido»28, decía el citado Pa-
lomino—. De ahí que Quevedo, como su modelo, haga constar que
el artista ha dado a su escultura lo que la Naturaleza a Lisi: blan-
cura de tez —don Francisco añade lo sonrosado de su piel, y lo
mórbido y fragante de su carne, igualándola al jazmín y la rosa —y
belleza extremada.

Pero hay una gran diferencia entre ambos. Para Grotto, como
hemos dicho, no existe el plan previo de la Naturaleza-
Providencia, por lo que dice que el artista, más sabio que ésta, ha
esculpido a su modelo en piedra, reproduciéndola tal como ella
es, o sea, insensible en lo afectivo y esquiva en lo amoroso. Que-
vedo, en cambio, tiene en cuenta a esa Naturaleza-Providencia y su
proyecto previo: Mas ella, que te quiso hacer piadosa (v. 9). Es decir,
Lisi ha sido proyectada por la Inteligencia Suprema —aquí late
tanto el recuerdo de las ideas arquetípicas de Platón como el de la
divinidad creadora y providente de la teología cristiana—, no sólo
en sus aspectos físicos, sino también en los espirituales. Al diseñar
a Lisi, esa Suma Inteligencia quiso que fuera una criatura rebosan-
te de «piedad», entendiendo la palabra en el sentido clásico de
‘amante de quien la ama’, ‘agradecida a sus amadores’, ‘compasiva
de quienes sufren por ella’.

Como vemos, el retrato del escultor grottiano-quevedesco, al
reproducir los rasgos físicos del modelo y su más íntimo modo de
ser, revela lo que Emilio Orozco llamó «un concepto neoplatónico

27 Palomino, El museo pictórico, vol. II, p. 88.
28 Palomino, El museo pictórico, vol. II, p. 65. «Hay casos —comenta aquí mis-

mo Palomino— en que el pobre pintor se ve en una muy notable tribulación, por-
que si da gusto al dueño [es decir, al que le ha encargado el retrato] pierde el
crédito con los desapasionados que conocen lo desemejante, y si atiende lo pareci-
do queda disgustado el dueño y mal pagado el pintor, sin saber cómo escapar de
alguno de estos dos escollos». Los antecedentes de estas ideas están en Scaligero,
Poetices libri septem, p. 161.
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de la belleza» de corte manierista29, que yuxtapone a lo concreto
de la realidad la idea interior. No se trata, pues, sólo de fijar una
diacronía histórica que refleje la biografía del modelo, sino de
tomar nota de una constante temperamental que inspirará toda su
línea de conducta erótica. Grotto y Quevedo olvidan, sin embargo,
en parte la preceptiva del retrato literario, no ordenando los ras-
gos físicos de éste ni buscando su exhaustividad. Sólo recogen
unos pocos, los suficientes para sugerir el carácter del alma de la
retratada. Por otra parte, explicitando sólo algunas notas del retra-
to petrarquista de dama hermosa y esquiva, pretenden que el lec-
tor complete en toda su complejidad su prosopografía y etopeya.
De esa manera, ambos sacan el máximo partido de las técnicas de
la evocación.

La dama grottiano-quevedesca une, pues, un cúmulo de cuali-
dades positivas, todas referidas a su belleza física, a un rasgo espi-
ritual claramente negativo. Como decía Julio César Scaligero en
sus Siete libros de Poética (1561), los griegos aconsejaban distinguir
la alabanza que se hacía de la virtud de la que se tributaba a la
belleza física. Eran dos órdenes de valores que podían coincidir, o
no, en una misma persona. Lo peculiar del madrigal de Grotto y
Quevedo está en no limitarse a la alabanza de la dama, sino acom-
pañarla de un «vituperio» procedente de la misoginia medieval
acogido ampliamente en la tradición europea de los siglos XVI y
XVII. La dama de ambos madrigales es, pues, tan bella (laus) como
ingrata (reprobatio). El italiano, como el español, unen ambos ele-
mentos con clara intención contrastiva, aunque a la postre la cen-
sura mengüe en buena parte lo positivo de la alabanza.

Decíamos unos párrafos atrás que Quevedo había respetado en
lo esencial la fórmula madrigalesca de Grotto. Así es en lo pura-
mente externo: narratividad, estructura, temas, estilo… Pero en el
fondo hay entre ellos una sutil diferencia. Don Francisco ha pues-
to unos granos de filosofía y teología en sus versos, que no son
sólo convencionales e intrascendentes. Haciéndolo así, potenciaba
un rasgo propio del último tramo de la tradición madrigalesca
clásica, el correspondiente a finales del siglo XVI y primera mitad
del XVII, que gustaba de rematar el poema con un flash inespera-
do, con frecuencia asombroso, como sucedía con el epigrama. Este
final «in bellezza» llegó a considerarse indispensable en las com-
posiciones madrigalescas. Quevedo, mejor que su modelo, se
aproxima en el «Retrato de Lisi» a lo que podríamos llamar «ma-
drigal de gran efecto». Y así, mientras Grotto se limita a decir que
el escultor hizo el retrato de la dama en el mármol que reproduce
su albura física y su frialdad moral, Quevedo afirma algo muy dis-

29 Orozco, 1975, p. 192.
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tinto: «Y él, que vuelta te advierte en piedra ingrata, / de lo que tú te
hiciste te retrata» (vv. 13-14).

En Grotto todo ha sucedido con la naturalidad con que ocu-
rren las cosas no sujetas a contradicciones dramáticas. La dama
objeto de retrato se ha hecho bella y fría como resultado de una
evolución natural, como el piñón se convierte en pino o el huevo
en paloma. En Quevedo, por el contrario, todo se hace derivar de
un conflicto cuasi metafísico: por una parte, la Naturaleza-
Providencia había forjado un proyecto físico-moral para Lisi, al
que ésta debiera haberse adaptado. Pero el escultor ve que ese
proyecto no se ha cumplido —«vuelta te advierte en piedra ingrata»
(v. 13)—. Su modelo ha sufrido una transformación inesperada que
la cambia por completo. La que había de ser modelo de piedad es
un prodigio de ingratitud. Pero esa metamorfosis no es el resultado
de un fatum o de insuperables presiones externas. Todo se ha de-
bido a una decisión de la propia Lisi: «de lo que tú te hiciste te
retrata» (v. 14).

Estamos ante la interferencia de la libertad humana en los pla-
nes del Sumo Hacedor, ya se manifiesten por orden directa suya,
ya por mediación de las causas segundas, en este caso, de las leyes
naturales. El ser humano puede romper, por decisión personal, el
papel que una voluntad suprema le tiene asignado. Desde el punto
de vista moral, él «se hace a sí mismo». Al afirmar la existencia del
libre albedrío, el último verso del madrigal de Quevedo introduce
en ese amable género poético el punto más candente de las dispu-
tas de auxiliis,  que venía debatiéndose en España con gran virulen-
cia desde el siglo XVI por obra de Molina y Báñez.

El Concilio de Trento, en su sesión VI, cánones 4 y 6, había es-
tablecido con claridad la doctrina católica:

Si alguno dijere —leemos en la traducción dieciochesca de las Actas
conciliares de Ignacio López de Ayala— que el libre albedrío del hom-
bre […] no puede disentir, aunque quiera, [de la llamada divina a su
propia perfección], sino que como un ser inanimado, nada absoluta-
mente obra, y sólo se ha como sujeto pasivo, sea excomulgado30.

Si alguno dijere que no está en poder del hombre dirigir mal su vida,
sino que Dios hace tanto las malas obras como las buenas […], sea ex-
comulgado31.

El hombre, pues, es, como diría Cervantes, hijo de sus obras,
pero éstas son hijas a su vez de una decisión personal. El hombre
es, en última instancia, lo que él mismo quiere ser. Frente a la obje-
tiva advertencia de Grotto a la dama —‘el escultor te hizo de pie-

30 [Actas del] Concilio de Trento, pp. 91-92.
31 [Actas del] Concilio de Trento, p. 92.
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dra, exactamente como eres’— se levanta la dramática constatación
quevedesca: de lo que tú te hiciste te retrata (v. 14).

He aquí cómo, en la convencional anécdota de un madrigal
amatorio se introduce uno de los puntos esenciales del dogma
contrarreformista. Lutero y sus seguidores habían negado esa li-
bertad, diciendo que el hombre es como un campesino montado
en un asno que lo conduce caprichosamente a su antojo. Queve-
do, exalumno de los jesuitas, toma el partido de esa Orden, en la
que Roberto Belarmino, Leonardo Lessio y, sobre todo, el español
Luis de Molina en su Concordia entre el libre albedrío y los dones de
la gracia (1588), defendieron la preeminencia de la voluntad del
hombre en la determinación de sus actos. Esta doctrina, reducida a
sus principios esenciales, o incluso esquematizada en algunos
casos, se halla presente en numerosas obras literarias de nuestro
Siglo Barroco, desde El condenado por desconfiado atribuido a Tirso
de Molina, a los autos sacramentales de Calderón con su frecuente
presencia del Albedrío como figura alegórica.

Quevedo es un eslabón destacado en esta cadena. Él, que había
escrito numerosos e importantes versos y prosas religiosos, desde
la Providencia de Dios o La constancia y paciencia del Santo Job a las
Poesías Sagradas que integran la musa Urania, última del Parnaso
español en la continuación de don Pedro de Aldrete (1670), gustó
también de incluir elementos de procedencia dogmática, moral o
mística en obras de carácter profano. El lenguaje filosófico-
teológico aparece desde luego sistematizado en todo su complejo
convencionalismo en sus obras extensas sobre la materia. Pero
también se manifiesta fugazmente en multitud de otros textos, re-
cogiendo puntos de vista, a veces de gran trascendencia, que sólo
una atención diligente alcanza a descubrir. Estas apariciones, sin
embargo, precisamente por hallarse entrañadas en contextos que
nada tienen de religiosos, adquieren una vitalidad e importancia
excepcionales. Ellas demuestran hasta qué punto Quevedo vive del
espíritu, y cómo éste rezuma en los ámbitos más inesperados.

Hagamos una observación más. En don Francisco, como ha
hecho notar la crítica, todo es en el fondo coherente. Por eso, las
ideas apenas sugeridas en estos fragmentos de lenguaje religioso se
desarrollan en otros libros del gran escritor con la extensión debi-
da. Así, la existencia de un Dios que proyecta el mundo de acuer-
do con su sabiduría y actúa a través de la Naturaleza aparece en
su Providencia de Dios, citando a Séneca: hay hombres —escribe—
que piensan que Dios es «señor de la obra deste mundo y artífice a
quien todo nombre conviene […] ¿Quiéresle llamar providencia?
Bien dirás, pues es con cuyo consejo se dirige este mundo para
que discurra sin estorbo y explique sus acciones. ¿Quieres llamarle
naturaleza? No pecarás, pues es de quien tiene naturaleza todo,
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con cuyo espíritu vivimos»32. En todo caso es claro que, aun exis-
tiendo cierta presciencia divina, hay libre albedrío, pues Dios,
siendo infalible, no quita su libertad al hombre. Séneca, concluye
Quevedo, «sin baptismo, defendió el libre albedrío, que niega Mar-
tín Lutero con él [i. e., con el bautismo], y después de tantos pa-
dres y doctores de la Iglesia y concilios»33. He aquí la raíz que
sustenta el como tú te hiciste del verso 14 de nuestro madrigal.

Por último, la figuración de una Lisi rebelde que tiene el cora-
zón de piedra, reaparecerá «a lo divino» en un soneto a la muerte
de Cristo, en que el pecador contumaz es correlato de la dama
ingrata en su desprecio por el amor que recibe del Verbo encar-
nado, en la libertad de su opción por el desamor hacia su redentor
y en el carácter rocoso de su corazón, incapaz de sentimientos
compasivos:

De piedra es, hombre duro, de diamante
tu corazón, pues muerte tan severa
no anega con tus ojos tu semblante34.

O este madrigal, de estructura casi igual al de Grotto: cinco dís-
ticos aconsonantados, dedicado a san Esteban, protomártir lapida-
do, en que la piedra tiene un amplio espectro semántico, desde el
alusivo a la dureza del corazón humano hasta la exaltación de la
justicia divina. Aquí son piedras los lapidadores, el lapidado, los
guijarros y Dios mismo. Sólo que unas son piedras de persecución,
otras de martirio y otras de incomprensión y desprecio. Sobre
todas ellas, gobernándolas sin anular la libertad del hombre, está
Dios, única piedra de salvación:

El que a Esteban las piedras endereza
es piedra en la dureza;
y él, pues las aguarda de rodillas,
es piedra en el sufrillas.
Las muchas que le tiran tantos hombres,
de piedra tienen la dureza y nombres;
y Dios, que es firme piedra, y esto mira,
por piedra, piedra a piedra, piedra tira;
ésta hiere inhumana,
ésta ruega, ésta tira y ésta sana35.

32 Séneca, Cuestiones naturales, 11, 45; la cita aparece en Quevedo, Provi-
dencia de Dios…, p. 1586.

33 Quevedo, Providencia de Dios…, p. 1587.
34 Quevedo, Obra poética…, vol. I, 1969, p. 314.
35 Quevedo, Obra poética…, vol. I, 1969, p. 374.
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