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De Quevedo a Darío.
Resonancias líricas y actitud vital
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En el prefacio a Prosas profanas (1896), Rubén Darío nombra a
varios autores y concluye: «y el más fuerte de todos, don Francisco
de Quevedo y Villegas»1. Esta afirmación, procedente de quien
fuera padre del Modernismo literario en lengua española y pórtico
de la modernidad poética hispánica, resulta significativa y confir-
ma la vigencia e importancia de Quevedo en la evolución de la
poesía hispánica. Frente a la atención dispensada al conjunto de la
obra de Quevedo, su poesía cuenta con pocos estudios de contras-
te y no muchas monografías específicas en el ámbito de la literatu-
ra comparada. Bien es verdad que la filiación greco-latina (Quinti-
liano, Séneca, Marcial, Juvenal…) e italiana (Petrarca, Dante,
Tasso, Marino…) de la obra de Quevedo ha sido ya estudiada con
profusión. También es cierto, sin embargo, que en el ámbito de la
literatura hispanoamericana (y más allá de la tradicional compara-
ción con Caviedes) todavía queda mucho por hacer, según ya
entrevió con acierto Bellini2 en su singular estudio sobre la pre-
sencia quevedesca en Vallejo, Carrera Andrade, Paz, Neruda y
Borges. Aun cuando la poesía de Quevedo ha recibido cimentada
atención crítica, quedan, por tanto, algunas áreas por investigar.
Una de ellas consiste en el análisis comparativo de Quevedo con
Darío, a partir de paralelas actitudes vitales y de su concreción en
determinadas resonancias líricas de la poesía del madrileño en la
poesía dariana. El presente trabajo plantea algunas de las bases
para emprender tal estudio comparativo con la inequívoca seguri-
dad de estar ante dos de los más grandes poetas de la lengua espa-
ñola.

1 Darío, Poesías completas, ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 546.
2 Ver Bellini, 1967.
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Resonancias líricas

Las relaciones literarias entre Quevedo y Darío han sido objeto
de escasa atención crítica y destaca la aportación de Coke-
Enguídanos, cuyo artículo estableció algunas analogías entre am-
bos autores3. Aquí se ofrecerán otras concomitancias con el pro-
pósito de ir abriendo camino en una de las vertientes más intere-
santes de la evolución de la poesía en lengua española. Puede
afirmarse, de hecho, que con la muerte de Quevedo en 1645 la
poesía hispánica inicia un declinar cuya recuperación no se da
hasta el advenimiento del Modernismo hispanoamericano y, sobre
todo, de la poesía de Darío. Tangencialmente, otros investigadores
habían trazado ya algunos paralelos entre ambos autores, como el
estudio de Forcadas sobre la presencia del romancero, Lope,
Góngora y Quevedo en el poema «Sonatina» de Darío4. Más re-
cientemente, Mario Hernández ha analizado la evolución literaria
de Valle-Inclán a la luz de su filiación quevedesca y dariana, pero
en ningún caso, al margen del trabajo de Coke-Enguídanos, ha
habido un planteamiento exclusivo de la filiación quevedesca de
la obra de Darío.

Una monografía que comparase la poética dariana con la de
Quevedo podría desarrollarse desde los parámetros del empleo del
lenguaje poético en sus niveles léxico, gramatical y fónico, hasta la
comparación de temas genéricos y/o particulares entre uno y otro
autor. La poesía metafísica de Quevedo, por ejemplo, resulta en
muchas ocasiones claro antecedente de la poética pre-existencial
de Darío. Son muchos los poemas de Quevedo en los que se per-
cibe una preocupación ante la existencia humana que coincide
con lo que iba a expresar Darío más de dos siglos después. Poemas
quevedescos como los que empiezan «Fue sueño Ayer, Mañana
será tierra…», «¡Ah de la vida… ¿Nadie me responde?» o el célebre
«Cerrar podrá mis ojos» son precursores de la temática filosófica
incluida después en poemas darianos como los tres «Nocturnos»,
«La dulzura del Ángelus» o «Lo fatal», por citar sólo algunos.

Con todo, es en el ámbito de la poesía amorosa donde mayores
analogías pueden encontrarse. Por un lado, Darío es, según Sali-
nas, un poeta fundamentalmente erótico5; por el otro, Quevedo
tiene una de las más geniales obras líricas amorosas en lengua
española y, curiosamente, la vertiente erótica continúa siendo una
de las menos estudiadas de su poesía. En este sentido, siguen te-
niendo valor fundacional los trabajos de Dámaso Alonso y O.H.
Green, éste en cuanto al análisis del problema de fuentes, y han
sido renovadores los enfoques de Julián Olivares, los aspectos

3 Ver Coke-Enguídanos, 1988.
4 Forcadas, 1972.
5 Ver Salinas, 1957.
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petrarquistas estudiados por Roig Miranda y, más recientemente, el
libro de Fernández Mosquera centrado en los poemas «A Lisi».
Ignacio Arellano y Lía Schwartz han sintetizado varias de estas
cuestiones bibliográficas en la introducción a su reciente e ilumi-
nadora edición crítica. En cualquier caso, la obra poética amorosa
de Quevedo no ha sido comparada de forma particular con la de
Darío y aquí se desarrollarán algunas de las posibilidades de tal
estudio. El tema es apasionante ya que, junto a la admiración del
nicaragüense por el madrileño y guardando las distancias tempora-
les que los separan, estos dos poetas comparten un parecido inte-
rés por lo sexual femenino. Hay en Quevedo, por debajo de tanto
petrarquismo, un palpitante deseo de consumación carnal con la
mujer, como también lo hay en Darío.

Junto a la mención dariana de Quevedo en el citado prefacio a
Prosas profanas hay también otras varias instancias en las que el
nicaragüense cita expresamente al madrileño, como muestran al-
gunos de los versos de los poemas de Cantos de vida y esperanza
(1905): «A los poetas risueños», «Cyrano en España» o el primero
de los poemas de la sección «Los cisnes». Pero ya desde mucho
antes, desde la publicación de su primer libro Epístolas y poemas
(1885), y en concreto en la composición «A Ricardo Contreras»,
Darío había mencionado a Quevedo:

de Quevedo imitar quiero la sabia
frase de fuego de sagrado encono,
y castigar a aquel que nos agravia6.

Lo mismo puede decirse del elogio que al madrileño lanza Da-
río en la undécima parte de su temprana composición «La poesía
castellana». Por encima de la mera mención, dentro de la produc-
ción poética de Darío hay un poema, el titulado «Propósito prima-
veral», que vale la pena traer a colación por su filiación quevedia-
na. Dedicado a su amigo José María Vargas Vila e incluido en
Cantos de vida y esperanza, «Propósito primaveral» es un perfecto
ejemplo del Darío más erótico y, a la vez, del Darío que muestra
haber leído la obra de Quevedo. Desengañado en parte por su
trágica existencia, el poema en cuestión recoge un sensualismo
empapado de resonancias míticas y clásicas —Venus, Epicuro— así
como otras referencias que recuerdan algunos textos virgilianos.
Es patente en este soneto una pasión vivida y un erotismo no
exento de decadentismo. En los dos primeros cuartetos Darío sa-
luda al amor y lo celebra. La llegada de Amor coincide con la de

6 Ver Darío, Poesías completas , ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 341, vv. 255-
57.
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la estación primaveral y, a la vez, con la presencia de un cisne
blanco sobre el lago azul:

A saludar me ofrezco y a celebrar me obligo
tu triunfo, Amor, al beso de la estación que llega
mientras el blanco cisne del blanco azul navega
en el mágico parque de mis triunfos testigo7.

Darío reúne, ya en el segundo cuarteto, un ambiente musical de
flautas griegas y los motivos sexuales de las manzanas y el higo,
metáforas tradicionales de los senos y del órgano genital femenino:
«y por ti Venus pródiga sus manzanas me entrega / y me brinda las
perlas de las mieles del higo»8. Darío funda su poema sobre la
creencia de que en ese paraíso natural —el boscaje que es jardín y
a la vez es el fluir del tiempo y del agua, bajo la vida como secre-
to— iniciará en el sexo a una joven. Entretanto, el poeta afirma que
disfrutará del sabor paradisíacamente artificial del alcohol en
compañía de la joven. Para el objeto del presente estudio, el inte-
rés de este poema de Darío radica en el hecho de que ofrece a las
claras curiosas coincidencias y paralelismos con, al menos, uno de
los poemas amorosos de Quevedo: el idilio que se inicia: «¿Aguar-
das por ventura…» y que González de Salas tituló «Advierte la
brevedad de la hermosura con exhortación deliciosa». Las reso-
nancias poéticas entre Quevedo y Darío son claras, si bien es ver-
dad que estas coincidencias más que directas de un autor a otro
pertenecen a la común tradición del tópico del carpe diem. Pero es
muy significativo el hecho de que en el «Propósito primaveral»
dariano y en el citado idilio de Quevedo, los dos poetas acaben de
modo parecido. Darío escribe:

En el erecto término coloco una corona
en que de rosas frescas la púrpura detona;
y en tanto canta el agua bajo el boscaje oscuro
junto a la adolescente que en el misterio inicio
apuraré alternando con tu dulce ejercicio
las ánforas de oro del divino Epicuro 9.

Quevedo había escrito:

Coronemos con flores
el cuello, antes que llegue el negro día.
Mezclemos los amores

7 Ver Darío, Poesías completas, ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 684, vv. 1-4.
8 Ver  Darío, Poesías completas, ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 684, vv. 7-8.
9 Ver Darío, Poesías completas , ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 684-85, vv. 9-

14. (Subra yados míos).
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con la ambrosía mortal que la vid  cría.
Y de los labios el aliento flaco
nos acuerde de Venus y de Baco10.

En los dos casos hay una búsqueda de la satisfacción sexual y
una combinación de amor y vino. En Darío hay una adolescente;
en Quevedo una mujer a la que tarde o temprano llegará la muerte
(«negro día»). Darío ve el acto sexual como misterio y ejercicio
que dulcifica. Quevedo, con arreglo a su época, deja todo escon-
dido bajo la capa del amor. En los dos el amor sexual que se va a
consumar se corona con flores. También en ambos hay parecidas
menciones mitológicas porque Venus aparece igualmente en un
verso anterior, el séptimo, del soneto de Darío. Artísticamente son
espléndidos versos en los dos casos: Quevedo poetiza de un modo
sutil la percepción olfativa de los labios oliendo a alcohol. La
flaqueza del aliento en unión al alcohol proviene del gusto de los
amantes por la posesión sexual. Todas estas resonancias hallan su
antecedente común en Anacreonte, al que Quevedo llegó a tradu-
cir del griego y a quien Darío nombra en más de una ocasión, por
ejemplo en el «Poema del otoño». Curiosamente, cuando Quevedo
escribe, por ejemplo, en el mismo idilio «Goza la luz del día / que
no hay rienda que pare al Tiempo leve»11, volvemos a hallar claras
resonancias de las estrofas darianas del mencionado «Poema del
otoño», donde Darío afirma: «Gozad del sol, de la pagana / luz de
sus fuegos; / gozad del sol, porque mañana / estaréis ciegos»12. En
Darío, pues, también encontramos la idea quevediana de ir a la
muerte por el camino del amor. Como en Anacreonte y Omar Ka-
yam, y al igual que Quevedo, hay en los versos del «Poema del
otoño» una recomendación a vivir, una invitación a lo sensual y,
sobre todo, una visión del amor como modo de llegar a la muerte
felizmente. La filiación anacreóntica de Darío, en relación con
Quevedo, es también corroborable en el poema «A los poetas ri-
sueños» donde el nicaragüense vuelve a mencionar a Anacreonte,
Ovidio, Banville y también a Quevedo.

Actitud vital erótica

Junto a las resonancias textuales, lo que más une a Darío con
Quevedo es la idea de una innata necesidad erótica que se trans-
mite en los poemas. En este sentido, resultaría redundante trazar
aquí un estudio de la trayectoria poética y vital amorosa de uno y

10 Ver Quevedo, Poesía original completa , ed. Blecua, 1981, núm. 384, vv. 61-
66, p. 398. (Subrayados míos también).

11 Ver Quevedo, Poesía original completa , ed. Blecua, 1981, núm. 384, vv. 25-
26, p. 397.

12 Ver Darío, Poesías completas, ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 775, vv. 121-
24.
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otro autor, aspecto éste del que ya se han venido ocupando los
biógrafos de Quevedo13 y Darío14. Interesa acercarse a Quevedo
para iluminar sus poemas y emparentarlo en la medida de lo posi-
ble con Darío. De este modo, la necesidad erótica de Quevedo se
manifiesta en una poesía que canta e idealiza a la mujer, pero tam-
bién en la que se encamina a la realización carnal aun cuando a la
postre no se alcance. Julián Juderías, uno de los primeros biógra-
fos de Quevedo en el siglo XX, dijo de él que conoció el deleite
antes que el amor, y que como consecuencia, le faltó después «si
no toda la sensibilidad, a lo menos aquella pura […] que nace […]
con el comercio honesto de las mujeres»15. Tuvo Quevedo al pa-
recer varios hijos naturales, se casó a la fuerza y siempre anduvo
dispuesto al buen trato carnal con la mujer. Quevedo fue, en fin,
poeta pero también fue hombre y es desde esa dimensión humana
donde coincide con Darío y a partir de donde es posible com-
prender mejor algunos de los poemas, sobre todo los del ciclo
dedicado a Lisi.

La visión crítica en torno a la poesía amorosa de Quevedo, so-
bre todo en las composiciones a Lisi, redunda en la idea tradicio-
nal del poeta cortés, platónico, recatado, casi exento de propósitos
de posesión carnal, y se basa en sonetos como los que comienzan
«Que vos me permitáis sólo pretendo»16, «Por ser mayor el cerco
de oro ardiente»17, «Lisis, por duplicado ardiente Sirio»18 o «Pue-
do estar apartado, mas no ausente»19. En este sentido, Dámaso
Alonso percibió sorprendentemente el amor de Quevedo por Lisi
como un amor que no busca poseer, que va de lo exterior a lo
espiritual, «una ascensión platónica desde la belleza particular
hacia lo bello absoluto y eterno»20. Montesinos afirmó también
por su parte:

Lo sexual prácticamente no existe en los sonetos. Quevedo no busca
ni el placer temporal ni la continuidad de las especies; busca el placer
eterno y la continuidad de sí mismo21.

La insistencia generalizada de la crítica por dar una imagen
coherente y uniforme del Quevedo amoroso, en la línea del amor
cortés que ya propuso Green, no parece tener demasiado en cuen-
ta los debates internos, las propias contradicciones que Quevedo,

13 Ver Jauralde, 1999.
14 Ver Torres, 1996.
15 Juderías, 1923, p. 134.
16 Quevedo, Poesía original completa , ed. Blecua, 1981, núm. 457.
17 Quevedo, Poesía original completa , ed. Blecua, 1981, núm. 458.
18 Quevedo, Poesía original completa , ed. Blecua, 1981, núm. 484.
19 Quevedo, Poesía original completa , ed. Blecua, 1981, núm. 490.
20 Alonso, 1957, p. 517.
21 Ver Montesinos, 1980, p. 335.
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como hombre, pudo y debió tener. No hay duda de que la poesía
amorosa de Quevedo genera toda una problemática en los poemas
dirigidos a Lisi. Montesinos estudió el ciclo de sonetos a Lisi y
analizó con detalle varios de los aspectos de la serie: cronología,
contenido, temas, estilo, estructura, las teorías del amor, el petrar-
quismo y el conceptismo y, en fin, una serie de aportaciones y
apéndices de gran interés. Sin embargo, la crítica en general es
reticente a la hora de ver una idea de búsqueda sexual en Lisi,
como origen de una posesión finalmente reprimida. El propio
Montesinos no pudo negar que:

Otros sonetos, poquísimos ciertamente, exteriorizan un deseo físico
[…] que hacen de Lisi fugazmente erótica y de Quevedo un amante
que, por un momento, no rechaza el apetito carnal 22.

Este reconocimiento fue apoyado algo después por Olivares, en
su monografía de 1983 en torno a la poesía amatoria de Quevedo,
pues sin negar la tradición cortés de Quevedo afirmó:

Although the courtly genre, his conscience and culture may tell him
that spiritual love is the most noble love experience, Quevedo feels he
must give equal consideration to corporal love23.

En definitiva, si se entiende el amor cortés como un amor del
deseo conscientemente cultivado, constantemente reprimido y que
rehusa su propia satisfacción haciendo culto del sufrimiento, Que-
vedo no es un pleno poeta del amor cortés. Muy al contrario, hay
en él a cada paso un deseo de consumación sexual que conecta de
forma inequívoca con la poesía de Darío. El anhelo físico se en-
cuentra ya, fácilmente, en las composiciones amorosas dirigidas a
las supuestas Filis, a Tirsi, a Cloris, a Aminta, a Doris y, en fin, a
otras como Floralba ante quien Quevedo exclama:

¡Ay Floralba! Soñé que te… ¿Dirélo?
Sí, pues que sueño fue, que te gozaba24.

El reconocimiento de sueño y fantasía sexual expresada así por
Quevedo hace lógico pensar que el mismo poeta no omitiera tam-
poco su gusto por lo carnal en los poemas del ciclo dedicado a
Lisi. El mismo hecho de que anduviera más de veinte años tras la
enigmática Lisi podría ser una prueba de que jamás logró Queve-
do consumar sexualmente sus deseos, pues de haberlo conseguido
es posible que, dentro de la psicología masculina del amor, ella ya

22 Ver Montesinos, 1980, p. 74.
23 Ver Olivares, 1983, p. 144.
24 Ver Quevedo, Poesía original completa , ed. Blecua, 1981, núm. 337, vv. 1-2.
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no hubiera tenido acaso interés poético o personal para Quevedo.
En esos poemas Quevedo desarrolla toda una filosofía del amor
como querer y no lograr, desear y fracasar.

El conjunto de los poemas dedicados a Lisi pertenece a la sec-
ción segunda de la musa cuarta, Erato, según dispuso el editor
José Antonio González de Salas para El Parnaso español en 1648,
siguiendo la disposición del propio Quevedo antes de su muerte.
Este ciclo lo componen un total de setenta poemas, todos ellos
sonetos, excepto tres idilios, un madrigal y una composición en
redondillas. Escritos, según parece, en los veintidós últimos años
de la vida de Quevedo, es decir entre 1623 y 1645, todos forman
en su disposición una especie de cancionero de amor donde en-
contramos varios de los poemas más humanos de Quevedo y algu-
nos de los más célebres y conocidos. La personalidad real de Lisi
sigue siendo un enigma. Astrana Marín apuntó a una dama sevilla-
na llamada Luisa de la Cerda aunque ofrece también la posibili-
dad de que fuese una Enríquez, hija del Marqués de Villanueva
del Río25. José Manuel Blecua no otorgó un nombre seguro a la
tal Lisi, y Valera, por su parte, tampoco pudo aclarar nada al res-
pecto26. Santiago Fernández Mosquera, en lo que constituye una
de las más recientes investigaciones sobre el ciclo amoroso dedi-
cado a Lisi, apunta que se trata del relato de una historia ficticia
de amor y rechaza la historicidad de sus hechos y personajes ale-
gando que Lisi no puede ser doña Luisa de la Cerda ni Isabel de
Borbón, esposa de Felipe IV27. Estas opiniones, también sintetiza-
das por Arellano y Schwartz, así como una lectura cuidada de los
poemas apuntan a que poco podemos decir de Lisi porque en
ellos vemos siempre al amante y brota la psicología amorosa de
Quevedo. Nunca se delatan en estos versos los sentimientos de Lisi
pues ella nunca actúa, es casi inhumana, una muñeca impersonal,
un simple retrato como aquel que el poeta dice llevar engastado
en su sortija en el soneto 465. Lisi, en fin, representa el eterno
femenino, la supeditación de lo masculino a la fuerza carnal de la
mujer a quien el poeta desea plenamente y, en este sentido, Lisi se
constituye en un posible antecedente de Eulalia, la marquesa del
poema «Era un aire suave…» de Darío. Eulalia es objeto de deseo
inalcanzable y su risa, la risa maligna de la mujer en el poema en
cuestión, tiene resonancias inequívocas de la frialdad de Lisi y su
condición de mujer inexpugnable. En el caso de Quevedo, aunque
es del todo cierto que en el ciclo a Lisi impera la carencia de con-
sumación sexual entre amante y amada, varios son los sonetos de
la serie que podrían traerse aquí como ejemplos de la voluntad

25 Ver Astrana-Marín, 1945.
26 Ver Valera, 1959.
27 Fernández Mosquera, 1999.
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sexual, de un deseo físico real, sentido y anhelado. Así, el poema
442 presenta a un Quevedo capaz de lanzar un hondo grito de
desesperanza y a la vez de reconocimiento de su dependencia
sexual por la dama; en el soneto 444, Quevedo es un cortés ena-
morado pero también un apasionado amador que busca la consu-
mación física por el símbolo del fuego y el agua. De igual manera,
en Darío, el abate y el vizconde acaban fracasando en su cortejo y
la marquesa Eulalia de «Era un aire suave…» termina en los bra-
zos del paje poeta.

Al margen de estos y otros varios poemas, aquí interesa centrar-
se en una de las composiciones de Quevedo, clave dentro de la
serie a Lisi, por revelar diáfanamente un deseo de consumación
sexual. Se trata del número 448 que González de Salas tituló
«Comunicación de amor invisible por los ojos». Como observan
Arellano y Schwartz28, el poema ha sido comentado por varios
investigadores, pero cabe apuntar aquí que nunca se ha estudiado
en conexión con la actitud vital y erótica que destila la poesía de
Darío. Inicialmente, el poema está estructurado de modo lineal a
partir de una condicional que lleva primero la prótasis y que ex-
presa el deseo interior carnal del yo poético, idea que se desarro-
llará gradualmente. Quevedo, consciente de la necesidad de dar
fluidez a los cuartetos, introduce en el primero una larga oración
compuesta apoyada en el uso del encabalgamiento. Desde el prin-
cipio establece semánticamente un juego de correlaciones: párpa-
dos-rayos visuales de los ojos, labios-besos. Por este camino, Que-
vedo expresa claramente un deseo interior de contacto carnal al
querer sustituir lo visual por lo táctil. Piensa que si los párpados
fuesen labios la mirada serían besos:

Si mis párpados, Lisi, labios fueran,
besos fueran los rayos visuales
de mis ojos, que al sol miran caudales
águilas, y besaran más que vieran29.

La referencia a las «águilas caudales» procede de la tradición
áurea de que estas aves podían volar cerca del sol y mirarlo sin
cegarse. Por eso, el poeta se equipara a ellas porque resiste el es-
plendor de la belleza de Lisi. El segundo cuarteto toma la misma
idea y la desarrolla un poco más. El sujeto, elíptico aquí, es otra
vez el primer verso y así los párpados, convertidos por el poeta
ahora en labios, beberían para saciar su sed las bellezas de la da-
ma. Beberían también cristales, metáfora sobre metáfora, porque lo
que Quevedo quiere decir es que la piel de Lisi es tan clara como

28 Quevedo, Un Heráclito , ed. Arellano y Schwartz, 1998, pp. 776-78.
29 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 495, vv. 1-4.
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el agua, como un cristal y por eso quiere beberla. Véase también el
empleo del adjetivo «hidrópicos», análogo a sedientos y muy co-
mún en la época: «Tus bellezas, hidrópicos, bebieran, / y cristales,
sedientos de cristales»30. Siguiendo con el mismo sujeto, pero con
especial atención ahora al sentido de la vista, Quevedo imagina
que sus ojos vivirían de la luz y del deseo interior, un deseo de
contacto físico que se recalca con la idea contrapuesta de vivir-
morir. Esta identificación de la muerte con el acto sexual arranca
ya de muy lejos y también la encontramos en la poesía inglesa del
XVII con Shakespeare y John Donne: «de luces y de incendios
celestiales, / alimentando su morir, vivieran»31. La explosión de
sensualidad viene en los tercetos, donde Quevedo manifiesta su
deseo de gozar de Lisi. Aquí el soneto cambia, se generaliza y se
pasa de los ojos y los labios a todo el conjunto de «potencias y
sentidos». Ellos alcanzarán gozosamente las concesiones de la
amada. Pero es un goce que se desea íntimo, desconocido por los
demás, un amor secreto, un contacto sexual casi privado e invisi-
ble: «De invisible comercio mantenidos, / y desnudos de cuerpo,
los favores / gozaran mis potencias y sentidos»32. Los requiebros
de amor se harán en silencio, será un lenguaje mudo, similar al del
poema 451 de la misma serie, mas no por ello estará ausente de
ardor. Por este camino, dama y caballero podrán siempre gozarse
mutuamente, bien en presencia de otras personas, pues aquéllas no
podrán percibirlo, o en el apartamiento donde sólo ellos dos serán
testigos: «mudos se requebraran los ardores; / pudieran, aparta-
dos, verse unidos, / y en público, secretos, los amores»33. A Que-
vedo le importa aquí muy poco el alma de Lisi y menos su intelec-
to; quiere su cuerpo, beber de su belleza. Y tanto la desea que
querría ser invisible para no dejar, así, de disfrutarla, en torrente
continuo de goce corporal.

De aceptarse esta lectura, difícilmente se comprende la insisten-
te idealización y espiritualidad atribuidas a este soneto. Muy al
contario, los sentidos del Quevedo hombre reclaman un goce físi-
co de Lisi paralelo al sentido más erótico de la poesía de Darío de
la que ya me ocupé en otro lugar. La necesidad erótica y corporal
de Quevedo coincide en buena medida con la del Darío de «Era
un aire suave…», donde lo femenino es fuente de anhelo y deseo;
también ocurre asimismo con un poema como «Divagación», au-
téntico curso dariano de geografía erótica, y en otros posteriores
como el que empieza «Carne, celeste carne de la mujer…», testi-
monio inigualable de un anhelo erótico trascendente. En el poema
comentado de Quevedo resultan asimismo interesantes las relacio-

30 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 495, vv. 5-6.
31 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 495, vv. 7-8.
32 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 495, vv. 9–11.
33 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 495, vv. 12-14.
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nes que se pueden establecer con la poesía española del siglo XX,
especialmente con un poeta como Vicente Aleixandre. En uno de
sus poemas de Historia del corazón (1954), titulado «Mano entre-
gada», por ejemplo, Aleixandre poetiza la relación amorosa por el
contacto de la mano, y en otro del mismo libro, el titulado «Con
los demás», el paralelo con Quevedo aún está más claro pues la
relación erótica es también por los ojos. Quevedo, en fin, toma de
la tradición poética anterior toda una serie de ideas, motivos y
tópicos que lo ubican perfectamente en su época. Sin embargo, en
los poemas a Lisi, especialmente en el poema aquí referido, encon-
tramos entre líneas un conjunto de motivos sexuales que anuncian
en Quevedo un espíritu poético de encantadora modernidad. No
extraña así que Darío, pórtico de la modernidad poética en lengua
española, viera en Quevedo al autor más valioso, al «más fuerte de
todos», como se indicó al inicio. Quevedo, a la postre, es ejemplar
para Darío y tras él para buena parte de los autores del 27 espa-
ñol, como ya estudiara en su día Calvo Carilla34. Lo mismo podría
decirse de un autor tan sensorialmente amoroso como Miguel
Hernández, al que vale la pena leer y comparar con los sonetos a
Lisi de Quevedo. En realidad, los 28 sonetos que componen El
rayo que no cesa (1936) de Miguel Hernández, parten de una dedi-
catoria similar («A ti sola…) y constituyen un ejemplar trasvase de
aquel quevedesco «Canta sola a Lisi, y la amorosa pasión de su
amante». En Quevedo, como luego ya en Miguel Hernández, hay
una coincidencia en el sufrimiento al no alcanzar el logro carnal
que tanto anhelan: Quevedo con Lisi y Hernández con Josefina
Manresa, el uno y el otro esconden bajo aparente estructura de
cancionero petrarquista todo un inagotable deseo de hacerse uno
con la mujer, y en el caso de Quevedo, de traspasar incluso las
leyes terrenales. Sin embargo, el estudio comparativo de El rayo
que no cesa y el ciclo de poemas a Lisi ya sería objeto de un estu-
dio aparte.

Por todo lo dicho, parece muy significativo, dentro de la miso-
ginia del siglo XVII español y como muestra de la dimensión hu-
mana y real de Quevedo, el hecho de que también Quevedo se
uniera a aquellos poetas que parodiaron burlescamente el amor
cortés. Quevedo echó por tierra el respeto y culto a la mujer en
sonetos como el que empieza «Quiero gozar, Gutiérrez; que no
quiero»35 y otros de su especie que son muestra de un Quevedo
más humano, con sus defectos, y menos ideal y cortesano. Que
Francisco de Quevedo amó verdaderamente parecen confirmarlo
sus sonetos, pero bien resulta que en ellos, al menos en lo apunta-
do aquí, late también la plenitud del poeta que se sabe hombre y

34 Ver Calvo Carilla, 1996.
35 Quevedo, Poesía original , ed. Blecua, 1981, núm. 609.
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que como tal no deja de sentir la necesidad de fundirse en el
cuerpo de su amada. Por debajo de tanto petrarquismo, Francisco
de Quevedo se convierte por momentos en hombre de carne y
hueso, palpitante de mujer y de su goce y ahí justamente, en la
actitud vital y en algunas de las resonancias poéticas apuntadas,
radica el hermanamiento con la lírica que unos siglos después iba
a escribir Rubén Darío. Como en Quevedo, el nicaragüense tam-
bién apuesta por una actitud vital y erótica corporal y llena de
pasión carnal.

A la luz del análisis precedente, Quevedo y Darío entroncan
sobre la base de la actitud vital, marcadamente erótica. Otras acti-
tudes conectan a estos dos poetas: la visión del arte y la poesía
como catarsis de los sufrimientos humanos, la idea del desengaño
y el pesimismo existencial y el paso imparable del tiempo. Como ya
vio con acierto Coke-Enguídanos: «Darío read Quevedo too
well»36. Junto a estas actitudes es también a través del poder de
renovación del lenguaje poético y la canalización y el reencuentro
de toda un gama de niveles y registros lingüísticos donde uno y
otro poeta conectan de manera inequívoca. Es por ello por lo que
la invención léxica que hermana a Quevedo con todo un grupo de
autores afines en el Siglo de Oro encuentra en la obra de Darío el
inicio de la modernidad poética hispánica. En buena medida, Da-
río es, por tanto, y con el permiso de Torres Villarroel, el gran
descubridor de Quevedo, afición que luego seguirá Valle-Inclán y
buena parte de los del 27 español y en Hispanoamérica, figuras de
la talla de César Vallejo, Pablo Neruda o Jorge Luis Borges.

36 Coke-Enguídanos, 1988, p. 56.
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