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De Quevedo a Dario.
Resonancias liricas y actitud vital

Alberto Acereda
Arizona State University

En el prefacio a Prosas profanas (1896), Rubén Dario nombra a
varios autores y concluye: «y el mas fuerte de todos, don Francisco
de Quevedo y Villegas»'. Esta afirmacion, procedente de quien
fuera padre del Modernismo literario en lengua espafiola y poértico
de la modernidad poética hispanica,. resulta-significativa y confir-
ma la vigencia e importancia de Quevedo en la evolucion de la
poesia hispanica. Frente'a’la atencion 'dispensada al conjunto de la
obra de Quevedo, su poesia cuenta con pocos estudios de contras-
te y no muchas monografias especificas en el &mbito de la literatu-
ra comparada. Bien es verdad que la filiacion greco-latina (Quinti-
liano, Séneca, Marcial, Juvenal...) e italiana (Petrarca, Dante,
Tasso, Marino...) de la obra de Quevedo ha sido ya estudiada con
profusion. También es cierto, sin embargo, que en el &mbito de la
literatura hispanoamericana (y mas alla de la tradicional compara-
cion con Caviedes) todavia queda mucho por hacer, segin ya
entrevidé con acierto Bellini? en su singular estudio sobre la pre-
sencia quevedesca en Vallejo, Carrera Andrade, Paz, Neruda y
Borges. Aun cuando la poesia de Quevedo ha recibido cimentada
atencion critica, quedan, por tanto, algunas &reas por investigar.
Una de ellas consiste en el analisis comparativo de Quevedo con
Dario, a partir de paralelas actitudes vitales y de su concrecién en
determinadas resonancias liricas de la poesia del madrilefio en la
poesia dariana. El presente trabajo plantea algunas de las bases
para emprender tal estudio comparativo con la inequivoca seguri-
dad de estar ante dos de los mas grandes poetas de la lengua espa-
fiola.

1 Darfo, Poesias completas, ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 546.
2 Ver Bellini, 1967.
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Resonancias liricas

Las relaciones literarias entre Quevedo y Dario han sido objeto
de escasa atencion critica y destaca la aportacion de Coke-
Enguidanos, cuyo articulo estableci6 algunas analogias entre am-
bos autores®. Aqui se ofrecerdn otras concomitancias con el pro-
pésito de ir abriendo camino en una de las vertientes mas intere-
santes de la evolucién de la poesia en lengua espafiola. Puede
afirmarse, de hecho, que con la muerte de Quevedo en 1645 la
poesia hispanica inicia un declinar cuya recuperacién no se da
hasta el advenimiento del Modernismo hispanoamericano vy, sobre
todo, de la poesia de Dario. Tangencialmente, otros investigadores
habian trazado ya algunos paralelos entre ambos autores, como el
estudio de Forcadas sobre la presencia del romancero, Lope,
Gongora y Quevedo en el poema «Sonatina» de Dario*. Méas re-
cientemente, Mario Herndndez ha analizado la evolucién literaria
de Valle-Inclan a la luz de su filiacion quevedesca y dariana, pero
en ningln caso, al margen del trabajo de Coke-Enguidanos, ha
habido un planteamiento exclusivo de la filiacion quevedesca de
la obra de Dario.

Una monografia que comparase la poética dariana con la de
Quevedo podria desarrollarse desde _los pardmetros del empleo del
lenguaje poético en sus niveles léxico, gramatical y fénico, hasta la
comparacién de temas genéricos y/a’particulares entre uno y otro
autor. La poesia metafisica de Quevedo, por ejemplo, resulta en
muchas ocasiones claro antecedente de la poética pre-existencial
de Dario. Son muchos los poemas de Quevedo en los que se per-
cibe una preocupacion ante la existencia humana que coincide
con lo que iba a expresar Dario mas de dos siglos después. Poemas
guevedescos como los que empiezan «Fue suefio Ayer, Mafiana
serd tierra...», «jAh de la vida... ;Nadie me responde?» o el célebre
«Cerrar podra mis ojos» son precursores de la tematica filoséfica
incluida después en poemas darianos como los tres «Nocturnos»,
«La dulzura del Angelus» o «Lo fatal», por citar s6lo algunos.

Con todo, es en el ambito de la poesia amorosa donde mayores
analogias pueden encontrarse. Por un lado, Dario es, segun Sali-
nas, un poeta fundamentalmente erotico®, por el otro, Quevedo
tiene una de las mas geniales obras liricas amorosas en lengua
espafiola y, curiosamente, la vertiente erotica continGa siendo una
de las menos estudiadas de su poesia. En este sentido, siguen te-
niendo valor fundacional los trabajos de Damaso Alonso y O.H.
Green, éste en cuanto al analisis del problema de fuentes, y han
sido renovadores los enfoques de Julidn Olivares, los aspectos

3 Ver Coke-Enguidanos, 1988.
4 Forcadas, 1972.
5 Ver Salinas, 1957.
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petrarquistas estudiados por Roig Miranda y, mas recientemente, el
libro de Fernandez Mosquera centrado en los poemas «A Lisi».
Ignacio Arellano y Lia Schwartz han sintetizado varias de estas
cuestiones bibliograficas en la introduccién a su reciente e ilumi-
nadora edicién critica. En cualquier caso, la obra poética amorosa
de Quevedo no ha sido comparada de forma particular con la de
Dario y aqui se desarrollaran algunas de las posibilidades de tal
estudio. El tema es apasionante ya que, junto a la admiracién del
nicaraguense por el madrilefio y guardando las distancias tempora-
les que los separan, estos dos poetas comparten un parecido inte-
rés por lo sexual femenino. Hay en Quevedo, por debajo de tanto
petrarquismo, un palpitante deseo de consumacién carnal con la
mujer, como también lo hay en Dario.

Junto a la mencion dariana de Quevedo en el citado prefacio a
Prosas profanas hay también otras varias instancias en las que el
nicaragiense cita expresamente al madrilefio, como muestran al-
gunos de los versos de los poemas de Cantos de vida y esperanza
(1905): «A los poetas risuefios», «Cyrano en Espafia» o el primero
de los poemas de la seccién «Los cisnes». Pero ya desde mucho
antes, desde la publicacion de su primer libro Epistolas y poemas
(1885), y en concreto en la composicion «A Ricardo Contreras»,
Dario habia mencionado a Quevedo:

de Quevedo imitar quiero la sabia
frase de fuego de sagrado encono,
y castigar a aquel que nos agravia®.

Lo mismo puede decirse del elogio que al madrilefio lanza Da-
rio en la undécima parte de su temprana composicion «La poesia
castellana». Por encima de la mera mencion, dentro de la produc-
cion poética de Dario hay un poema, el titulado «Prop6sito prima-
veral», que vale la pena traer a colacion por su filiaciébn quevedia-
na. Dedicado a su amigo José Maria Vargas Vila e incluido en
Cantos de vida y esperanza, «Propdsito primaveral» es un perfecto
ejemplo del Dario més erdtico vy, a la vez, del Dario que muestra
haber leido la obra de Quevedo. Desengafiado en parte por su
tragica existencia, el poema en cuestion recoge un sensualismo
empapado de resonancias miticas y clasicas —Venus, Epicuro— asi
como otras referencias que recuerdan algunos textos virgilianos.
Es patente en este soneto una pasién vivida y un erotismo no
exento de decadentismo. En los dos primeros cuartetos Dario sa-
luda al amor y lo celebra. La llegada de Amor coincide con la de

6 Ver Dario, Poesias completas, ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 341, vv. 255-
57.
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la estacién primaveral y, a la vez, con la presencia de un cisne
blanco sobre el lago azul:

A saludar me ofrezco y a celebrar me obligo
tu triunfo, Amor, al beso de la estacion que llega
mientras el blanco cisne del blanco azul navega
en el magico parque de mis triunfos testigo”.

Dario redne, ya en el segundo cuarteto, un ambiente musical de
flautas griegas y los motivos sexuales de las manzanas y el higo,
metéforas tradicionales de los senos y del 6rgano genital femenino:
«y por ti Venus prédiga sus manzanas me entrega / y me brinda las
perlas de las mieles del higo»® Dario funda su poema sobre la
creencia de que en ese paraiso natural —el boscaje que es jardin y
a la vez es el fluir del tiempo y del agua, bajo la vida como secre-
to— iniciard en el sexo a una joven. Entretanto, el poeta afirma que
disfrutara del sabor paradisiacamente artificial del alcohol en
compafiia de la joven. Para el objeto del presente estudio, el inte-
rés de este poema de Dario radica en el hecho de que ofrece a las
claras curiosas coincidencias y paralelismos con, al menos, uno de
los poemas amorosos de Quevedo: el idilio que se inicia: «;Aguar-
das por ventura...» y 'que Gonzélez -de-Salas tituld6 «Advierte la
brevedad de la hermosura con. exhortacion deliciosa». Las reso-
nancias poéticas entre-Quevedo-y Dario''son claras, si bien es ver-
dad que estas coincidencias méas que directas de un autor a otro
pertenecen a la comudn tradicion del topico del carpe diem. Pero es
muy significativo el hecho de que en el «Propdsito primaveral»
dariano y en el citado idilio de Quevedo, los dos poetas acaben de
modo parecido. Dario escribe:

En el erecto término coloco una corona

en que de rosas frescas la parpura detona;

y en tanto canta el agua bajo el boscaje oscuro
junto a la adolescente que en el misterio inicio
apuraré alternando con tu dulce ejercicio

las anforas de oro del divino Epicuro®.

Quevedo habia escrito:

Coronemos con flores
el cuello, antes que llegue el negro dia.
Mezclemos los amores

7 Ver Dario, Poesias completas, ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 684, wv. 1-4.

8 Ver Dario, Poesias completas, ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 684, w. 7-8.

9 Ver Dario, Poesias completas, ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 684-85, wv. 9-
14. (Subrayados mios).
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con la ambrosia mortal que la vid cria.
Y de los labios el aliento flaco
nos acuerde de Venus y de Baco®,

En los dos casos hay una busqueda de la satisfaccion sexual y
una combinacion de amor y vino. En Dario hay una adolescente;
en Quevedo una mujer a la que tarde o temprano llegara la muerte
(«negro dia»). Dario ve el acto sexual como misterio y ejercicio
que dulcifica. Quevedo, con arreglo a su época, deja todo escon-
dido bajo la capa del amor. En los dos el amor sexual que se va a
consumar se corona con flores. También en ambos hay parecidas
menciones mitolégicas porque Venus aparece igualmente en un
verso anterior, el séptimo, del soneto de Dario. Artisticamente son
espléndidos versos en los dos casos: Quevedo poetiza de un modo
sutil la percepcién olfativa de los labios oliendo a alcohol. La
flaqueza del aliento en unién al alcohol proviene del gusto de los
amantes por la posesion sexual. Todas estas resonancias hallan su
antecedente comun en Anacreonte, al que Quevedo llegé a tradu-
cir del griego y a quien Dario nombra en més de una ocasion, por
ejemplo en el «<Poema del otofio». Curiosamente, cuando Quevedo
escribe, por ejemplo, en_el mismo idilio «Goza la luz del dia / que
no hay rienda que pare al Tiempo, leve»t} volvemos a hallar claras
resonancias de las estrofas' darianas_del mencionado «Poema del
otofio», donde Dario afirma: «Gozad“del'sol;'de la pagana / luz de
sus fuegos; / gozad del sol, porque mafiana / estaréis ciegos»*2 En
Dario, pues, también encontramos la idea quevediana de ir a la
muerte por el camino del amor. Como en Anacreonte y Omar Ka-
yam, y al igual que Quevedo, hay en los versos del «Poema del
otofio» una recomendacién a vivir, una invitacion a lo sensual v,
sobre todo, una vision del amor como modo de llegar a la muerte
felizmente. La filiacién anacredntica de Dario, en relacién con
Quevedo, es también corroborable en el poema «A los poetas ri-
suefios» donde el nicaragliense vuelve a mencionar a Anacreonte,
Ovidio, Banville y también a Quevedo.

Actitud vital erdética

Junto a las resonancias textuales, lo que mas une a Dario con
Quevedo es la idea de una innata necesidad erotica que se trans-
mite en los poemas. En este sentido, resultaria redundante trazar
aqui un estudio de la trayectoria poética y vital amorosa de uno y

10 ver Quevedo, Poesia original completa, ed. Blecua, 1981, ndm. 384, vv. 61-
66, p. 398. (Subrayados mios también).

11 ver Quevedo, Poesia original completa, ed. Blecua, 1981, ndm. 384, wv. 25-
26, p. 397.

12 ver Darfo, Poesias completas, ed. Méndez Plancarte, 1975, p. 775, wv. 121-
24,
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otro autor, aspecto éste del que ya se han venido ocupando los
biografos de Quevedo®® y Dario. Interesa acercarse a Quevedo
para iluminar sus poemas y emparentarlo en la medida de lo posi-
ble con Dario. De este modo, la necesidad erd6tica de Quevedo se
manifiesta en una poesia que canta e idealiza a la mujer, pero tam-
bién en la que se encamina a la realizacion carnal aun cuando a la
postre no se alcance. Julian Juderias, uno de los primeros biédgra-
fos de Quevedo en el siglo XX, dijo de él que conocio el deleite
antes que el amor, y que como consecuencia, le falté después «si
no toda la sensibilidad, a lo menos aquella pura [...] que nace [...]
con el comercio honesto de las mujeres»®>, Tuvo Quevedo al pa-
recer varios hijos naturales, se cas6 a la fuerza y siempre anduvo
dispuesto al buen trato carnal con la mujer. Quevedo fue, en fin,
poeta pero también fue hombre y es desde esa dimension humana
donde coincide con Dario y a partir de donde es posible com-
prender mejor algunos de los poemas, sobre todo los del ciclo
dedicado a Lisi.

La visién critica en torno a la poesia amorosa de Quevedo, so-
bre todo en las composiciones a Lisi, redunda en la idea tradicio-
nal del poeta cortés, platdnico, recatado, casi exento de propoésitos
de posesion carnal, y se-basa en sonetos como los que comienzan
«Que vos me permitais sélo pretendo»'® «Por ser mayor el cerco
de oro ardiente»®, «Lisis,  por-duplicado, ardiente Sirio»® o «Pue-
do estar apartado, mas_ho ausente»®. En este sentido, D&maso
Alonso percibié sorprendentemente el amor de Quevedo por Lisi
como un amor que no busca poseer, que va de lo exterior a lo
espiritual, «una ascension platonica desde la belleza particular
hacia lo bello absoluto y eterno»®. Montesinos afirmé también
por su parte:

Lo sexual préacticamente no existe en los sonetos. Quevedo no busca
ni el placer temporal ni la continuidad de las especies; busca el placer
eterno y la continuidad de si mismo?.

La insistencia generalizada de la critica por dar una imagen
coherente y uniforme del Quevedo amoroso, en la linea del amor
cortés que ya propuso Green, no parece tener demasiado en cuen-
ta los debates internos, las propias contradicciones que Quevedo,

13 ver Jauralde, 1999.

14 ver Torres, 1996.

15 Juderfas, 1923, p. 134.

16 Quevedo, Poesia original completa, ed. Blecua, 1981, nim. 457.
17 Quevedo, Poesia original completa, ed. Blecua, 1981, nim. 458.
18 Quevedo, Poesia original completa, ed. Blecua, 1981, nim. 484.
19 Quevedo, Poesia original completa, ed. Blecua, 1981, nim. 490.
20 Alonso, 1957, p. 517.

21 \/er Montesinos, 1980, p. 335.
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como hombre, pudo y debié tener. No hay duda de que la poesia
amorosa de Quevedo genera toda una problematica en los poemas
dirigidos a Lisi. Montesinos estudié el ciclo de sonetos a Lisi y
analizé con detalle varios de los aspectos de la serie: cronologia,
contenido, temas, estilo, estructura, las teorias del amor, el petrar-
quismo y el conceptismo vy, en fin, una serie de aportaciones y
apéndices de gran interés. Sin embargo, la critica en general es
reticente a la hora de ver una idea de buUsqueda sexual en Lisi,
como origen de una posesion finalmente reprimida. El propio
Montesinos no pudo negar que:

Otros sonetos, poquisimos ciertamente, exteriorizan un deseo fisico
[...] que hacen de Lisi fugazmente erotica y de Quevedo un amante
que, por un momento, no rechaza el apetito carnal?

Este reconocimiento fue apoyado algo después por Olivares, en
su monografia de 1983 en torno a la poesia amatoria de Quevedo,
pues sin negar la tradicion cortés de Quevedo afirmé:

Although the courtly genre, his conscience and culture may tell him
that spiritual love is the_most noble love experience, Quevedo feels he
must give equal consideration|to,corporal ;love?,

En definitiva, si se entiende el amor'cortés como un amor del
deseo conscientemente cultivado, constantemente reprimido y que
rehusa su propia satisfaccion haciendo culto del sufrimiento, Que-
vedo no es un pleno poeta del amor cortés. Muy al contrario, hay
en €l a cada paso un deseo de consumacion sexual que conecta de
forma inequivoca con la poesia de Dario. El anhelo fisico se en-
cuentra ya, facilmente, en las composiciones amorosas dirigidas a
las supuestas Filis, a Tirsi, a Cloris, a Aminta, a Doris y, en fin, a
otras como Floralba ante quien Quevedo exclama:

iAy Floralba! Sofé que te... ;Dirélo?
Si, pues que suefio fue, que te gozaba?.

El reconocimiento de suefio y fantasia sexual expresada asi por
Quevedo hace légico pensar que el mismo poeta no omitiera tam-
poco su gusto por lo carnal en los poemas del ciclo dedicado a
Lisi. EI mismo hecho de que anduviera mas de veinte afios tras la
enigmatica Lisi podria ser una prueba de que jamas logré Queve-
do consumar sexualmente sus deseos, pues de haberlo conseguido
es posible que, dentro de la psicologia masculina del amor, ella ya

22 \/er Montesinos, 1980, p. 74.
23 Ver Olivares, 1983, p. 144.
24 Ver Quevedo, Poesia original completa, ed. Blecua, 1981, nim. 337, w. 1-2.
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no hubiera tenido acaso interés poético o personal para Quevedo.
En esos poemas Quevedo desarrolla toda una filosofia del amor
como querer y no lograr, desear y fracasar.

El conjunto de los poemas dedicados a Lisi pertenece a la sec-
cion segunda de la musa cuarta, Erato, segin dispuso el editor
José Antonio Gonzélez de Salas para El Parnaso espafiol en 1648,
siguiendo la disposicion del propio Quevedo antes de su muerte.
Este ciclo lo componen un total de setenta poemas, todos ellos
sonetos, excepto tres idilios, un madrigal y una composiciéon en
redondillas. Escritos, segun parece, en los veintidés ultimos afios
de la vida de Quevedo, es decir entre 1623 y 1645, todos forman
en su disposicion una especie de cancionero de amor donde en-
contramos varios de los poemas mas humanos de Quevedo y algu-
nos de los mas célebres y conocidos. La personalidad real de Lisi
sigue siendo un enigma. Astrana Marin apuntd a una dama sevilla-
na llamada Luisa de la Cerda aunque ofrece también la posibili-
dad de que fuese una Enriquez, hija del Marqués de Villanueva
del Rio®. José Manuel Blecua no otorgdé un nombre seguro a la
tal Lisi, y Valera, por su parte, tampoco pudo aclarar nada al res-
pecto®. Santiago Fernandez Mosquera, en lo que constituye una
de las mas recientes investigaciones sobre el ciclo amoroso dedi-
cado a Lisi, apunta que se trata)del relato de una historia ficticia
de amor y rechaza la historicidad| de sus-hechos y personajes ale-
gando que Lisi no puede ‘ser dofia Luisa de la Cerda ni Isabel de
Borbon, esposa de Felipe 1VZ. Estas opiniones, también sintetiza-
das por Arellano y Schwartz, asi como una lectura cuidada de los
poemas apuntan a que poco podemos decir de Lisi porque en
ellos vemos siempre al amante y brota la psicologia amorosa de
Quevedo. Nunca se delatan en estos versos los sentimientos de Lisi
pues ella nunca actla, es casi inhumana, una mufieca impersonal,
un simple retrato como aquel que el poeta dice llevar engastado
en su sortija en el soneto 465. Lisi, en fin, representa el eterno
femenino, la supeditacion de lo masculino a la fuerza carnal de la
mujer a quien el poeta desea plenamente y, en este sentido, Lisi se
constituye en un posible antecedente de Eulalia, la marquesa del
poema «Era un aire suave...» de Dario. Eulalia es objeto de deseo
inalcanzable y su risa, la risa maligna de la mujer en el poema en
cuestion, tiene resonancias inequivocas de la frialdad de Lisi y su
condicion de mujer inexpugnable. En el caso de Quevedo, aunque
es del todo cierto que en el ciclo a Lisi impera la carencia de con-
sumacion sexual entre amante y amada, varios son los sonetos de
la serie que podrian traerse aqui como ejemplos de la voluntad

25 \er Astrana-Marin, 1945.
2 \er Valera, 1959.
27 Fernandez Mosquera, 1999.
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sexual, de un deseo fisico real, sentido y anhelado. Asi, el poema
442 presenta a un Quevedo capaz de lanzar un hondo grito de
desesperanza y a la vez de reconocimiento de su dependencia
sexual por la dama; en el soneto 444, Quevedo es un cortés ena-
morado pero también un apasionado amador que busca la consu-
macion fisica por el simbolo del fuego y el agua. De igual manera,
en Dario, el abate y el vizconde acaban fracasando en su cortejo y
la marquesa Eulalia de «Era un aire suave...» termina en los bra-
zos del paje poeta.

Al margen de estos y otros varios poemas, aqui interesa centrar-
se en una de las composiciones de Quevedo, clave dentro de la
serie a Lisi, por revelar didfanamente un deseo de consumacion
sexual. Se trata del numero 448 que Gonzalez de Salas tituld
«Comunicacion de amor invisible por los ojos». Como observan
Arellano y Schwartz?®, el poema ha sido comentado por varios
investigadores, pero cabe apuntar aqui que nunca se ha estudiado
en conexién con la actitud vital y erética que destila la poesia de
Dario. Inicialmente, el poema est4 estructurado de modo lineal a
partir de una condicional que lleva primero la protasis y que ex-
presa el deseo interior carnal del yo poético, idea que se desarro-
llard gradualmente. Quevedo, consciente de la necesidad de dar
fluidez a los cuartetos; introduce enel; primero una larga oracion
compuesta apoyada en el uso-delencabalgamiento. Desde el prin-
cipio establece seméanticamente un juego de correlaciones: pérpa-
dos-rayos visuales de los ojos, labios-besos. Por este camino, Que-
vedo expresa claramente un deseo interior de contacto carnal al
querer sustituir lo visual por lo tactil. Piensa que si los parpados
fuesen labios la mirada serian besos:

Si mis péarpados, Lisi, labios fueran,
besos fueran los rayos visuales

de mis ojos, que al sol miran caudales
aguilas, y besaran mas que vieran®,

La referencia a las «aguilas caudales» procede de la tradicion
aurea de que estas aves podian volar cerca del sol y mirarlo sin
cegarse. Por eso, el poeta se equipara a ellas porque resiste el es-
plendor de la belleza de Lisi. EI segundo cuarteto toma la misma
idea y la desarrolla un poco mas. El sujeto, eliptico aqui, es otra
vez el primer verso y asi los parpados, convertidos por el poeta
ahora en labios, beberian para saciar su sed las bellezas de la da-
ma. Beberian también cristales, metafora sobre metafora, porque lo
gue Quevedo quiere decir es que la piel de Lisi es tan clara como

28 Quevedo, Un Heréclito, ed. Arellano y Schwartz, 1998, pp. 776-78.
29 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 495, w. 1-4.
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el agua, como un cristal y por eso quiere beberla. Véase también el
empleo del adjetivo «hidrépicos», analogo a sedientos y muy co-
mun en la época: «Tus bellezas, hidrépicos, bebieran, / y cristales,
sedientos de cristales»®. Siguiendo con el mismo sujeto, pero con
especial atencién ahora al sentido de la vista, Quevedo imagina
que sus ojos vivirian de la luz y del deseo interior, un deseo de
contacto fisico que se recalca con la idea contrapuesta de vivir-
morir. Esta identificacion de la muerte con el acto sexual arranca
ya de muy lejos y también la encontramos en la poesia inglesa del
XVII con Shakespeare y John Donne: «de luces y de incendios
celestiales, / alimentando su morir, vivieran»®. La explosion de
sensualidad viene en los tercetos, donde Quevedo manifiesta su
deseo de gozar de Lisi. Aqui el soneto cambia, se generaliza y se
pasa de los ojos y los labios a todo el conjunto de «potencias y
sentidos». Ellos alcanzardn gozosamente las concesiones de la
amada. Pero es un goce que se desea intimo, desconocido por los
demaés, un amor secreto, un contacto sexual casi privado e invisi-
ble: «De invisible comercio mantenidos, / y desnudos de cuerpo,
los favores / gozaran mis potencias y sentidos»® Los requiebros
de amor se haran en silencio, serd un lenguaje mudo, similar al del
poema 451 de la misma-serie, mas no por ello estard ausente de
ardor. Por este camino, dama y;caballero podran siempre gozarse
mutuamente, bien en presencia de\otras-personas, pues aquéllas no
podrén percibirlo, o en el apartamiento donde sélo ellos dos serdn
testigos: «mudos se requebraran los ardores; / pudieran, aparta-
dos, verse unidos, / y en publico, secretos, los amores»®. A Que-
vedo le importa aqui muy poco el alma de Lisi y menos su intelec-
to; quiere su cuerpo, beber de su belleza. Y tanto la desea que
querria ser invisible para no dejar, asi, de disfrutarla, en torrente
continuo de goce corporal.

De aceptarse esta lectura, dificilmente se comprende la insisten-
te idealizacion y espiritualidad atribuidas a este soneto. Muy al
contario, los sentidos del Quevedo hombre reclaman un goce fisi-
co de Lisi paralelo al sentido mas erético de la poesia de Dario de
la que ya me ocupé en otro lugar. La necesidad erdtica y corporal
de Quevedo coincide en buena medida con la del Dario de «Era
un aire suave...», donde lo femenino es fuente de anhelo y deseo;
también ocurre asimismo con un poema como «Divagacién», au-
téntico curso dariano de geografia erdtica, y en otros posteriores
como el que empieza «Carne, celeste carne de la mujer...», testi-
monio inigualable de un anhelo er6tico trascendente. En el poema
comentado de Quevedo resultan asimismo interesantes las relacio-

30 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 495, vv. 5-6.
31 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 495, w. 7-8.
32 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 495, vv. 9-11.
33 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, ndm. 495, w. 12-14.
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nes que se pueden establecer con la poesia espafiola del siglo XX,
especialmente con un poeta como Vicente Aleixandre. En uno de
sus poemas de Historia del corazén (1954), titulado «Mano entre-
gada», por ejemplo, Aleixandre poetiza la relacion amorosa por el
contacto de la mano, y en otro del mismo libro, el titulado «Con
los demés», el paralelo con Quevedo aun estd mas claro pues la
relacion erdtica es también por los ojos. Quevedo, en fin, toma de
la tradicion poética anterior toda una serie de ideas, motivos y
topicos que lo ubican perfectamente en su época. Sin embargo, en
los poemas a Lisi, especialmente en el poema aqui referido, encon-
tramos entre lineas un conjunto de motivos sexuales que anuncian
en Quevedo un espiritu poético de encantadora modernidad. No
extrafia asi que Dario, portico de la modernidad poética en lengua
espafiola, viera en Quevedo al autor mas valioso, al «mas fuerte de
todos», como se indico al inicio. Quevedo, a la postre, es ejemplar
para Dario y tras él para buena parte de los autores del 27 espa-
fiol, como ya estudiara en su dia Calvo Carilla®* Lo mismo podria
decirse de un autor tan sensorialmente amoroso como Miguel
Hernandez, al que vale la pena leer y comparar con los sonetos a
Lisi de Quevedo. En realidad, los 28 sonetos que componen ElI
rayo que no cesa (1936) de Miguel Herndndez, parten de una dedi-
catoria similar («A ti sola...) y constituyen :un ejemplar trasvase de
aquel quevedesco «Canta: solaja Lisi, vy la-amorosa pasion de su
amante». En Quevedo, como luego ya en Miguel Herndndez, hay
una coincidencia en el sufrimiento al no alcanzar el logro carnal
que tanto anhelan: Quevedo con Lisi y Hernandez con Josefina
Manresa, el uno y el otro esconden bajo aparente estructura de
cancionero petrarquista todo un inagotable deseo de hacerse uno
con la mujer, y en el caso de Quevedo, de traspasar incluso las
leyes terrenales. Sin embargo, el estudio comparativo de El rayo
que no cesa y el ciclo de poemas a Lisi ya seria objeto de un estu-
dio aparte.

Por todo lo dicho, parece muy significativo, dentro de la miso-
ginia del siglo XVII espafiol y como muestra de la dimensién hu-
mana y real de Quevedo, el hecho de que también Quevedo se
uniera a aquellos poetas que parodiaron burlescamente el amor
cortés. Quevedo echo por tierra el respeto y culto a la mujer en
sonetos como el que empieza «Quiero gozar, Gutiérrez; que no
guiero»® y otros de su especie que son muestra de un Quevedo
mas humano, con sus defectos, y menos ideal y cortesano. Que
Francisco de Quevedo amé verdaderamente parecen confirmarlo
sus sonetos, pero bien resulta que en ellos, al menos en lo apunta-
do aqui, late también la plenitud del poeta que se sabe hombre y

34 ver Calvo Carilla, 1996.
35 Quevedo, Poesia original, ed. Blecua, 1981, nim. 609.
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que como tal no deja de sentir la necesidad de fundirse en el
cuerpo de su amada. Por debajo de tanto petrarquismo, Francisco
de Quevedo se convierte por momentos en hombre de carne y
hueso, palpitante de mujer y de su goce y ahi justamente, en la
actitud vital y en algunas de las resonancias poéticas apuntadas,
radica el hermanamiento con la lirica que unos siglos después iba
a escribir Rubén Dario. Como en Quevedo, el nicaragliense tam-
bién apuesta por una actitud vital y erética corporal y llena de
pasion carnal.

A la luz del andlisis precedente, Quevedo y Dario entroncan
sobre la base de la actitud vital, marcadamente erdética. Otras acti-
tudes conectan a estos dos poetas: la vision del arte y la poesia
como catarsis de los sufrimientos humanos, la idea del desengafio
y el pesimismo existencial y el paso imparable del tiempo. Como ya
vio con acierto Coke-Enguidanos: «Dario read Quevedo too
well»%®, Junto a estas actitudes es también a través del poder de
renovacion del lenguaje poético y la canalizacion y el reencuentro
de toda un gama de niveles y registros linglisticos donde uno vy
otro poeta conectan de manera inequivoca. Es por ello por lo que
la invencidn léxica que hermana a Quevedo con todo un grupo de
autores afines en el Siglo,de Oro encuentra en la obra de Dario el
inicio de la modernidad poética) hispanica;) En buena medida, Da-
rio es, por tanto, y con el permiso- de, Torres Villarroel, el gran
descubridor de Quevedo, aficion que luego seguira Valle-Inclan y
buena parte de los del 27 espafiol y en Hispanoamérica, figuras de
la talla de César Vallejo, Pablo Neruda o Jorge Luis Borges.

36 Coke-Enguidanos, 1988, p. 56.
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