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LA ICONOCLASIA MODERNA"

ALAIN BESANCON
Institut de France (Paris)

Introduccion. La polémica iconoclasta

Como Ustedes saben, la fiesta de la ortodoxia, que se celebra
desde el afio 843 consagra la licitud de la imagen divina y su culto.
El proceso, abierto por Platén y por Dios mismo, a través de su
segundo mandamiento, se concluye con el triunfo de las imagenes.
Ello hizo que en Oriente el arte del icono, casi aniquilado por la
crisis iconoclasta, conociera un nuevo renacer. Sin embargo, de-
clin6 y muri6 en el siglo XVII. ;Por quér La razén principal podria
ser que, ahora que la imagen divina ha sido autorizada, ya no vale
la pena representar otra cosa que a Dios. El arte profano, que re-
presenta las cosas del Cosmos como capaz de transmitir algo de lo
divino se extingue. Ahora bien parece que el Cielo y la tierra exi-
gen, igualmente, ser representados, y que si uno ya no lo es, la otra
dentro de nada tampoco lo sera.

Durante ese tiempo, en Occidente, se multiplican las imagenes
con una profusiéon y una variedad incomparables a todo lo que se
habfa hecho en la antigiiedad y en la cristiandad bizantina. Y se ha-
cia con buena conciencia, ya que jamas la cuestion de la imagen
estuvo revestida de la intensidad dramatica que tuvo en Oriente. El
texto clave que explica esta inocencia reencontrada, es probable-
mente la carta enviada en el anio 600 por el Papa Gregorio el Gran-
de a Serenus, obispo de Marsella que habifa destruido las imagenes
de su villa episcopal. El Papa le acusa de escandalizar los fieles. La
imagen, prosigue, es util para ensefiar a los analfabetos las verdades
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de la fe, para despertar su piedad. Es decir, el Papa en vez de situar
la cuestién de la imagen a un nivel metafisico, como habfa hecho
Oriente, la sitia en el terreno familiar de la retorica. La funcion de
la imagen es aquella que Cicerén otorga a la retorica: docere, suadere,
Pplacere. El resultado son tres consecuencias fundamentales. En pri-
mer lugar la imagen no es un objeto sacro. Es un simple medio que
ayuda a los verdaderos medios de la salvaciéon que son los sacra-
mentos y la Escritura. A continuacion, en su funcién propia, puede
recibir la herencia de todos los procedimientos acumulados por el
arte antiguo, siempre ejemplar a la hora de ensefiar, convencer,
agradar. No es, por lo tanto, necesario cambiar de arte. No hay arte
cristiano especifico, sino arte sin mas. Finalmente para hacer este
arte, el artista puede elegir los medios. No se le exige ni siquiera
que sea virtuoso. Se le libera de la carga de la teologia que debe so-
portar el icondgrafo oriental.

Tal es, sin duda, el secreto de la asombrosa fecundidad del atrte
de Occidente: que a esta libertad en lo que concierne a teologia se
le une la conviccion, esta vez teologica, de que el Dios que ha crea-
do todas las cosas —siendo bueno— las ha hecho buenas y por lo
tanto bellas. Constable ha expresado perfectamente esta convic-
cién cuando declara que nunca habia visto nada feo. No es sélo
que el Todo sea bello, verdad conocida por los griegos, sino que
cada cosa, incluso la mas humilde es bella, con una doble belleza,
como criatura —lo que justifica el realismo en arte— y como reflejo
de la suprema belleza de Dios —lo que justifica el simbolismo—. La
estética de Santo Tomas es una estética tipicamente occidental, la
de la obra lograda, del trabajo bien hecho.

Estos principios fueron acentuandose sin ruptura hasta el rena-
cimiento, hasta el arte del Concilio de Trento. Ia estética de la
obra lograda confiere una dignidad cada vez mayor al artista que se
convierte en el mediador entre el publico y las potencias celestiales,
en la medida en que el caracter epifanico de la obra depende de la
calidad de la ejecucién. Se habla asi del divino Miguel Angel, del
divino Rafael. La introduccion de los dioses antiguos y de la fabula
de Ovidio o Virgilio en el tema, incluso religioso, de los cuadros,
permite restaurar el canon ideal de la belleza del cuerpo humano, al
que la gran escolastica siempre habia considerado como la cumbre
estética de la creacion. Permite, igualmente, desarrollar un aspecto
del arte que Santo Tomas ya habia intuido, es decir, su relacién con
el juego, la recreacion, el ozzum noble. Ello va a suscitar reacciones
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de inquietud, desde Wycliff hasta Calvino, que echa pestes contra
ese paganismo del que da prueba la representacion moderna de lo
divino. Pero en el Concilio de Trento la Iglesia se contenta, como
llevaba haciendo desde Gregorio el Grande, desde Carlomagno,
con recomendar el honestum, el decorum, el ornamentum. Establece con
indulgencia una simple disciplina de la imagen. ¢;Qué buscaba la
Iglesia cuando responde al reto protestante con esa formidable in-
flacién de la imagen que caracteriza la exuberancia barrocar Cal-
vino la acusaba a menudo, con razén de olvidar al Dios del An-
tiguo Testamento, al Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob. Pero
la Iglesia se esforzaba en evitar otra ruptura que la habria alejado
de su vocacién catolica, es decir, de la reunién en su seno de lo que
viene tanto de los gentiles como de Israel, para formar un unico
pueblo, con el fin de poder un dfa devolver al Padre un reino com-
pleto. La abundancia de la imagen en el arte da testimonio de la
superabundancia de la gracia, capaz de imprimir a las estatuas de
los obispos una alegria danzante y turbulenta y de iluminar los
suplicios de los martires con un rayo de luz alegre. Confia en el
fiel, al que considera lo suficientemente educado como para estar
protegido de la tentacion de idolatria, confia en la virtud educadora
de la retérica divina, y confia en el artista cuya moralidad e incluso
cuya fe personal pueden no tenerse en cuenta si no hay algo peca-
minoso en su obra de arte.

La iconoclasia moderna. Calvino, Pascal, Kant, Hegel

En el mismo momento en que la imagen conoce una especie de
explosion, se pone en marcha una nueva iconoclasia. La iconocla-
sia antigua habia nacido en el momento en que se expandia el arte
griego: habfan pasado siglos antes de desvalorizar la imagen. De
igual forma, la iconoclasia moderna contara con el mismo efecto
de retraso: solamente se mostrara en el siglo XX.

Cuatro grandes autores bastan para caracterizar la nueva icono-
clasia, que al igual que la antigua es a la vez religiosa y filosofica.

El primero es Calvino. Encuentra los argumentos clasicos de la
iconoclasia cristiana. Ninguna imagen es capaz de transmitir la ver-
dad sobre el Dios que eligié la palabra para comunicarse con los
hombres. La Iglesia, por pereza o traicién, ha confiado a las ima-
genes indecentes e iddlatras la tarea de ensefar a los analfabetos lo
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que debia ensefiar por medio de la escritura. Desarrolla con toda
su fuerza el segundo mandamiento del decalogo, basandose en los
textos patristicos apropiados. Pero Calvino es, igualmente, un mo-
derno, que desea despejar el templo del desconcierto que la Edad
Media ha ido almacenando. Es en ese clima precartesiano cuando
pone a la conciencia individual, al yo, frente a su creador. Se re-
chaza la mediacion de los angeles, los santos y la jerarquia. El Cos-
mos es un decorado vacio, desencantado. No proclama la gloria
del Eterno. Calvino, no obstante, no condena el arte. Si el templo
debe permanecer vacio, las paredes de la casa holandesa pueden
cubrirse de cuadros que dan testimonio de la facultad de represen-
taciéon y buen hacer que el hombre recibié de Dios para su unica
glotia: So/i Deo gloria

Pascal, debido al hipercatolicismo aparente del movimiento jan-
senista, se abstiene de atacar la imagen. Pero no le gusta. Ve en ella
una facilidad, un signo de piedad superficial, de una retorica capaz
de esconder la verdad. Ademas, es un cientifico prenewtoniano,
para quien la analogfa entre el mundo y Dios esta desprovista de
sentido. Todo lo que el Dios escondido oculta revela de si mismo,
esta en la interioridad del corazén, a través de la unica mediacién
de Cristo. La paternidad de Dios esta singularmente ausente en la
oracién de Pascal.

El calvinismo y en una menor medida el jansenismo son los res-
ponsables de una inmensa destruccién de imagenes. La mayor par-
te de los primitivos franceses y holandeses y una parte importante
del arte inglés fueron aniquilados. El movimiento filoséfico al que
me voy a referir no afect6 a las obras ya realizadas, sino que miné
la fuente de inspiracion de las obras atn por realizar. Dos nombres
son esenciales.

Kant ha legado a todo artista posterior dos conceptos fatales. El
primero es el de genialidad. La palabra ya existia: significaba una
excelencia en el oficio, una facilidad extraordinaria para obedecer a
las reglas del arte. El genio kantiano, no obedece a las normas, las
da. Es una especie de médium en quien reposan las leyes de la
naturaleza. Es supraconsciente. Es, igualmente, inconsciente, ya
que el genio no sabe realmente ni lo que hace, ni cémo lo hace. La
genialidad ni se aprende, ni se ensefla. La ensefianza del oficio es,
por lo tanto, inutil; la escuela no es mas que un lugar donde se
construye la explosiéon o no del genio. La originalidad absoluta se
convierte en la condicién del arte.
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El segundo concepto es el de lo sublime. Lo sublime es lo abso-
lutamente grande, y es por ello que lleva un nombre divino. Kant
distingue lo sublime “matematico”, que es un “maximo” que so-
brepasa el poder de la imaginacién. Coincide asi con la meditacion
de Pascal sobre los dos infinitos. Después habla de lo sublime
“dinamico”, que es un movimiento interior de la razén en el que
ésta se siente sobrepasada, lo que le otorga el sentimiento de su
propia grandeza y de su vocacion a lo absoluto. Aqui, Kant se une
a la meditaciéon de Pascal sobre la cana pensante. Matematico o
dinamico, lo sublime kantiano no puede dar lugar a ninguna ima-
gen, y, por esta razéon, Kant no encuentra nada mas sublime en
toda la Biblia que el segundo mandamiento que las prohibe.

Calvino, Pascal y Kant expresan la convergencia de tres co-
rrientes modernas: un intelectualismo, que desencarna la idea de
Dios y tiende a asimilarlo a la fuerza organizadora del mundo; una
corriente elitista, que desprecia la religion popular, asimilada a la
mas baja supersticién; y finalmente una corriente mistica, muy
antigua, que despreciando los ritos y las representaciones, busca,
segun Cristo, un culto en espiritu y en verdad.

El cuarto gran autor es Hegel. En su monumental Es#ética, pone
en el centro de toda forma de arte la imagen de Dios. El arte es
una epifanfa. Pero introduce una dimensién historica: el desarrollo
del arte se identifica con el desarrollo de la idea de Dios, que es el
desarrollo de Dios mismo. En esta inmensa historia, distingue tres
etapas: el arte “simbdlico” o primitivo, donde la idea divina no
consigue plasmarse en la representacion; el arte clasico, que es el
arte griego, donde el dios se hace uno junto con su representacion;
finalmente el arte romantico, es decir cristiano, donde el arte se
interioriza, se refugia en el alma. Pero concluye Hegel, el arte es, de
ahora en adelante, una cosa del pasado. La fe, que sustentaba el
arte, ha muerto. El arte, siguiendo con su movimiento continuo de
espiritualizacion, se disuelve en Begrzff, en puro concepto. Deja el
lugar a la filosofia.

Es duro para el artista moderno vivir a la sombra de Kant y
Hegel. Kant le obliga a ser gentil. El simple talento, la excelencia
en el oficio, son devaluados, humillados. Le impone la originalidad
absoluta, es decir, que antes de nada debe dedicar lo esencial de sus
fuerzas creadoras a encontrar su propio estilo. No puede ya acep-
tar tener un maestro, formar parte de una escuela. Ademas, debe
operar en el campo de lo sublime, porque la simple belleza ya no
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es suficiente, se ha visto devaluada por la ambicién de lo sublime.
Ahora bien lo sublime inhibe la imagen, inhibe el paciente trabajo
del arte. Se tienta al artista para que contemple no su obra, sino su
disposicién interior al arte, de la cual la obra, si es que existe, no es
mas que un signo. Kant va mas alla que Plotino.

Pero si el artista, por un milagro, alcanza el nivel de la genia-
lidad y lo sublime, Hegel viene a decitle que es demasiado tarde.
Alguien le ha precedido en la invencién de la férmula, el cubismo,
la abstraccion, el arte pop o el arte minimalista: todo ello debe ser
producido en su justo momento historico, just in time. Entramos,
asi, en el mundo de la critica del ya y del #odavia no. Hegel viene a
insinuar al artista que el arte es una cosa del pasado y que esta
perdiendo el tiempo. Después de haber puesto el arte y al artista
sobre un pedestal, Hegel los hace descender y los entierra.

L as cuatro vias del arte

Con una presciencia extraordinaria, Hegel define las cuatro vias
que necesariamente seguira el arte en el siglo XIX. Como la predic-
ci6n me parece acertada voy a intentar seguir estas cuatro vias.

La primera, consistirfa en volver o continuar con lo que Hegel
llama el arte romantico, es decir, cristiano. Pero es un callejon sin
salida: ya no hay fe suficiente como para pintar a Cristo y a la
Virgen convincentemente, tal y como lo hacfan los pintores ger-
manicos medievales. S6lo se generarfa un arte falso y artificial.
¢Tuvo Hegel razén? No puedo extenderme. Pero, hay que hacer
constar el rapido fracaso de los nazarenos alemanes, o el enorme
desgaste de la pintura religiosa francesa. En el Reino Unido, la her-
mandad prerrafaelita se lanzé con gran valentfa hacia una pintura
de inspiracion religiosa. Rapidamente, la pintura de Rossetti, de
Burne-Jones abandonara esta inspiraciéon para dejarse impregnar
por un erotismo invasor que prepara el camino al simbolismo y a
las provocadoras ilustraciones de Aubrey Beardsley.

La segunda via consistiria en volver a lo que Hegel llama el arte
simbolista, es decir, un arte sacro primitivo donde el efecto se ob-
tiene por analogfa oscura entre la forma, a menudo de apariencia
monstruosa, y el contenido misterioso e indefinido, como por
ejemplo la esfinge de Egipto. Esta via fue explorada, y cont6 con
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un guia iniciatico, el gran adversario de Hegel, Schopenhauer, a
quien leyeron la mayor parte de los escritores y artistas de finales
del siglo XIX. Schopenhauer radicaliza la dicotomia entre el genio
y lo que ¢l llama el hombre ordinario. El genio estd dotado de una
vision del otro mundo, de un mundo mas real que el mundo ilu-
sorio del hombre ordinario; penetra en el otro lado del espejo de la
apariencia. Es capaz de alejarse de la fatalidad biolégica de querer
vivir. Un artista, un pintor, comunica su visiéon al hombre ordi-
nario; le presta, por un instante, su talento. Es un filésofo natural,
y es, ademas, un filésofo schopenauriano. Por esta razén tantos
artistas, como Klimt, Stuck, Klinger, Beardsley, Moreau, Burne-
Jones, Khnopf, Munch, plasman en imagenes el tema schopenau-
riano de la mujer fatal, cortadora de cabezas, castradora —Medusa,
Judith, o Salomé—, que da simultaineamente la muerte y el orgasmo
en un tono de lujuria sacra.

En efecto, al final del siglo, los artistas intentan encontrar lo
sagrado a través de dos caminos. El esoterismo irrumpe como una
oleada a través de los textos de Schuré, Péladan, Mme. Blavatsky,
Steiner, Ouspensky, a quienes los pintores leen avidamente. Esta
literatura les confirma en la idea de que son de los iniciados, arran-
cados de la ignorancia de la muchedumbre. Ellos esperan, gracias a
esta gnosis, entrar en comunicaciéon con las fuerzas césmicas. El
esoterismo intoxica al artista con una quimera de poder. De
Gauguin a los comienzos de la Bauhaus, pasando por Kandinsky,
Malevitch y Mondrian, el esoterismo atormenta al mundo del arte.
Pero para alcanzar lo sagrado, hay otro camino mas directo, el de
imitar el planteamiento del brujo de Africa o de Oceanfa, ingenuos
escultores de mascaras y totems de una extraordinaria fuerza ex-
presiva. Asi los pintores utilizaran los colores puros, tal y como
salen del tubo, los contornos brutales, el dibujo simplificado. Fau-
vistas franceses, expresionistas alemanes, surrealistas ... pretenden
generar un arte portador de una fuerza religiosa, pero cuya religion
permanece, tal y como habia visto Hegel, decididamente descono-
cida e impenetrable. Esoterismo y primitivismo son movimientos
contemporaneos, orientados hacia el mismo punto: el enlace mis-
tico; los malvas y los violetas del simbolismo coexisten con la bru-
talidad coloreada de los expresionistas.

La tercera via prevista por Hegel pasa por la experiencia soli-
taria del genio kantiano, que siente en s{ mismo lo sublime de lo
absolutamente grande. El pintor, para hablar como Nietzsche, crea
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sus propios valores. Los encuentra en su subjetividad, que esta sola
en contacto con lo absoluto. Cuando se leen los escritos de Kan-
dinsky, especialmente “Du Spirituel dans lart”, se le ve refugiarse
en la experiencia interior y negar a la representacion del cosmos
cualquier posibilidad de alcanzar lo divino. A través de formas y
colores completamente desligados de lo real externo, es como el
artista expresa su yo profundo, que estd en continuidad con las
fuerzas divinas. Por medio de una desencarnacién radical, Kan-
disnsky —volviendo la espalda a la tradicion cristiana— espera al-
canzar una nueva época que sera la del Espiritu. Se puede hablar
de un joaquinismo pictorico.

Es asi como surge el arte abstracto en Kandinsky, Malevitch,
Mondrian —de una aspiracién religiosa y hasta mistica—. Encuentra
el gran argumento de la antigua iconoclasia, es decir, que la repre-
sentacion de las cosas es incapaz de contener lo Absoluto. Pero,
por otra parte, el arte abstracto se imagina iconéfilo, ya que pre-
tende dar una imagen de lo absoluto, aunque renunciando a toda
referencia a la naturaleza. En el triangulo propuesto por Agustin
—alma, Dios y naturaleza— Kandinsky excluye la naturaleza con ob-
jeto de mantener frente a frente a Dios y al alma ;Pero, es real-
mente fecundo?

La cuarta via prevista por Hegel le habia sido sugerida por la
pintura holandesa. Pintura desprendida de lo religioso, entera-
mente dedicada a la contemplacion de las cosas, imagen de una so-
ciedad feliz y libre, era, segun decia Hegel, la pintura del “domingo
de la vida”. Pero subrayaba que en estas naturalezas muertas, en
esas mesas cubiertas de peces, limones pelados, jarras de cerveza,
lo sagrado surgfa solo, lo religioso remontaba. Parece como si, en
el triangulo agustiniano, fuera preferible mantener el alma y la tie-
rra, porque Dios en ese caso vuelve y se impone él solo.

Ahora bien, es esta cuarta via de la pintura, l]a mas modesta, la
que ha seguido una parte de la Europa posthegeliana, la pintura
inglesa, hasta Turner, la pintura danesa de la edad de oro, los
machiaioli italianos y sobre todo la pintura francesa. La historia del
arte atribuye, a menudo, a la pintura francesa del siglo XIX un ras-
go de vanguardia. La verdad es lo contrario. Si establecemos, gene-
racién por generacioén, una lista paralela de pintores franceses y
pintores del resto de Europa, comprobaremos que Francia casi ha
ignorado la nueva teologia romantica de la imagen. Sin duda la
revolucion y el imperio habian congelado el paisaje e impidieron la
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entrada a los efluvios de la estética romantica. Lo cierto es que
desde Delacroix a los impresionistas, los pintores franceses no se
uncieron al yugo de la genialidad y lo sublime. Permanecieron fie-
les a una estética del ver y del hacer. Del ver: es decir al estudio de
la naturaleza y el arte de percibir. Beaudelaire situaba la genialidad
en la infancia, ya que es a esa edad cuando la percepcion es fuerte,
ingenua, fresa. Del hacer: desde Diderot, hasta Fromentin y
Fénéon, pasando por los Goncourt y Beaudelaire, la pregunta que
se hizo la critica fue: ¢pertenece o no a la buena pintura? Abste-
niéndose de consideraciones filosoficas y religiosas, la estética a la
francesa se esfuerza en ser una escuela de connoissenrship. Conserva
la curiosidad por el oficio de pintor, por la elaboracion en el taller.

Tal fue el ideal de los impresionistas: competir con los maestros
en el estudio y la representacion de la naturaleza. Sin embargo,
hacia 1880, con Gauguin y los simbolistas, bajo la influencia del
esoterismo, triunfa la ambicién de la creacién pura y la pintura
francesa se acerca a la estética comun europea. Como, en ese mis-
mo momento, los pintores alemanes y rusos se nutren de los des-
cubrimientos formales franceses para plegarla a su estética, esto
generé multiples contrasentidos y equivocaciones. Matisse —y en
muchos aspectos Picasso— mantienen sin embargo la originalidad
arcaica de la estética francesa con su referencia a los antiguos
maestros, la capacidad de pintar con placer y sin aversion el des-
nudo femenino, el gusto por lo bello mas que por lo sublime. La
cafda final tuvo lugar en 1940, cuando se produce la transiatio artis
de Paris a Nueva York. Desde América, que impone su prepon-
derancia artistica a partir de la guerra, es la estética romantica de lo
sublime la que ha triunfado en todo el mundo. Esperamos, bajo el
pathos tragico imperante hoy en dfa, la vuelta a la pintura del “do-
mingo de la vida”.

La hybris romantica de una relacién directa con lo divino y que
deja de lado la mediaciéon de la naturaleza, de las cosas, intenta
desesperadamente crear objetos habitados por lo sagrado. L.a ma-
yor parte de las veces no consiguen estos objetos, sino que sola-
mente ponen ante los ojos el pathos y la angustia donde los ha arro-
jado aquella Aybris. Si se aspira sélo a Dios, se pierde la tierra y
Dios se oculta. Si el objetivo incluye también a la tierra, o incluso
solo a la tierra, se tiene alguna posibilidad de producir una nueva
epifania.
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