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Introduccion

Creo que se podria afirmar que los dos grandes problemas que in-
tenta resolver la religién son, por un lado, la experiencia de la fugaci-
dad y de la precariedad de la vida (todo resulta contingente, pasajero,
mi propia vida no parece algo que me pertenezca del todo) y, por otro,
el sentimiento de culpabilidad, todo ese peso incomprensible que va-
mos acumulando a medida que avanza nuestra vida (el mal que hemos
hecho, muchas veces dificil de enmendar, las elecciones equivocadas, la
indiferencia y el aislamiento que hemos alimentado a nuestro alrede-
dor...). La muerte y el pecado son los dos grandes enemigos y; a la vez,
los enigmas que el hombre necesita resolver para hacer viable su vida,
para considerarse verdaderamente salvado. Y junto a esto, el hombre
necesita justificar su propia existencia como un todo (una historia per-
sonal e integra) para asf sentirse ¢l mismo justificado.

En este estudio quiero centrarme en el andlisis de la manera en que
se experimenta y se refleja el sentimiento de culpabilidad en la cultura
actual. Para esto, acudiré al estudio de algunas novelas y peliculas re-
presentativas de una preocupacion bastante generalizada. La eleccién
resultard necesariamente reducida, y el andlisis sintético, dada la exten-
sién obligadamente breve de este trabajo. Aplicaré el método y la ter-
minologfa que emplean Mircea Elfade y Paul Ricoeur en el estudio de
las religiones. A la vez, realizaré un andlisis de la estructura narrativa ca-
racteristica de estos relatos, y consideraré las formas de salvacién (que
casi siempre es salvacion frente a la culpabilidad) que presentan.


https://core.ac.uk/display/83555393?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

180 EDUARDO TERRASA

La nocién de salvacién resulta clave a la hora de estudiar las diver-
sas religiones, y los tipos de salvacién que presentan revelan la hondura
teoldgica y antropoldgica que poseen. Intentaré situar el lugar de la re-
velacién cristiana y su cardcter definitivo en este tema. Y procuraré de-
mostrar cémo ahora, en una cultura escéptica frente a toda religién, se
siguen buscando salidas alternativas de exculpacién, que conducen a
formas arcaicas de experimentar y representar la culpa. Estas formas ar-
caicas se concentran en torno al simbolo de la mancha, que presenta
profundas diferencias con respecto al simbolo del pecado. Ciertamen-
te, todos los significados propios de la mancha estdn incluidos en el
sentido del pecado, pero no se puede negar que se encuentran radical-
mente trascendidos y resueltos por éste.

La experiencia de la culpa

La presencia del mal en la vida del hombre es algo que no ha sido
superado por ninguna filosofia, politica o psicologfa. El hombre siem-
pre se experimenta a sf mismo como un ser que no coincide del todo
consigo mismo. Por un lado, desea infinitamente la felicidad, pero, por
otro, descubre la contingencia y la limitacién de su existencia. Toda
eleccién que realiza excluye otras posibilidades, se cierra a si mismo
otras puertas; la acumulacién de decisiones va ahogando el horizonte
abierto, y el hombre va asumiendo cada vez mds cargas del pasado; asi,
parece que va hipotecando su propia vida, y acaba por desembocar en
una angustia ante estas ataduras.

Junto a esto, el hombre percibe el mal que obra (consciente o in-
conscientemente) como una alienacién personal. Sus errores, miedos,
injusticias, crueldades, etc. le caen encima sin que muchas veces sepa
cémo evitarlos; constituyen algo que lo enajena, una especie de locura
o broma cruel del destino, que lo mancha sin remedio. Algo estd mal y
por eso todo marcha mal. Es decir, el hombre libre se va esclavizando
al ejercer su libertad: se trata de una libertad que, al parecer, se auto-
destruye. Y asi surge ese extrafio sentimiento de culpa (mezclado con el
de una limitacién insuperable) que va adoptando diversas formas y ex-
plicaciones.

La culpabilidad (que es el aspecto subjetivo de toda trasgresién)
como experiencia interior (personal o colectiva) tiende a reflejarse en
una serie de simbolos e imdgenes. Estos simbolos encarnan un con-
junto de significados; son como una condensacién de un largo vivir
mids que de un largo pensar; constituyen la plasmacién imaginativa de
un conjunto de experiencias ain no del todo razonadas. Los simbolos
se mueven en el campo de la espontaneidad prerreflexiva, pero no por
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eso carecen de sentido; es mds, son el fundamento de toda reflexién
posterior .

La culpa como mancha en los relatos contempordneos

Son muchas las peliculas y novelas en las que se plantea el proble-
ma de la culpabilidad como tema central. En primer lugar, quiero es-
tudiar aquellos relatos en los que la culpa se entiende predominante-
mente como mancha, es decir, de un modo arcaico, y la imagen del
mundo que esto implica y los problemas que plantea.

Para esto, voy a elegir dos peliculas, Sin perdén, de Clint Eastwood,
y Blade Runner, de Ridley Scott; y una novela, La hoguera de las vani-
dades, de Tom Wolfe. Las dos peliculas presentan el problema de una
manera trdgica, y la novela de una manera satirica: dos géneros que se
adecuan muy bien a la expresién de la experiencia de la mancha, como
veremos mas adelante.

El “héroe” de Sin perdén® se llama William Munny. El ha sido un
pistolero, asesino peligroso, borracho y con mal cardcter (era capaz de
matar por motivos nimios). Once afos atrds se casé con una mujer an-
gelical que le cambié la vida (ahora es un granjero que cuida de sus dos
hijos), pero ella murié hace tres afios. El persevera en el bien por fide-
lidad a la memoria de su mujer y por sus hijos. Pero la mancha del pa-
sado (o mds en concreto, de su mal cardcter) sigue en él. De hecho,
entra en escena cuidando a unos cerdos enfermos, manchado de in-
mundicia, cayendo una y otra vez en el fango. Y un joven pistolero
caza recompensas viene a buscarle (representando la voz del pasado)
para que se asocie con ¢l a fin de eliminar a dos vaqueros y asi cobrar
una recompensa.

La historia arranca en un lugar sérdido: un prostibulo, donde dos
vaqueros desfiguran el rostro de una prostituta porque se ha burlado
de uno de ellos. Las prostitutas deciden ofrecer una recompensa a
quien mate a los dos vaqueros. Los vaqueros intentan pedir perdén y
quieren regalarle a la mujer su meJor caballo como indemnizacién,
pero las mujeres rechazan esta peticién. Los vaqueros no parecen tan
desalmados (todo fue fruto de una mala borrachera y del orgullo de un

1. Cfr. ELIADE, M., Imdgenes y simbolos, Ed. Taurus, Barcelona 1983, pp. 9-27; Mito y
realidad, Ed. Labor, Barcelona 1985, pp. 7-27; cfr. también LEw1s, C.S., La abolicién del
hombre, Ed. Encuentro, Madrid 1990, pp. 18-22; La imagen del mundo, Bosch Ed., Barcelo-
na 1980, pp. 155-164.

2. Titulo: Unforgiven. Dirigida por Clint Eastwood. Protagonizada por Clint Eastwood,
Gene Hackman, Morgan Freeman, Richard Harris. Escrita por David W. Peoples. Warner
Bros, 1992.
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momento), y las mujeres (en principio, las indefensas ofendidas) se de-
jan llevar por la crueldad de su afdn de venganza.

Munny y su socio acaban matando a sangre frfa a los dos vaqueros.
Pero la escalada de violencia no se detiene, y Munny, llevado por su ca-
ricter y por el afdn de vengar la muerte de un amigo, acaba matando al
dueno del prostibulo, al sheriffy a sus ayudantes. Durante toda la peli-
cula, ¢l ha procurado olvidar su pasado, se repite a si mismo que este
serd su ultimo trabajo de pistolero, que lo hace para ayudar a sus hijos
con el dinero, y afirma una y otra vez que él ya no es el de antes. Pero
al final, el joven pistolero, arrepentido de las muertes, le comunica a
Munny que se marcha, que le deja todo el dinero, y afirma que ¢l con-
tinda siendo el asesino que siempre habia sido.

Por un lado, nos encontramos aqui con todo el simbolismo de la
mancha. La mancha se experimenta como algo real, externo, que in-
fecta y contamina por contacto. Munny siempre se encuentra sucio y
manchado, se cae una y otra vez del caballo, le parece que todo lo malo
que le sucede es un castigo por sus crueldades pasadas (hasta los ani-
males se vengan de él), y ni la misma lluvia torrencial es capaz de lim-
piarlo. Esa mancha parece imborrable: su cardcter sigue estando ahi,
s6lo la bondad de su mujer lo mantuvo a raya durante unos afios.

Ante la mancha, se experimenta un terror, terror a ser reprobado,
marginado como impuro. Es el miedo que él siente ante la memoria de
su mujer. Pero la mancha no es algo que se queda sélo en la persona: es
algo que mancha todo lo que le rodea. De alguna manera, el ser huma-
no es un factor contaminante (afirmacién muy presente en el ecologis-
mo): introduce un desorden en el mundo. Y genera tristeza. Todo alre-
dedor se va corrompiendo (en el fondo, él ha sido el causante de la
muerte de su amigo por haber querido introducirle en el negocio), y
todo intento de restablecer el orden perdido no hace mis que empeo-
rar la situacién.

La experiencia de sentirse manchado va unida a la intuicién de que
la mancha es algo que proviene de fuera, se experimenta como una rea-
lidad exterior que le sobreviene al ser humano: parece que algo le ha
manchado por contacto, que desemboca en la conclusién de que todo
en este mundo se encuentra manchado.

El gesto por el que se quita lo manchado es el del lavado, entendi-
do como rito: ritos de purificacién (frotado, agua, lluvia, sangre, tera-
pias médicas o psiquidtricas, etc.), asi como el rito de traspasar la man-
cha a otro (el chivo expiatorio, que no es més culpable que los demis,
pero que por alguna circunstancia centra toda la culpabilidad, y el co-
lectivo se libera de su sentimiento descargindolo sobre ¢l al condenar-
lo y castigarlo).
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Y asi se llega a la sensacién de que el hombre debe ser sometido a
una purificacién violenta: el castigo. El castigo se ve como algo necesa-
rio para restablecer el orden personal y social. Pero el castigo conlleva
una destruccién (al menos simbdlica) del trasgresor: quitar la mancha
supone amputar algo del manchado, sacrificar al manchado para que el
orden se restablezca (en el mundo, en la sociedad y en el interior del
mismo culpable). Llegamos asi al lugar de la violencia y de la vengan-
za, as{ como al de las catdstrofes (individuales y colectivas) como forma
de purificacién ante el sentimiento de culpa’.

De esto se deduce que el simbolo de la mancha lleva consigo una
visién trégica de la existencia, es decir, de la historia del ser humano,
con la peculiar estructura narrativa propia de la tragedia. El hombre se-
rfa, seglin esta visién, un ser determinado por un mal que de alguna
manera le posee. El dios que se encuentra detrds de esa existencia (si es
que existe) es un dios malo, un espiritu burlén e incomprensible, un
inventor caprichoso. La vida del hombre resulta por eso un espectdcu-
lo, algo a lo que se asiste, pero no algo en lo que uno pueda creer y sen-
tirse vinculado, y mucho menos algo en lo que se pueda pensar y llegar
a alguna conclusién. Sélo queda mirar y compadecerse de la suerte del
hombre. Lo trdgico es algo que pesa sobre el hombre, sobre su vida y
su accién; es un destino que se muestra (o més bien que se esconde)
como fuerza despersonalizada (o falsamente personalizada en la socie-
dad, o el gobierno, o un poder secreto, o una confabulacién, etc.). La
mancha se encuentra encarnada en el cardcter malo o defectuoso e in-
superable del hombre, como una compulsién: por cuanto no es elegi-
ble, cae fuera de la libertad, es algo que determina la conducta y las re-
acciones (sobre todo ante circunstancias mds o menos extraordinarias).
Pero esto no quiere decir que se quiera justificar al héroe (que ahora se
entiende como antihéroe): el mal y la limitacién siguen presentes con
toda su fuerza irresistible.

Aqui nos encontramos con el peculiar planteamiento de Blade Run-
ner*, una de las peliculas que se han convertido en punto de referencia
del cine contempordneo. La pelicula nos presenta a unos seres (llama-
dos replicantes) que son exactamente iguales que los humanos, pero
que son producto de una elaboracién artificial. Carecen de recuerdos
donde contextualizar sus emociones y su tiempo de vida es muy limita-
do (no tienen pasado ni futuro), y por eso les resulta imposible com-
prender y vivir su propia vida. Un grupo de replicantes se rebela y uno

3. Cfr. GIRARD, R., La violencia y lo sagrado, Ed. Anagrama, Barcelona 1998

4. Titulo: Blade Runner. Dirigida por Ridley Scott. Protagonizada por Harrison Ford,
Rutger Hauer, Sean Young. Escrita por Hampton Fencher y David W. Peoples. Warner Bros,
1982.
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de ellos consigue llegar hasta la fortaleza del cientifico que los fabricé, a
quien se dirige como a su creador (en un sentido religioso): el replican-
te confiesa que ha hecho cosas malas, es mds, que encuentra en si mis-
mo algo que estd mal, pero que él es su creador y sobre quien recae la
responsabilidad de ese mal. El cientifico aparece como un ser capricho-
so a quien le gusta jugar al ajedrez con los demids (y adivinar sus juga-
das). El replicante le pide que responda a sus problemas y enigmas. Pero
ante la incapacidad de su inventor para dar contestaciones o para cam-
biar las cosas, lo mata cruelmente. Al final de la pelicula, este replican-
te, representado de una manera bastante explicita como un crucificado
sin cruz (que se ha desclavado del madero), da una leccién a los huma-
nos al respetar la vida del protagonista (un policfa que buscaba matarlo
sin respetar en absoluto su dignidad, ya que un replicante no era un ser
humano) y al aceptar con resignacion la limitacion de su vida: recibe la
muerte como una purificacién (como se ve en el simbolo de la lluvia y
de la paloma que escapa de sus manos), superando asi la misma limita-
cién y ensefiando a los demds el camino (en un sentido redentor). El re-
plicante es una metdfora del ser humano que por fin es consciente de la
precariedad de su vida y la acepta con resignada lucidez.

El cardcter purificador del espectdculo

Siempre lo trdgico (o mds bien el tragicismo) busca una liberacién
de la limitacién de la existencia humana por via de simpatia o compa-
sién con ese infortunio humano, que resulta una emocién impotente,
pero que nos permite participar y sentir las desgracias del héroe’. Aqui
nos encontramos con cierta vuelta a los griegos. Es una especie de llan-
to solidario y purificador ante la belleza de la misma representacion.
Dicho de otro modo, la solucién de la tragedia es la misma tragedia: la
tragedia se encierra sobre s{ misma. Es el “sufrir para comprender” (del
Agamendn, de Esquilo). Por eso, el momento catdrtico se centra en la
muerte del héroe, pero una muerte cargada de sosiego y de sabiduria,
en la que el héroe reconoce la limitacién y el mal (como en el final de
Edipo en Colono, de Séfocles). Ahora bien, esta moderacién y sabidurifa
(esta remgnaaon) representa la renuncia a la condicién humana, no su
curacién. La historia humana queda sin solucién y sin salida: sin salva-
cién posible. El problema es que el modelo narrativo del que se parte
resulta insuficiente: para la Modernidad, el hombre deberia despertar
de un mal suefio (el suefio de la dependencia de la religién) para reali-
zar plenamente su libertad; pero este héroe moderno nunca llega a un
final liberador propiamente dicho, no alcanza la resolucién de su exis-

5. Cfr. NUSSBAUM, M., La fragilidad del bien, Ed. Visor, Madrid 1955, cap. 3.
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tencia. Porque el hombre choca una y otra vez con su propia limita-
cién, y pretender ignorarla equivaldria a caer en la desmedida (hybris),
y as{ sucumbir a causa de su orgullo pretencioso. Por eso siempre vuel-
ve al comienzo, al suefio resignado, y todo nuevo intento es una repe-
ticién inutil del anterior (Prometeo encadenado).

En la visién trdgica, a la religiosidad sélo le caben dos posibles so-
luciones: o una defensa de los limites de la existencia humana, corregi-
da mediante una serie de ritos purificadores que amortigiien los exce-
sos de los hombres (cuya enfermedad no curan, es mds, en el fondo
s6lo la agravan), o la alternativa del éxtasis, del salir fuera de si mismo,
la inconsciencia liberadora aunque irreal. Sin embargo (y aqui se en-
cuentra tal vez el nicleo de lo trégico), la tragedia intenta superar esta
alternativa con el mismo espectdculo. “El especticulo no constituye ni
un consejo en el sentido apolineo, ni una alteracién de la personalidad
en el sentido dionisfaco. A través del espectdculo, el hombre de la calle
se incorpora al coro [de espectadores] que llora y que canta con el hé-
roe. El coro, a través de su lirismo [de su emocidn], es el lugar en el
que se efectda la reconciliacién trdgica. Al entrar en el coro trégico, el
espectador pasa de la ilusién dionisiaca al éxtasis especifico de la sabi-
durfa trigica. Entonces, el mito se ha apoderado del publico; y el pud-
blico es el que tiembla y el que llora por obra y gracia de su propia in-
corporacién al desarrollo de la tragedia.

”Se ve, pues, que hace falta hacerse corista para captar los senti-
mientos especificos de la reconciliacién trigica; el hombre ordinario
s6lo conoce el miedo y esa especie de simpatia vergonzosa que inspira
el especticulo del infortunio. Pero al hacerse corista, ese hombre ordi-
nario penetra en una esfera de sentimientos que podemos llamar sim-
bélicos y miticos en atencién al tipo de expresién con el que guardan
proporcién. Desde Aristdteles, sabemos que esos sentimientos son el
terror trigico, ese pavor especifico al que nos asomamos en el momen-
to de sorprender la convergencia de la libertad con la ruina empirica;
después, el Eleos trégico, esa mirada bafiada de misericordia que ni acu-
sa ni condena, sino que se limita a compadecer. Tanto el terror como la
compasién son modalidades [especulares] del sufrimiento, que pudié-
ramos llamar sufrimiento de destino, puesto que requiere el rizardando
y el accelerando de un destino hostil y del misterio de la libertad heroi-
ca. Tal es la liberacién que se opera dentro de la experiencia trigica, y
no al margen de ella: es una transposicién estética del terror y de la
compasién, realizada en virtud del mito trigico hecho poesia, y por
obra del éxtasis producido por el especticulo”®.

6. RICOEUR, R., Finitud y culpabilidad, Ed. Taurus, Madrid 1969, pp. 540-541.
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Blade Runnery Sin perdén representan de una manera nitida este
planteamiento trégico de la existencia manchada que busca una salida.
Y la tragedia misma se convierte en un remedio engafioso para esta
misteriosa enfermedad que parece carecer de explicacién.

Pero esta experiencia de la culpa como mancha también puede ser
expresada mediante el género satirico (la critica social de corte cinico).
En el intento de superar esta experiencia de la mancha, la burla descar-
ga sobre el protagonista satirizado todas las culpas de la sociedad, como
si se tratara de un chivo expiatorio al que, en definitiva, hay que mirar
con cierta compasién (la peculiar y tramposa compasién de la risa), ya
que después de todo él estd cargando con las culpas de los demds, ade-
mids de con las suyas. Pero la sdtira es una critica que no se toma en se-
rio a s{ misma, ya que supone aceptar la limitacién como tnica postu-
ra inteligente posible: por eso casi siempre la critica se transforma en
disculpa. La risa satirica sitda al espectador por encima de sus miserias,
lo separa de ellas de una manera estética, y las cubre con el manto de
una comprensién cargada de complicidad. Aqui, el espectador se iden-
tifica con el personaje satirizado no por la via del llanto compasivo
(como en la tragedia), sino por la risa que se despierta al descubrir las
miserias que comparte con el personaje. A los sentimientos del terror y
de la compasién trégicos, corresponden aqui la burla y la complicidad.
En el fondo, se persigue la misma finalidad de la tragedia, pero de una
manera burlesca. Por eso, tampoco aporta una salida, ya que también
la satira es la tinica respuesta a lo que plantea la misma sdtira: se queda
encerrada en s{ misma.

Esto se expone de una manera muy clara en La hoguera de las vani-
dades’. A Sherman McCoy lo persiguen y condenan por algo de lo que
son culpables todos. Se escandalizan de que haya enganado a su mujer,
de que haya atropellado a un joven de color y de que haya huido sin
prestarle ayuda, etc. Pero todos saben que en sus vidas hay manchas
iguales o peores, intenciones torcidas, méviles inconfesables, adulte-
rios... Unos persiguen a McCoy por intereses politicos, otros por mez-
quinos intereses profesionales, otros por simple envidia, y la misma
victima del atropello no es mds que un atracador en plena faena. Nadie
se comporta de una manera auténtica, todos saben que McCoy no es
mis culpable que los demds, pero resulta que a €l le ha tocado pagar,
en ¢l se tienen que descargar las iras de todos: él es la victima en la que
desagua la catarsis colectiva. Aqui nos encontramos con un claro ejem-
plo del simbolo del chivo expiatorio, simbolo presente en muchas reli-
giones, aunque en todas menos en la cristiana (donde la victima es el

7. WOLEE, T., La hoguera de las vanidades, Anagrama, Barcelona 1988.
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tinico inocente) el chivo expiatorio resulta igualmente culpable®. Pero
el chivo expiatorio de esta novela no resulta trigico, sino més bien pa-
tético. Lo que esta hoguera de vanidad busca despertar en el lector es
una engafiosa risa compasiva.

Ya sea a través de la tragedia, ya sea a través de la sdtira, la forma
que tienen la gran mayoria de los relatos contemporaneos de descargar
al pablico de sus manchas y limitaciones es el espectdculo, pero un es-
pectdculo que no va mds alld del mismo espectdculo. No hay nada real
que fundamente esa salida, no existe nada sélido que traiga una salva-
cién. El espectdculo s6lo despierta unas emociones liberadoras (catdrti-
cas en un nuevo sentido, y tal vez més superficial), y nada mds. Se tra-
ta de una ilusién que se agota en si misma, que necesariamente resulta
pasajera, y por eso hay que recurrir a ella una y otra vez.

La confesidn como purga

Por otra parte, encontramos también en estos relatos un tipo muy
especial de salida ante la culpa entendida como mancha: lo que podri-
amos llamar el rito de la confesién (en un sentido meramente huma-
no, sin ninguna connotacién de didlogo con Dios), que obra como un
exorcismo, y que supone una autocritica, a veces meticulosa y enfermi-
za: revelar el sentido oculto y vergonzoso de toda conducta, reconocer
las intenciones torcidas que lo infectan todo (psicoandlisis) como tera-
pia liberadora. Asi lo vemos en la confesién del replicante y en la obse-
sién de McCoy por contar a alguien lo ocurrido. Parece que reconocer
lo manchado separa de la mancha, es como escupirla fuera y enterrar-
la. Pero la experiencia que se confiesa es una experiencia ciega, y que
continda siendo ciega después de la confesién (por eso, esta confesién
se encuentra muy lejos de la confesion cristiana). La confesién de la
mancha da salida y expresién a la sobrecarga emocional, evitando asi
que se encierre sobre si misma como una herida del alma. Esta confe-
sién es un intento de apropiacién, al mismo tiempo que de esclareci-
miento del temor mediante el elemento de la palabra. Pero se trata de
una confesién (una verbalizacién) que nunca da un sentido a lo ocurri-
do, que simplemente desplaza el enigma, y el gesto de apropiacién re-
sulta un simulacro, nunca llega a convertirse en un verdadero recono-
cimiento, entre otras cosas porque el reconocimiento siempre se debe
realizar delante de otro. Por eso, se trata casi siempre de una sinceridad
crispada, resentida, enfermiza, casi vivida como vémito (como se ve en
Raskolnikov, de Crimen y castigo).

8. Cfr. GIRARD, R., El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona 1986.
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El simbolismo del pecado

Frente al simbolismo de la mancha, nos encontramos con el sim-
bolismo del pecado. Lo que caracteriza radicalmente la experiencia de
pecado es que se refiere a otro, al otro trascendente y esencialmente
presente que es Dios. Se peca delante de Dios. Se trata de una ruptura,
la ruptura de un pacto o una alianza, de un didlogo que ya estaba esta-
blecido (y que se articula como llamada y respuesta), la traicién de una
confianza previa. Por eso, el pecado es una realidad religiosa antes que
ética. No se trata de la trasgresién de una norma abstracta —de un va-
lor—, sino de la lesién de un lazo personal. No se puede reducir la ex-
presién “ante Dios” a un simple mandamiento moral, que sélo remi-
tiera a Dios como a un legislador o juez, que sélo ha promulgado la ley
y luego se ha subsumido en ella. La experiencia del pecado se constitu-
ye cuando el hombre cae en la cuenta de que detras y antes de toda ley
abstracta se encuentra una voluntad personal, pero una voluntad que
no legisla en el vacio, sino que es ante todo interpelacién, llamada con-
fiada, una invitacién al didlogo personal’.

:Qué elementos significativos componen la experiencia del peca-
do? Por un lado, el pecado, tal como se expresa en la Sagrada Escritura
y en los escritos de los Padres, se vive como atadura, como algo que
atrapa al hombre en una red. El hombre se hace esclavo del pecado, cae
en un cautiverio. Este sentido de atadura también se encontraba pre-
sente en el simbolismo de la mancha. Asi se comprueba que el simbo-
lismo de la mancha se entrecruza con el de pecado, le aporta un conte-
nido significativo al sentido del pecado, aunque siempre el sentido del
pecado contiene y supera al simbolismo de la mancha. Muchos de los
elementos que componen la experiencia de la mancha coinciden con
los del pecado, pero siempre la experiencia de la culpa como pecado le
da un sentido (una direccién y una salida) a la experiencia del mal.

Ahora bien, junto al elemento atadura, encontramos otros que son
especificos de la experiencia del pecado. El pecado siempre se entiende
como una rebelién, un extravio, que lleva consigo una situacién de des-
amparo. De ahi los simbolos del destierro y del éxodo. Con esto queda
claro que el pecado es una falta, una ofensa infringida a alguien que es
bueno y poderoso, y no (como en la mancha) una simple sustancia per-
niciosa. Estos simbolos hablan de un recorrido temporal (y no de un

9. El Catecismo de la Iglesia Catdlica define asi el pecado: “El pecado es una ofensa a
Dios: ‘Contra ti, contra ti s6lo he pecado, lo malo a tus ojos comet{” (Sal 51, 6). El pecado se
levanta contra el amor que Dios nos tiene y aparta de El nuestros corazones. Como el primer
pecado, es una desobediencia, una rebelién contra Dios por el deseo de hacerse ‘como dio-
ses’, pretendiendo conocer y determinar el bien y el mal (Gn 3, 5)”, n. 1850.
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simple contacto en el espacio): camino, historia, meta, perdicién, regre-
so, viaje. Ahora hay una orientacién en el tiempo, unas sefiales de di-
reccién, y no unos tabdes que limitan un espacio contaminado. Cam-
biala experiencia y con ella cambian los simbolos. Es decir, el pecado es
interior a la existencia, nace de la intimidad del hombre, y no algo ex-
trinseco ajeno a su voluntad. Pero el hombre no se encuentra contami-
nado irremediable y fatalmente, sino que en él cabe atn la posibilidad
de apartarse del mal: la libertad no estd del todo determinada.

Una culpabilidad sin pecado

He querido demostrar que la mayoria de las representaciones de la
experiencia de la culpa en los relatos contempordneos son las de una
culpabilidad sin pecado. Es decir, se encierran en la experiencia de la
mancha, pero de una mancha sin explicacién, sin Alguien ante quien
esa culpabilidad cobre sentido, sin un didlogo en cuyo contexto tenga
un significado, sin orientacién dramdtica, sin una mirada en la que
sentirse reconocido, sin palabra (de Dios) que la defina y la sitde y le
dé un cauce para que la conciencia la interprete y la confesién la con-
vierta en didlogo.

En los relatos que hemos analizado nos encontramos con un feno-
menismo de la culpabilidad, como mera experiencia interior, con todo
su equipo de fantasmas y de disfraces. El hombre es culpable en la me-
dida en que se siente culpable. A primera vista, esto supone una auto-
nomia liberadora frente a toda heteronomia y toda alienacién. Pero a
la larga, la culpabilidad comienza a convertirse en una culpabilidad sin
nombre, sin limites, sin sentido ni salida: una acusacién sin acusador,
un tribunal sin juez, un veredicto sin autor. Sentirse maldito sin que
haya nadie que le maldiga (en esto consistia la gran maldicién de Kaf-
ka). Las razones éticas y sociales que pueden explicar esta culpabilidad
siempre resultan insuficientes, porque la dimensién de la culpa no se
define y neutraliza con palabras humanas, ya que posee una trascen-
dencia que las supera siempre. Y como las razones humanas no acallan
la culpabilidad, ésta aparece cada vez mds como mancha inexplicable.

Por eso, la tinica manera de limpiar esa mancha es recurriendo a los
simbolismos que antes hemos apuntado. O bien a un lavado ritual
(aunque con un sentido religioso bastante ambiguo) o a una purga or-
gdnica que alivie la angustia de la mancha: son lavados con una fuerte
carga emotiva (se trata de sentirse limpio), se busca salir fuera de si (de
la propia piel) para abandonar la mancha (bafio de musica, bafio de
sangre, bafio sexual, una experiencia amorosa, o una elemental purga
psiquica o fisiolégica, etc.), con un afin de alienacién més que de eva-
sién (lo que se busca es una sensacién de salud fisica y psiquica, que
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aporte una engafiosa sensacién de dominio sobre uno mismo). O bien
mediante un andlisis escrupuloso de la propia conducta, que acabe en
una confesién al modo del psicoanilisis (y si resulta traumdtica y vio-
lenta, mejor, como se ve en tantas peliculas). La humilde confesién del
pecador queda asi suplantada por la desconfianza radical, la suspicacia
y; al fin, por el desprecio de si mismo, por la ruindad y por el deseo de
autodestrucciéon. O bien intenta situarse en un parafso anterior a toda
decisién, donde no caben ataduras o manchas, para afincarse en una
inocencia infantil donde todo sea juego, donde nada vaya en serio,
donde los fallos resulten siempre inofensivos, donde la vida se convier-
ta en un juego superficial e intrascendente (porque se entiende que vi-
vir de verdad mancha, ya que todo se encuentra manchado).

Esta conciencia culpable sin pecado es al mismo tiempo indefinida
y cerrada. Son muchos los mitos que han expresado esa coincidencia
paradéjica del esfuerzo reiterado con los resultados nulos. La concien-
cia culpable estd cerrada en primer lugar por su condicién de concien-
cia aislada. “Esa separacién se efectiia en el acto mismo por el cual
toma sobre si y s6lo sobre si todo el peso del mal. En segundo término
y de una manera ain mds secreta, estd cerrada por una oscura compla-
cencia en su propio mal, por la que se hace verdugo de si misma. En
este sentido, la conciencia culpable no es ya tan sélo conciencia de una
situacién de esclavitud, sino que es, en realidad, ella misma esclava: es
la conciencia sin la promesa” "°. Por eso, el fenémeno del remordimien-
to (de un remordimiento sin salida y sin explicacién) siempre congela
el pasado, bloquea toda accién, y hace al hombre incapaz de avanzar .
De ahi que la mancha muchas veces se experimente como un estado de
alienacién personal.

Por el contrario, cuando el penitente confiesa sus pecados ante
Dios, él si sabe cudl es el sentido de su falta, su pecado no es algo que
permanezca ciego: es esencial que el penitente reconozca sus pecados .
La conciencia es iluminada por la gracia para que pueda comprender
su mal y asi arrepentirse de él con sentido. La gracia le ilumina tanto

10. RICOEUR, P, Finitud y culpabilidad, op. cit., pp. 427-8.

11. “El examen de conciencia, centrado en el recuerdo de las faltas cometidas, que no
sea reflexidn, constituye un peligro. Abandona cualquier creacién y se pierde en una especie
de contemplacién del mal por el mal, que no puede ser otra cosa que pasividad, destruccidn,
obsesién y desesperanza, més alld de la desesperacién misma”, LACROLX, ]., Filosofla de la cul-
pabilidad, Herder, Barcelona 1980, p. 81.

12. Cfr. Catecismo de la Iglesia Catdlica, n. 1848; “Reconocer el propio pecado, es mds,
—yendo atin més a fondo en la consideracién de la propia personalidad— reconocerse pecador,
capaz de pecado e inclinado al pecado, es el principio indispensable para volver a Dios. [...]
En realidad, reconciliarse con Dios presupone e incluye desasirse con lucidez y determina-
cién del pecado en el que se ha caido”, JUAN PaBLO 11, Exh. apost. Reconciliacion y peniten-
cia, n. 13.
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antes de la confesién (para que el penitente comprenda sus culpas)
como después (para que la enmienda resulte eficaz en la propia vida).
El pecado no es ciego ni antes ni después. Para ser perdonado y supe-
rado, el pecado debe ser comprendido como tal, y asi la limpieza que
se alcanza resulta real y significativa: cambia la vida del pecador. Y todo
esto en el trasfondo del amor creador y redentor de Dios.

Conclusion

La tinica manera de comprender la experiencia de la culpa, tan pre-
sente como problema irresoluble y como preocupacién vital en los re-
latos contempordneos, es trascender el simbolo de la mancha y enten-
derla como pecado ante Dios. Esto es lo mismo que afirmar que para
ser justificado (para encontrarle un sentido a la propia limitacién y a la
propia maldad a fin de volverlas superables), el hombre debe ser justi-
ficado por Otro. Y no de una manera meramente declarativa, como si
de una amnistia se tratara. Se hace necesaria una justificacién por in-
corporacidn: Alguien que es totalmente bueno ha incorporado a sf mis
miserias, ha cargado con mis pecados, los ha injertado en su propio ser,
y asf les ha dado salida y solucién. Para salvar al hombre de su mal,
Dios ha querido unirse a ese hombre, no sélo en su humanidad (una
unién en la esencia genérica), sino también en su historia cargada de
culpa (una unién en la concrecién irrepetible de cada vida) "*. Cargar
con el mal del hombre supone cargar con el peso de su historia, para
asi convertir la historia del pecado en historia de salvacién.

Esta incorporacién no consiste en una simple participaciéon formal
del espectador en el drama (como en la tragedia o en la sdtira), sino en
una incorporacién real, comprometida, personal. El ser humano que-
da incorporado a Ciristo, y asi vive la misma vida de Ciristo, a la vez que
Cristo se hace verdaderamente presente en la suya. Lo que hace uno lo
hace el otro: Cristo vive en la obras buenas del cristiano, a la vez que
carga con todo lo malo, y el cristiano se apropia de la riqueza de la vida
de Cristo. Esta es la tinica manera de ser salvado de verdad.

13. “Por lo tanto, el misterio o sacramento de la piedad es el mismo misterio de Cristo.
Y lo es en una sintesis completa: el misterio de la Encarnacién y de la Redencién, de la Pas-
cua plena de Jests, Hijo de Dios e Hijo de Marfa; misterio de su pasién y muerte, de su re-
surreccion y glorificacién. Lo que San Pablo, recogiendo las frases del himno, ha querido re-
calcar es que este misterio es el principio secreto vital que hace de la Iglesia la casa de Dios, la
columna y el fundamento de la verdad. Siguiendo la ensefianza paulina, podemos afirmar
que este mismo misterio de la infinita piedad de Dios hacia nosotros es capaz de penetrar
hasta las raices mas escondidas de nuestra iniquidad, para suscitar en el alma un movimiento
de conversién, redimirla e impulsarla hacia la reconciliacién”, JUAN PABLO II, Exh. apost. Re-
conciliacion y penitencia, n. 205 cfr. también Enc. Redemptor hominis, n. 13.
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Por eso, sentirse justificado exige ser justificado por el Otro; sentir-
se bueno exige estar incorporado con toda la realidad personal al
Unico que es bueno; sentirse perdonado exige recibir el perdén de
Aquel que lo puede dar. Lo interior (la experiencia de la culpa) y lo ex-
terior (la Redencién) van indisolublemente unidos, pero aquélla se
fundamenta necesariamente en ésta. El fenomenismo de la mancha
(sin sentido ni salida) se convierte, en la visién cristiana, en la realidad
histérica del pecado y de la Redencién.

Es Ciristo, con todo el realismo de su vida, muerte y resurreccién,
el que justifica y salva al hombre concreto, trascendiendo infinitamen-
te todos sus pecados al incorporarlos a su verdad y a su amor. El es la
tinica fuente de esperanza. Cambiando el sentido de las palabras de un
personaje de la novela La madre, de Gorki, podriamos afirmar: “Los
hombres son malos, si..., pero desde que sé que existe una verdad en
esta tierra, todos me parecen mejores’ .



