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The analysis of relations between moráis and rituals show how 
moráis are not unconditional. Ethics are refereed to an ethos 
which has a continuity with its ritual origin, and, at the same time, 
ethics are expressed in rituals which constitutes our Lebenswelt. 

"¡Oh Critón, debemos un gallo a Asclepio. Sacrificádselo y no 
lo olvidéis!"- son conocidas estas últimas palabras de Sócrates al 
final del Faldón. Su sentido sigue siendo un quebradero de cabeza 
para filólogos y filósofos hasta el día de hoy. Llevar a cabo un rito; 
ésa es la última exigencia de este piadoso ilustrado. Ya sus últimos 
días de prisión los había pasado escribiendo ditirambos a los dioses 
para el solemne sacrificio diario siguiendo la indicación recibida en 
sueños de la diosa: "Oh Sócrates, haz y ejecuta música". Creía que 
hasta este momento no había hecho otra cosa, puesto que la filoso­
fía era la forma suprema de la música. Pero como la diosa no le 
dejaba en paz, debía suponer que tenía que hacer música 
"ordinaria" y esto significa música ritual. Obediente como es, sigue 
esas indicaciones como preparación a la muerte. Al final de su vida 
Sócrates parece saldar una deuda retornando a una forma de actua­
ción de la cual se había emancipado tendencialmente la ética filo­
sófica desde sus principios: a una forma de actuación ritual. 

Toda regulación originaria y arcaica de la actuación humana es 
ritual; y ello de forma doble: como ritualización de la conducta 
cotidiana y como celebración autónoma de ritos sacrales. Por prác-
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tica cotidiana ritualizada entiendo una acción cuyas formas este­
reotipadas ni pueden ser derivadas completamente de las finalida­
des de la Lebenswelt (mundo vital), a las que sirve esta actuación, 
ni de una necesidad de expresión biológica inmediata. La acción 
ritual persigue objetivos cotidianos, pero los persigue dando ro­
deos, de forma que lo ritual retrasa la consecución de estos objeti­
vos. 

Parece contradecir así el principio de economía de la eficiencia 
máxima con el menor esfuerzo. Está, por así decir, "sobredetermi-
nado". Su configuración es autónoma en relación con las finalida­
des prácticas que persigue. A través de esta configuración se con­
vierte a la vez en portadora de significados que la insertan dentro 
de contextos vitales sociales, cósmicos o religiosos. La acción ri­
tualizada es una especie de lenguaje. A menudo es acompañada 
además por un hablar ritual, que arranca al lenguaje de sus coorde­
nadas funcionales cotidianas de información, conversación, etc. 
(Sin embargo, esto ya es una visión moderna de las cosas. La fun-
cionalización profana del lenguaje es históricamente más tardía, el 
hablar ritualizado es anterior). El hablar ritual es el paradigma del 
hablar performativo, es decir, aquel hablar en el que coinciden la 
intención y el significado: crea la realidad que nombra. Se puede 
poner el ejemplo de la promesa. "Yo prometo" no es como "yo 
veo", una afirmación que puede ser verdadera o falsa. El que dice 
"prometo" promete justamente por el hecho de que lo dice. Crea 
una realidad, a saber, el derecho legítimo de otra persona a que el 
que promete cumpla lo que haya prometido. De modo similar dice 
Tomás de Aquino de los sacramentos que son signa quae efficiunt 
quod significant. La promesa puede ser corroborada además por un 
juramento. Este ritual adicional expresa todavía más enfáticamente 
el carácter fundacional. Ancla la fundación en la esfera de lo sa­
grado. La promesa corroborada por el juramento es, por así decir, 
el eslabón entre los dos modos de lo ritual. De modo significativo 
en la Iglesia católica la promesa matrimonial se considera sacra­
mento, y, no sólo una simple bendición que arrebata la Lebenswelt 
(mundo vital) a la contingencia radical y profana, sino como tran-
substanciación de una relación terrenal en un lugar destacado de la 
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presencia de lo divino, es decir, de la salvación. El núcleo de este 
sacramento no es el ritual de la bendición de los esposos por el 
sacerdote, sino la promesa misma en su forma ritual y confirmada 
por testigos. 

A diferencia de los rituales cotidianos, que arrebatan nuestra 
actuación profana de la contingencia radical a través de lo que 
denomino "sobredeterminación", el rito sacral no es una sobrede-
terminación de esta índole y, por tanto, tampoco un rodeo y un 
retraso en la consecución de metas profanas sino, por así decir, un 
fin en sí mismo, representación inmediata de lo divino e inserción 
de la vida individual en un contexto vital global. 

Ambos modos del ritual se relacionan mutuamente y sólo pue­
den desarrollarse en esta relación. Sólo allí donde hay rituales de 
sacrificio y otros rituales sacrales específicos en los que esté pre­
sente lo divino como tal, sólo allí se impide que los rituales coti­
dianos degeneren en fórmulas ceremoniales vacías. Sólo allí donde 
se recuerda lo no contingente, lo absoluto como tal, sólo allí las 
ceremonias cotidianas conservan su capacidad de superar lo con­
tingente y de transmitir sentido. Pero también es válido lo contra­
rio, y esto resulta de mayor importancia en este orden de ideas: las 
cosas y acciones de la Lebenswelt (mundo vital) sirven como sím­
bolos de la vinculación de lo humano con lo divino en ritos sacra­
les tan sólo cuando su utilización cotidiana está configurada pre­
viamente de forma ritual. Existen la cena vitae aeternae, y la Últi­
ma Cena, sólo porque el pan es siempre más que pan y porque 
también la comida que sirve para nuestra alimentación física es por 
regla general comida ritualizada, incorporada a múltiples entrama­
dos significativos. La comida es reunión familiar, festejo entre 
amigos y celebración de determinados acontecimientos, "comida 
de trabajo", etc. Y cuando se bendice la mesa la relación significa­
tiva se hace más patente. La comida se sustrae así a la esfera de lo 
contingente. Y por ello es posible que en la cena sacral se invierta 
la relación entre símbolo y realidad: el pan en la misa no es más 
que el símbolo de la realidad de la unión del hombre con Dios, 
hecho el Hombre-Dios presente. 
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Cuando el mundo cotidiano se desritualiza de modo creciente, y 
se degrada en contingencia radical, la utilización sacral de sus ele­
mentos resulta cada vez más incomprensible. El rito religioso se 
convierte en un cuerpo extraño. Ningún intento de despojar los 
mismos ritos de la iglesia de sus rasgos rituales y de asemejarlos a 
la profanidad del mundo cotidiano puede cambiar las cosas. O bien 
se recorre este camino hasta el final y se renuncia por completo a 
cualquier rito religioso o, por el contrario, hay que acentuar lo ex­
traño del rito, hay que utilizarlo como "alienación" y precisamente 
así llamar la atención sobre una dimensión de la realidad total­
mente distinta, no contingente. Si un rito cumple con estas premi­
sas, preserva a la vez la acción y el mundo cotidianos de la degra­
dación en mera tecnología disponible para fines arbitrarios. Salva 
la humanidad del hombre, es decir, salva el ethos. 

En lo que sigue trataré de esta problemática. De entrada con­
viene aclarar que la extrapolación de tendencias no debe confun­
dirse con una descripción de la realidad. Confusiones de esta 
índole constituyen un peligro para los intelectuales, tanto de iz­
quierdas como de derechas, progresistas y reaccionarios. Junto a 
las tendencias existen siempre, como factores configurativos, las 
fuerzas de inercia. Y están las tendencias contrarias, la resistencia. 
Existe el esfuerzo por detener la degeneración y la tendencia uni­
versal descrita por el segundo principio de la termodinámica y 
arrancar a la entropía, por un tiempo limitado, configuraciones de 
la buena vida. Describiríamos nuestro mundo de modo grotesca­
mente falso si cerráramos los ojos a las ritualizaciones todavía 
eficientes de la actuación humana. La necesidad de tales ritualiza­
ciones parece ser una constante humana universal. Coincide con el 
hecho de que el hombre es un ser cultural. Una desritualización 
total equivaldría a una deshumanización. Esto se hace patente de 
modo singular en el ámbito de la sexualidad. Pero ya la lengua 
excluye la completa desritualización. La lengua es ritual. No es 
como la risa, el grito o el llanto, expresión inmediata, sino que 
transmite sus mensajes ritualmente también allí donde no es un 
hablar ritual en el sentido estricto. Las gramáticas son estructuras 
rituales de la comunicación. Pero la fundamentación de esta tesis 
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sería objeto de una conferencia aparte. Mi tema es la acción y su 
regulación mediante normas. Esta normalización es, como decía, la 
estructuración a través de rituales. Los rituales constituyen una 
constante antropológica. Añado ahora: la tendencia a la desrituali-
zación de la acción parece ser tan propia del hombre como la mis­
ma ritualización. 

Llamamos a esta desritualización "racionalización". La racio­
nalización es la eliminación de la sobredeterminación, de la doble 
codificación de la acción. Reduce cada acción a su función como 
factor de optimización de la realidad, es decir, de la producción de 
estados de cosas que parecen deseables desde algún punto de vista. 
Estas actuaciones transportan significados sólo en tanto en cuanto 
hacen transparentes estos fines a los que sirven. La racionalización 
equivale a un proceso de emancipación. La racionalidad funcional 
es liberada de las limitaciones rituales. Así lo entendió ya la 
"ilustración" sofista del siglo V a. C. Lo bueno, es decir, lo prove­
choso o lo deseable, lo útil debía ser definido de nuevo, y de tal 
forma que lo kalón, lo bello ya no fuera parte integrante de eso 
bueno. Hay que recordar que éste es el comienzo de la ética filosó­
fica. En sus inicios la ética filosófica es hedonista, emancipadora y 
antiritual. No interpreta el ethos tradicional, sino que intenta des­
truirlo. Sócrates no es sofista, es el adversario de la sofística. Pero 
para sus conciudadanos tradicionalistas no se distingue de un so­
fista. Ya antes de su actuación pública había votado como jurado 
contra la condena de aquellos generales atenienses que, para no 
poner en peligro la victoria de su ciudad, habían renunciado al 
entierro de los caídos. En este contexto no se puede evitar recordar 
las palabras de Jesús: "dejad que los muertos entierren a sus 
muertos. Pero tu sigúeme". En general, en la conducta y en la pre­
dicación de Jesús llama la atención una cierta desritualización de la 
vida profana motivada éticamente, ciertamente relacionada con un 
celo más bien agudizado por la pureza del culto sacral, como lo 
muestra, por ejemplo, la expulsión del templo. Comer con las ma­
nos no lavadas se convierte en un adiaforón moral, pero no la ben­
dición de la mesa. Por otro lado, gestos cotidianos como lavar los 
pies de otra persona se elevan a la condición de acontecimiento 
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simbólico susceptible de reiteración ritual y capaz de transformar 
la práctica cotidiana, que a su vez se inspira en esta forma ritual. 
Antiquum documentum novo cedat ritui, así describió correcta­
mente Tomás de Aquino lo que sucede aquí. No sería correcto 
definir el cristianismo como antiritualismo. Se halla más bien en la 
proximidad del intento de Platón de una conciliación entre ritual y 
racionalidad funcional en un renovado ethos en la polis. Una con­
ciliación de esta índole se da también en la Orestiada de Sófocles. 
El derecho de las Erinias a la ejecución ritual de la venganza por el 
matricidio es rechazado por Atenea, pero de tal modo que a los 
portadores de ese derecho se concede ahora un ámbito cultural 
diferenciado para la veneración, de cuyo mantenimiento depende la 
suerte de la ciudad. La incondicionalidad, allí donde se convierte 
sin mediación en forma de lo condicionado y finito, tiene que de­
vastar y destruir lo incondicionado e infinito. Hegel lo ha desarro­
llado en su famoso capítulo sobre "La libertad absoluta y el terror". 
Pero también se aplica a la teocracia. Allí donde se sancionan la 
blasfemia o la negación de Dios, sólo pueden ser castigadas con la 
muerte. Cualquier castigo inferior sería él mismo blasfemia. "Toda 
actividad incondicional finalmente lleva a la quiebra", dice Goethe. 
Pero la desaparición de lo incondicional, la profanidad radical es si 
cabe más destructiva aún. Desata la ciega voluntad de poder no 
contenida por ningún límite. El proyecto platónico de una forma de 
vida ético-política fue la respuesta al intento sofista de la emanci­
pación de la racionalidad funcional de toda limitación ritual, es 
decir, de aquello que era el núcleo del ethos de la Grecia antigua: 
aidos, temor. También podría decirse que fue el intento del aga-
thon del halón, de la bondad de lo bello. "Bellas" se llaman en el 
griego del siglo V las acciones que contemplamos con agrado, que 
alabamos y a cuyos actores respetamos y honramos. "Buenas" se 
llaman las acciones que traen ventajas para los actores. Fueron los 
sofistas los primeros en separar ambos conceptos y en contraponer 
al ethos tradicional, con su canon ritual de lo bello y lo feo, una 
ética filosófica que se presentó como doctrina técnica de la pro­
ducción de lo deseable, de la eudaimonia. Se pone en tela de juicio 
la validez del canon tradicional cuasi ritual de lo bello. Sólo es 
nomos, lo convencional, en contraposición a lo bueno que es phy-
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sei, naturaleza, y natural es el afán de satisfacción subjetiva, ya sea 
mediante el placer o el poder. Puesto que al fin y al cabo todo es 
physei, es natural que también lo sea el canon de lo bello. Pero sólo 
para aquél que lo ha creado y lo impone a otros, es decir, para el 
fuerte a costa del débil o para la masa de los débiles a costa del 
fuerte que a fin de cuentas resulta ser más débil que la masa de los 
débiles. Ciertamente -dulce et decorum est pro patria mori- pero 
sólo es bueno para los supervivientes, no para los muertos. De lo 
que trata la physei es de sobrevivir, para poder disfrutar estados 
agradables -así piensa el hedonismo desde Antifón hasta el Barón 
Holbach o Peter Singer-. Y con esta postura empieza la historia de 
la ética filosófica. En sus inicios entiende, de acuerdo con Aristó­
teles, toda praxis como poiesis, todo realizar como hacer. Incluso 
la praxis ritual se interpreta en fases posteriores como mágica, es 
decir, como poiesis. El autoentendimiento mágico del rito es siem­
pre una reinterpretación tardía y de este modo una primera fase de 
la autodestrucción del rito a través de la lógica funcional. Cual­
quier funcionalismo es una apertura a la búsqueda de equivalentes 
funcionales. La comprensión mágica del rito es una apertura de 
esta índole. Los equivalentes ilustrados se imponen irremediable­
mente. El Sócrates platónico pone en tela de juicio la lógica fun-
cionalista al preguntar a su interlocutor, Calicles: "Si no habría 
algo mejor que salvar y dejarse salvar". Platón y Aristóteles, que le 
sigue en este punto, acogen la orientación de la doctrina vital filo­
sófica en la idea de la eudaimonia, pero confieren a ésta un nuevo 
contenido y a la teoría una forma nueva. Eudamonia ya no es telos 
en el sentido de un estado que hay que producir y la ética ya no es 
técnica o arte al servicio de la creación de su estado. La eudaimo­
nia es una propiedad de la vida considerada como un todo, y todo 
hacer que apunta a la eudaimonia forma parte de esta vida. Todo 
hacer, toda poiesis es siempre un modo de praxis si bien no toda 
praxis es poiesis. Praxis es el concepto superior. La vida como 
totalidad tiene carácter de praxis. Por eso la norma específicamente 
ética no puede ser la racional funcional. Ciertamente Aristóteles 
mantiene la eudaimonia como principio unificador de la ética y la 
define como el anthropinon agathon. Pero este telos no es externo 
a las acciones que se deriven a su realización. Y tampoco es apto 
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para deducir de él normas de actuación. Es el telos de todas las 
acciones humanas, pero no en el sentido en que la casa lo es del 
construir, sino tal como el organismo es telos de la actividad de los 
órganos. Como dijera Kant, el organismo y los órganos se com­
portan recíprocamente como medio y como fin. La vida buena 
consiste en las actuaciones a través de las cuales se realiza. El con­
cepto de la eudaimonia designa la totalidad de una vida lograda. 
Incluye lo moral como lo bello, pero lo bello no puede deducirse 
de su concepto. Lo precede y lleva rasgos rituales. Frente a aquél 
que realmente lo niega radical y consecuentemente, no se puede 
fundamentar. Esto se hace muy patente al final del Gorgias frente 
al inmoralismo de Calicles. Y Aristóteles escribe claramente en su 
Tópicos que aquél que dice que no se debe venerar a los dioses o 
los propios padres no merece argumentos, sino una reprimenda. Se 
sitúa fuera de lo que los chinos llaman Tao y con ello, fuera de lo 
divino y de lo humano. Uno no tiene obligación de escuchar un 
argumento. Se puede, como Calicles, salirse del ritual del discurso, 
del intercambio ordenado de afirmación y réplica. El rito precede 
del argumento. Pero también lo bello puede renunciar al argumen­
to, pues, se puede argumentar sobre todo. Y el que resulta más 
débil argumentando tiene por qué carecer de razón. 

Esto se hace particularmente patente en la Antígona de Sófo­
cles. Aquí es Creonte, el tirano, el que argumenta y se apoya en la 
razón de estado, que exige que el rebelde sea echado como carroña 
a los buitres. Pero Antígona se ampara en un nomos más antiguo, 
que exige que se entierre al hermano. "Nadie sabe de dónde proce­
de este nomos". La inmemorabilidad del origen pertenece al rito y 
le exime de la obligación de justificarlo. El único argumento de 
Antígona es: "No estoy aquí para odiar, sino para amar". Demues­
tra que para ella, para Sófocles, la realización del rito del entierro, 
incluso a costa de la propia vida no es la sumisión a un ciego tabú 
sino a un acto de amor. Pero lo que manda el amor no es resultado 
de deseos arbitrarios de la subjetividad propia o ajena, sino de la 
ley inmemorial del rito funerario. Al fin y al cabo, se trata del pro­
pio hermano. Tobías enterró bajo peligro de muerte a sus hermanos 
israelitas. Los cristianos primitivos recorrían la playa de Ostia, 
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recogiendo cadáveres de náufragos que luego enterraban. "Enterrar 
a los muertos", incluso a muertos desconocidos, era una obra de 
misericordia. Y ello a pesar de que según su fe esta obra de caridad 
ritual ya no aportaba nada al destino del muerto en el más allá. 
Aquí el rito se ha desprendido totalmente de toda ponderación 
final-racional y mágica. Puro amour gratuit. 

El culto a los muertos es el signo de humanidad más antiguo 
que conocemos. Y no es casualidad que en nuestra época de moral 
utilitarista se considere un acto de consideración con respecto a los 
supervivientes el liberarlos por testamento de cualquier obligación 
de culto a los muertos disponiendo la eliminación anónima de las 
cenizas. Es el enterramiento como recogida de basura. El rasgo 
más antiguo de humanidad corre peligro de desaparecer cuando la 
moral consiste sólo en obligaciones de optimización. En Atenas 
nadie podía revestir un cargo público si no podía demostrar que las 
tumbas de sus antepasados se encontraban en un estado digno. No 
se creía que alguien fuera capaz de preocuparse por los vivos si no 
había dado a los muertos lo que les corresponde. No se confiaba en 
que alguien pudiera fomentar de modo duradero lo útil para todos 
si antes no había realizado lo bello, y en un ámbito situado cierta­
mente más allá de toda utilidad. 

En la estela de la filosofía europea clásica, la ética filosófica no 
se aliena con la ilustración utilitarista que entiende cualquier actua­
ción como un hacer y que reconoce como única fuente de justifica­
ción moral la máxima utilidad a largo plazo. Pero, por otro lado, la 
ética filosófica tampoco renuncia a pensar lo inmemorial. Pero 
¿qué significa pensar lo inmemorial? ¿Significa acaso traerlo al 
ámbito de lo pensable, hacerlo conmensurable y referirlo funcio-
nalmente a objetivos finitos, como por ejemplo el objetivo de la 
supervivencia de la humanidad, tal como nos recomienda Hans 
Küng? G. E. Moore habló frente a tales intentos de la naturalistic 
fallacy y reconoció así la tesis platónica de que el pensamiento del 
"bien como tal" es de una especie distinta que el pensamiento de lo 
finito, del mismo modo que la visión de la luz es algo distinto de la 
visión de las cosas iluminadas. Pero Kant, en el camino que va 
entre la Fundamentación de la metafísica de las costumbres a la 
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Crítica de la razón práctica llegó a la convicción de la indeducibi-
lidad por principio de la razón y del mandamiento de la razón. La 
razón no se puede justificar a sí misma, al igual que tampoco puede 
justificar la idea de Dios. Pero le es propio poder pensar la injusti-
ficabilidad y la incondicionalidad como límite constitutivo de la 
misma. La frase de Hume, "we never advance one step beyond 
ourselves", se refuta al pronunciarla. Sólo es aplicable a seres que 
no pueden pensarla ni pronunciarla. 

La cuestión es cómo se puede operacionalizar la idea de lo in­
condicional. Ningún fin que nos podamos proponer realizar es 
incondicionado. Lo incondicionado en modo alguno está abocado a 
su realización. No es ningún "deber". Para lo incondicionado se 
aplica lo que Hegel dice en la introducción a la Fenomenología del 
espíritu: "Si no estuviera ya y quisiera estar con nosotros de por sí 
se burlaría de la astucia que intenta apoderarse de él". Y cuando 
Kant habla del hombre como fin en sí mismo, no quiere significar 
ni a un superhombre por realizar ni que tengamos obligación de 
engendrar hombres. Frente a la finalidad incondicionada no pode­
mos comportarnos poéticamente, sino solo prácticamente. Tene­
mos que respetarla al perseguir nuestros fines parciales como una 
condición limitadora, también incluso cuando supuestamente ac­
tuamos a su servicio. Si Kant considera inmoral mentir a un hom­
bre con el fin de ayudarle, esto quiere decir: incluso allí donde 
convierto en fin la utilidad del otro tengo que someterla a las con­
diciones que se deducen del respeto que le debe. 

El respeto no exige ser "realizado", sino ser "representado". Lo 
incondicionado se hace presente a través de la representación, es 
decir, simbólicamente. En Kant esta representación se reduce a las 
limitaciones de nuestro albedrío que supone el respeto. Así por 
ejemplo la mentira actúa contra la autoestima, pues ésta exige que 
la persona se manifieste en el discurso. Y lo hace sólo cuando el 
discurso es sincero. Como protestante ilustrado, Kant no aceptaba 
la idea de una transformación positiva de la voluntad humana a 
través del amor divino, es decir, la posibilidad de una voluntad 
santa, ni tampoco la presencia real de lo divino en el ritual. Una 
voluntad santa no sería, por lo demás, más que voluntad finita, sus 
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fines permanecerían finitos y la limitación por el respeto de las 
actuaciones orientadas hacia estos fines seguiría constituyendo el 
criterio para apreciar si es realmente el amor el motivo funda­
mental de la acción. Se trata de un criterio meramente negativo. No 
existe representación positiva adecuada del motivo del amor o del 
respeto a través de determinadas actuaciones. Tomás de Aquino 
escribe que no existe ninguna acción realizada por amor que no se 
pudiera llevar a cabo también sin amor. Sin embargo, existe un 
criterio negativo para la falta de amor. Consiste en la omisión de 
acciones que son incompatibles con el respeto. 

Por lo que se refiere al ritual, para Kant sólo tiene significación 
la psicología. Sólo vale en la medida en que fomenta el carácter 
ético a través de símbolos. De forma similar ocurre con los gestos 
rituales de los jóvenes en Los años de vida errante de Wilhelm 
Mester de Goethe. Pertenecen a la "provincia pedagógica" y sirven 
al fomento de la triple reverencia que debemos a lo que está por 
encima de nosotros, lo que está por debajo y lo que es igual a no­
sotros. Hegel ha criticado el formalismo de la ética kantiana por no 
ser capaz de justificar aquellas instituciones morales, de las que 
depende su eficacia. Hay que presuponerlas siempre. Algo pareci­
do quisiera decir respecto de los rituales en los que se representan 
y realizan las instituciones. Ellos mismos no son incondicionados e 
intransformables. Pero lo incondicionado que está en el fondo de 
todo lo ético se hace presente en una inmemoriabilidad que se re­
siste a toda funcionalización. Los mártires del cristianismo primiti­
vo hubieran podido considerar fácilmente como adiaforón el gesto 
de quemar incienso ante la imagen del emperador e interpretarlo 
como formalidad cívica. Pero consideraron que privar a un rito de 
su significado no está a disposición de un individuo. Este rito re­
presenta lo incondicionado. Por eso los monoteístas preferían la 
muerte a ese rito, sin tener en cuenta el objetivo de la superviven­
cia de la Iglesia. Pues lo incondicionado nunca puede adquirir la 
forma de un fin que deba fomentarse, sino sólo la del respeto ante 
su representación. Así se relata en el segundo libro de Samuel co­
mo Uzá, el hijo de Aminadab, extendió la mano hacia el arca de 
Dios y la sujetó porque los bueyes amenazaban volcarla. "Entonces 
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la ira del Yahveh se encendió sobre Uzá; allí mismo le hirió Dios 
por este atrevimiento y murió junto al arca" (HSam., 6, 7). Incluso 
David se disgustó a causa de esta actuación de Dios. David es rey y 
tiene la máxima responsabilidad precisamente también sobre el 
arca de Dios. A través de la actuación de Dios recibe una lección 
acerca de los límites de la responsabilidad. Llamo ritual al aspecto 
de nuestra acción y omisión a través de la cual se limitan nuestra 
responsabilidad y nuestra racionalidad funcional. La promesa ma­
trimonial, dada en forma ritualizada sustrae nuestra actuación futu­
ra no sólo a la determinación exclusiva mediante el cálculo de ga­
nancias y pérdidas, también limita nuestra responsabilidad frente al 
bienestar de terceros. Con restricciones esto es válido para cual­
quier promesa. La limitación se refiere a aquellos condicionantes 
acerca de los cuales existe, por regla general, un consenso tácito. Y 
también aquí el comportamiento frente a los muertos constituye 
por así decir la piedra de toque. La ruptura de una promesa dada a 
un moribundo, acaso formulada de modo solemne y sellándola con 
un apretón de manos ya no ofenderá al muerto, a no ser que haya 
presentido el incumplimiento. Y sin embargo, esta promesa obliga 
con más fuerza que la que se da a los vivos que son capaces de 
dispensarnos luego de su cumplimiento o a los que podemos exi­
girlo. 

La emancipación del ethos respecto del rito puede comprender­
se como diferenciación en el proceso de la civilización. Pero esto 
presupone que aquello que consideramos ético siempre estaba im­
plícito en la vida ritual. Y significa que el ethos no puede deshacer­
se completamente de su origen ritual sin anularse a sí mismo. La 
diferenciación se hace posible porque lo ritual, como dije al princi­
pio, siempre se presenta de dos modos: en la estructuración ritual 
de la vida cotidiana y en la representación inmediata de lo santo a 
través de ritos sacrales. La continuidad de rito y ethos se hace par­
ticularmente patente allí donde la pureza moral se destaca expre­
samente frente a la pureza ritual, como ocurre en el judaismo pro-
fético y sobre todo en Jesús. Cuando Jesús dice que el hombre no 
comete impureza por comer con manos sin lavar o por ingerir de­
terminados alimentos, sino por las palabras que salen de su boca, 
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confirma que el concepto de pureza ritual siempre tiene una con­
notación que lo vincula con lo ético. En caso contrario, no podría 
ser corregido a través de éste, sino que designaría simplemente un 
estado de cosas distinto. 

La teoría de Bergson de las dos fuentes incomensurables de la 
religión y de la moral desconoce, a mi modo de ver, esta unidad 
antropológica fundamental. El hombre nunca ha sido miembro 
inconsciente de un colectivo. "Dar la vida por los amigos" -según 
las palabras de Jesús, el signo extremo del amor- no es en princi­
pio algo distinto, si estos amigos son los propios hermanos, con­
ciudadanos o compatriotas, los compañeros en la fe o incluso 
miembros desconocidos de la familia humana. Lo primero no es 
simplemente egoísmo colectivo, y lo segundo no es una apertura 
que ha dejado atrás cualquier vinculación de criatura, cualquier 
ordo amoris. Según Peter Singer también la "moral abierta" de 
Bergson no es más que una variante de la "cerrada" y cualquier 
amor con el cual preferimos una pequeña criatura humana a un 
cerdo adulto es tan sólo una muestra del chauvinismo inmoral del 
género humano. 

Pero la unidad fundamental de lo ético también vale "hacia 
atrás". La "moral abierta", la ética diferenciada se anula cuando 
corta su enraizamiento en el rito. Lo que queda entonces es la poie-
sis de la tecnología social. La medida de lo bueno y lo malo es el 
mandamiento de optimización de los estados del mundo. Para el 
que cree disponer de los criterios definitivos para una optimización 
de esta índole, para éste se aplica el dicho de Lenin: "Para nosotros 
todo está permitido". El fin justifica los medios y la buena inten­
ción ocupa el lugar del motivo moral fundamental del aidos, del 
pudor. Detrás de esta postura se esconde un nominalismo práctico 
que refiere toda acción inmediatamente a ese fin último en vez de 
considerarlo como un caso, como un tipo de acción que ya posee 
en sí mismo una cierta calidad moral y no permite considerarlo 
exclusivamente como instrumento para la realización de fines. Por 
eso no es casualidad que, precisamente aquella profesión que, co­
mo ninguna otra, instrumentaliza al hombre al servicio de la comu­
nidad, acentúe con particular claridad los límites de esta instru-
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mentalización: la profesión del soldado. En ninguna otra profesión 
desempeña el concepto de honor un papel tan importante como en 
la del soldado. El honor del servicio tiene asimismo la significa­
ción de la autoafirmación ante aquél al que se presta el servicio. 
"Al rey pertenece mi vida, no mi honor", con estas palabras se 
negó un conocido oficial prusiano a obedecer una orden inmoral. Y 
tampoco es casualidad que allí donde todo depende de la eficiencia 
y el éxito, a saber, en el ejercicio de la profesión de soldado en la 
guerra, el ritual -el ritual del combate- siempre ha desempeñado 
un papel destacado. Naturalmente, al igual que detrás de todo ri­
tual, también aquí se da la convicción de que las guerras y las lu­
chas se repiten y que por esto deben ser contenidas dentro de unos 
límites empezando por la treuga Dei en la Edad Media. Por esta 
razón las llamadas "últimas batallas", destinadas a aniquilar defi­
nitivamente el imperio del mal, son precisamente aquellas en las 
que caen todas las limitaciones rituales. Así tampoco las guerras 
civiles se llevan a cabo de modo ritual. El mantenimiento del 
"cuidado de la guerra" se denuncia entonces incluso como una 
mezcla de romanticismo y cinismo, como por ejemplo en Guerra y 
paz de Tolstoi. Como moral se considera sólo la guerra popular 
desatada y brutal. 

La ritualización de la lucha crea siempre una simetría entre los 
adversarios, un reconocimiento mutuo que es incompatible con la 
constante proyección de la oposición entre lo bueno y lo malo so­
bre la enemistad actual. La ritualización de la lucha prohibe la 
equiparación del enemigo con el criminal. Entre policía y criminal 
no existen reglas de juego rituales en tanto en cuanto no se haya 
detenido al criminal. Sobre todo, entre ellos no existe paz. La clara 
distinción entre la guerra y la paz como dos estados de derecho 
pertenece a las grandes conquistas de la cultura humana. En el 
palacio de los dogos en Venecia se encuentra un cuadro de Tinto-
retto sobre el que se descubre a Minerva que impide que las dos 
figuras alegóricas de la guerra y la paz se junten, o mejor dicho, 
impide que la guerra se apodere de la paz. Cuando, como ocurrió, 
por ejemplo, en la guerra de Kosovo, se lanzan bombas sin previa 
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declaración de guerra se está amenazando gravemente una antiquí­
sima conquista de civilización. 

La ética filosófica, dije, no absolutiza ni lo ritual ni el buen fin. 
Intenta que los dos se recubran mutuamente. Ella relativiza cual­
quier buen fin, en la medida en que consiste en el hecho de que 
siempre sea un fin humano y finito y como tal nunca lo absoluto. 
Comprende la significación simbólica de lo ritual como represen­
tación de lo incondicionado. El concepto intermedio, al que no 
puede renunciar, es el concepto de lo bello, de la acción bella y del 
hombre bello. Sin los conceptos de lo bello y de lo feo cualquier 
intento de operacionalización de lo bueno y lo malo desemboca en 
lo indeterminado, apeiron. Desde G. E. Moore se ha hecho usual 
distinguir entre valores morales y extramurales. Según esto son 
moralmente valiosas las acciones que se orientan hacia la realiza­
ción máxima de valores extramurales. Y no podía ser de otro mo­
do, porque si así fuera la definición de lo moralmente bueno se 
volvería circular. Pero si adoptamos esta visión consecuencialista, 
¿dónde situar por ejemplo la acción educativa? Es propio de este 
tipo de acción fomentar en el hombre joven aquello que alguna vez 
se designó como virtudes morales. Sólo puede comprenderse real­
mente mediante el concepto de virtud la dimensión ética de la edu­
cación. Si adoptamos ahora la definición de lo ético de Moore, tal 
como se estila también entre los moralistas, ¿la educación moral es 
moral ella misma? No está apuntando a valores extramorales, sino 
a valores éticos. A los consecuencialistas sólo les queda una salida 
del dilema: el objetivo de la educación moral es la realización de 
valores extramorales que llevará a cabo la persona educada para la 
virtud. Pero de esta forma el joven es instrumentalizado por su 
educador. No es él mismo el fin de la actividad educativa sino otras 
personas, la sociedad, el estado, la humanidad. Pero ningún educa­
dor auténtico se ve a sí mismo de esta manera y una educación de 
esta índole no podría subsistir ante el imperativo de tratar al hom­
bre como finalidad en sí misma. El objetivo de la educación no son 
los hombres buenos en el sentido del consecuencialismo sino hom­
bres bellos, es decir, hombres bien educados cuyo aspecto y cuyas 
actuaciones nos agradan porque están constituidos correcta y be-
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llámente. El concepto de lo bello se resiste a la dicotomía de valo­
res morales y extramurales. Pero si renunciamos a él, se priva de su 
sustancia al concepto de lo bueno y en el fondo ya no podremos 
saber lo que es bueno, pues, como escribe Moore acertadamente, ni 
siquiera podemos prever con probabilidad las consecuencias a 
largo plazo de nuestra actuación. 

Sin embargo, tenemos una visión intuitiva inmediata de la be­
lleza de una acción y de la belleza interior y exterior de una perso­
na. La belleza de una actuación no depende exclusivamente de su 
tipo. Puede ocurrir que una actuación que nos gusta por su tipo se 
pervierta por un motivo interesado o por el hecho de que las cir­
cunstancias del momento la hagan inoportuna. Sin embargo, hay 
acciones que son reprobables de por sí y, por tanto, resultan siem­
pre inoportunas sea cual sea el motivo que las inspire. 

En el concepto de la belleza moral se incluye el elemento ritual, 
del cual no se puede emancipar ningún ethos sin convertirse en 
tecnología. El ritual como tal es éticamente ambivalente. Existen 
los rituales del mal y también los rituales de bendición son contin­
gentes en su forma, es decir, convencionales, a pesar de que sus 
condiciones de validez representan precisamente lo no contingente. 
El cristianismo ha filtrado, por así decir, lo ético del ritual judío; 
esta sustancia ética era aproximadamente lo que la tradición plató­
nica de la filosofía había designado como lo natural inscrito en el 
corazón de todos los hombres. Pero a esta naturalidad pertenece 
precisamente también la formación de rituales que en su contin­
gencia son, sin embargo, transparentes para lo incondicionado. 
Para serlo tienen que ser bellos. Y los estándares de lo bello son 
ciertamente variables pero de ningún modo ilimitados. El sentido 
de belleza se arraiga profundamente en nuestra animalidad y nos 
vincula con muchos seres vivientes no humanos. Todos los inten­
tos de explicar esto funcionalmente han fracasado hasta ahora. 
Presuponen siempre lo que quieren explicar. Así los biólogos 
apuntan al hecho de que los bellos dibujos de los pájaros machos 
ofrecen una ventaja de selección porque las hembras recompensan 
esta belleza. 
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Pero esto no explica la belleza, sino que solamente desplaza la 
cuestión que sería ahora: ¿por qué existe el sentido de belleza en 
las hembras? ¿Por qué las largas plumas de cola del faisán? Darwin 
ya observó que la hembra del faisán de argos dispone de un sentido 
de lo bello que se acerca al humano, pero renunció a explicar este 
hecho en términos darwinistas. Lo bello no parece ser para él el 
resultado de la evolución sino su condición limitadora. Algo sólo 
tiene probabilidades de imponerse en la evolución, así lo creyó, si 
no contradice ciertos estándares de belleza apriorísticos. Y esto no 
se refiere exclusivamente al esplendor óptico, sino también a tipos 
de comportamiento. Los rituales de celo del urogallo son cierta­
mente rituales auténticos. Sirven a un fin, pero indirectamente y 
por rodeos. La superioridad biológica no se manifiesta directa­
mente sino hay que impresionar a la hembra a través de movi­
mientos complejos que, al parecer, tienen un carácter puramente 
expresivo y representativo. ¿O qué pensar de los avestruces que se 
mostraron recientemente en la televisión que después de un largo 
caminar en búsqueda de agua la encuentran finalmente, medio 
muertos de sed, y lo primero que hacen no es beber, sino llevar a 
cabo un baile alrededor del agua antes de beber? El gran zoólogo 
basilense Adolf Portmann ha reunido importantes materiales para 
reforzar su tesis de una tendencia a la autorrepresentación de la 
naturaleza que no se puede explicar como mera función selectiva. 
La circunstancia de que en el fondo Portmann haya tenido sucesor 
no se debe al hecho de que sus ejemplos hayan encontrado mien­
tras tanto explicaciones funcionalistas. Se debe más bien al hecho 
de que la biología actualmente se define en gran medida por la 
búsqueda de explicaciones de esta índole, de modo que cualquier 
referencia a hechos que no se pueden explicar así y, por tanto, aca­
so ni son explicables, se considera un contratiempo que hay que 
ignorar porque no se atiene a las reglas del juego. Ahora bien, para 
el filósofo el fenómeno como tal resulta interesante. El sentido de 
belleza y los rituales en el reino animal no deben contemplarse 
como indicios de que estos fenómenos, considerados por regla 
general como específicamente humanos, son en realidad productos 
funcionales de la evolución. La lectura contraria es más plausible: 
la belleza es una determinación transcendental que al igual que las 
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leyes de la matemática precede a toda evolución. El hecho de que 
hexágonos regulares pueden entramarse entre sí como ocurre en los 
panales no es un resultado de la evolución como lo son las abejas, 
sino que las abejas construyen sus panales de la manera que presu­
ponen las leyes de la geometría. Pero los rituales de la fauna no 
demuestran que la ritualización humana de la vida cumple con una 
función biológica oculta; pueden entenderse perfectamente como 
indicios de que la vida misma está organizada de manera tal que se 
expresa y que esta representación se malinterpreta si se comprende 
como mera función de la autoconservación y de la conservación de 
la especie. Esta autoexpresión se convierte entonces en el hombre, 
precisamente porque no cumple con ninguna función de conserva­
ción, es portadora de significaciones transcendentes. Ya no repre­
senta solamente al que representa sino que se convierte en la repre­
sentación de su origen. Cuando la ley moral ordena respetar al 
hombre siempre como fin en sí mismo, es decir, como algo incon-
dicionado, esto contradice evidentemente el hecho de que el hom­
bre es un ser contingente y finito con múltiples condicionantes. 
Sólo se le puede respetar incondicionalmente en cuanto que es 
símbolo, representación de lo incondicionado. "Imagen de Dios", 
como reza la Biblia. Sin embargo, esto se actualiza en actuaciones 
simbólicas, rituales. El hombre es un ser que se mueve entre ritos, 
y un hombre no es respetado si no se respetan sus ritos, del mismo 
modo que no es posible el respeto que no se expresa en formas 
rituales. 
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