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RESUMO

Que luz é esta que nos faz ver...

Este é um trabalho sobre a luz e o tempo, sobre a importancia de um certo olhar e o
mistério do visivel. E sobre o olhar habituado (o olhar de todos os dias) e o olhar habitado (o
olhar-que-vé). Em suma, é sobre o modo como a visibilidade — e, mais geralmente, a existéncia
- pode ser alterada por um certo olhar.

Proponho percorrer este caminho através da evocagio de alguns artistas que abordaram
estas questdes e que, com elas, fizeram obra. Sio eles: Gérard Castello-Lopes, Samuel Beckett,
Paul Cézanne e James Turrell.

Pela arte proponho interrogar a prépria visibilidade afirmando que af se revela (e se
esconde) o mistério. Que o mistério presente nas estrelas distantes sdo o nosso céu na terra - e

o chdo que pisamos.

Palavras chave:

Luz; Tempo; Olhar; Mistério; Emocio; Arte; Realidade

ABSTRACT

What light is this that makes our sight...

This is a research about light and time, about the relevance of a certain way of looking
and the mystery of the visible. It is about the usual way of looking (the every-day view) and the
look that is inhabited (the look-that-sees). In short, it is about how visibility — and more
generally, existence - can be affected by a certain look.

I purpose to walk this path through the evocation of some artists that approached these
issues and from it they made art. They are: Gérard Castello-Lopes, Samuel Beckett, Paul
Cézanne and James Turrell.

Through art I propose to inquire visibility itself asserting that there it is unveiled (and
hidden) the Mystery. That the mystery at the distant stars is the heaven on earth — and the

ground beneath our feet.

Key Words:

Light; Time; Seeing; Mistery; Emotion; Art; Reality
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Introducao

“Para mim, gragas a ter olhos so para ver,

Eu vejo auséncia de significagdo em todas as coisas,

Vejo-o e amo-me, porque ser uma coisa é ndo significar nada.
Ser uma coisa é ndo ser susceptivel de interpretagio”

Olhar a luz. O mistério do olhar e da luz foram a origem desta inquietagdo
tornada escrita. Escrever sobre este tema é quase uma experiéncia de cintildncia’ na
palavra.

Comegar a escrever sobre o olhar a luz, ou seja, o olhar a luz tornado facto, ¢
colocar palavras num quase-nada que contém um quase-tudo. O caminho a que me
proponho, inicia-se no olhar a luz tornado facto e na emo¢do do tempo sempre
presente em diferentes niveis de consciéncia no olhar. Eis o caminho. O olhar a luz
tornado facto, a busca de um tempo lento, a vivéncia do dilatar do instante, a
evocacao de um tempo habitado portador do olhar-que-vé. Dito de um outro modo, a
evocacdo de um tempo habitado que dé& origem ao olhar que o torna visivel, isto &,
um tempo interior quase tactil.

Tentando estabelecer um possivel itinerario, irei abordar este projecto através
de trés momentos distintos, mas que se pretendem complementares.

Num primeiro momento, mais tedrico/reflexivo, buscando aproximagdes a
conceitos como a luz, o tempo e o mistério; questionando o lugar da arte e o acto
artistico enquanto espaco fundamental para a criacdo de uma nova visdao daquilo a
que chamamos realidade; tentando perceber a relagdo entre o sujeito € 0 mundo, o eu
e o outro nessa relacdo que se estabelece quando um certo olhar se instala, o olhar-
que-vé e se dd a ver; o mistério presente na propria visibilidade e, no contexto do
olhar-que-vé, a importancia da consci€éncia como olhar e da consciéncia do olhar, o
papel da arte e da comocgao e o seu impacto no modo como nos relacionamos com a
realidade.

As ligacOes que tentarei estabelecer, neste primeiro momento, impdem-se como

uma experiéncia de vastidao e surgem como organizadoras do pensamento, também

! CAEIRO, Alberto, Eu s6 penso no Sol, Ed. Alma Azul, 2008, p. 11.

2 Este termo ¢ utilizado de um modo pessoal: apesar de ser uma palavra inexistente no dicionario de Portugués, ela
aparece pontualmente ao longo do texto, ressoando no sentido e na musicalidade do texto. Para além disso, ela da titulo a uma
pega da minha autoria.



com equivaléncia ao nivel da experiéncia emocional como um todo e que, do meu
ponto de vista, encontra na arte o lugar proprio para serem aprofundadas.

Num segundo momento, tentareli estabelecer relagbes com outros
autores/artistas, onde as questdes sobre a luz, sobre o olhar e sobre o mistério se
encontram também presentes nas suas reflexdes e nas suas obras. Comecarei pelo
olhar d’A Pedra de Gérard Castello-Lopes; de seguida, aproximar-me-ei da obra
Filme de Samuel Beckett, questionando a importancia do olho e da visdo, depois,
através das reflexdes de Cézanne, tentarei aproximar-me do enigma que € olhar a
luz. Por fim, abordarei a luz através da obra de James Turrell - Skyscapes.

Num terceiro momento, apresentarei 0 meu projecto artistico, ao qual dei o
nome A realidade comovida. O projecto artistico deu sentido a toda a pesquisa e
empenhamento presentes no trabalho tedrico, e, sendo de natureza intuitiva e
portador da experiéncia criativa, foi ele que iluminou o caminho através de

vislumbres cintilantes.



I

1. O olhar-que-vé

“A arte liberta o sentido da visdo: porque nos liberta da objectividade.”

Que olhar € este, o olhar-que-vé€? Tentarel nesta sec¢do definir as diferengas
fundamentais entre o olhar habituado e o olhar-que-vé, isto €, o olhar habitado,
procurando um entendimento mais claro sobre o olhar e o que ele implica.

“Q olho é o vazio escavado pela prépria luz na matéria. E a escavacio cega
que a luz deu a luz.”* Trata-se da criagdo de um espago vazio onde a sensibilidade (2
luz) pode ser acolhida.

Nesse espago, agora o lugar do vazio, onde os olhares se encontram para l&
das imagens, nesse ponto tocado pelo mesmo facto, tomado pelo mesmo ver, tentarei
estabelecer uma relacdo entre o olhar e a sensibilidade, entre o olhar-que-vé e o
mistério.

Esse olhar, o olhar-que-vé, ¢ criador e revela através de um espaco de
sensibilidade poética, o mistério presente em tudo, em todas as coisas e nele proprio.
Ele revela e é revelado. O olhar-que-vé ¢ portador de uma certa ‘visio quintica’,
uma visdo que tudo transforma, que ¢ criadora, capaz de libertar a realidade da sua
objectividade. Uma visdo capaz de transformar a experiéncia do proprio tempo, a
experiéncia de um tempo sensivel, de um tempo alargado; essa visdo contém uma
realidade, contém um certo olhar que permite o percurso da emog¢do a comogao, a
realidade como uma realidade comovida. Quando a emocgao ¢ j4 comogao, essa zona
de maior sensibilidade tocada, acontece um estremecimento, e se nds fazemos parte
da realidade que somos e construimos, entdo toda a realidade estremece. Este € o

circuito que olha para o mistério sem nele tocar. Sem nele tocar com o nexo de

causalidade.
3 MAIA, Tomas, 4 vida da vida in Vazio, de Diogo Saldanha e Marta Maranha, 2010, p. 37.
4 .

Ibid, p. 35.

5 . - , - . AL
Aqui sugere-se, de passagem, uma associa¢do entre o fendmeno da visdo e alguns aspectos da fisica quéntica, tal

como esta ¢ repensada por Fritjof Capra, fisico e autor do livro o Tao da Fisica, que revela a importancia do observador na
produgdo dos fenémenos quanticos. O observador ¢ testemunha do evento fisico ¢ influencia, interfere, na forma como essas
qualidades se manifestam. A consciéncia do sujeito que examina a trajectoria de um electrdo vai definir o seu comportamento.
Assim, segundo o autor, o objecto é despojado da sua caracteristica especifica ao ser submetido a analise racional do
observador, do sujeito, ou seja, tudo se interpenetra e se torna interdependente, mente e matéria, o sujeito que observa e o
objecto observado. Eis uma passagem elucidativa: “A teoria quantica revela, deste modo, a unidade basica do universo. Mostra
que nio podemos decompor o mundo em unidades mais pequenas com existéncia independente. A medida que penetramos na
matéria, a natureza ndo nos mostra qualquer « bloco de construgdo basico» isolado, mas antes aparece como uma teia de
relagdes complicada entre variadas partes do todo. Estas relagdes incluem sempre o observador de um modo essencial. O
observador humano constitui o elo final na cadeia dos processos de observagao e as propriedades de qualquer objecto atdmico
s0 podem ser entendidas nos termos da interac¢ao do objecto com o observador. (...) [N]unca podemos falar acerca da natureza
sem falar, a0 mesmo tempo, de nos proprios.” O Tao da Fisica, 1989, p. 61.



“Quando a sensagao atinge a sua plenitude, harmoniza-se com todo o ser. (...)
E a arte, creio eu, pde-nos nesse estado de graca onde a emocao universal, como que
religiosamente mas com muita naturalidade, nos € traduzida.”

A dualidade sujeito/objecto ¢ desfeita no momento em que o olhar-que-vé o
mistério se sente ele mesmo como mistério; €, pode-se dizer, um ‘olhar poético’
porque ‘criador’ do momento, da paisagem, de uma certa realidade.

“Nem sempre conseguimos evitar que o nosso olhar (...) termine o poema
()"

Mesmo que, hipoteticamente, algo subsista em si proprio, esse algo so existe
quando o € para um outro e as diversas linguagens objectivam ndo o que esse algo ¢
em si proprio, mas a sua existéncia para o outro. Portanto, este espago entre a
representacdo de algo e o que esse algo ¢ poderd ser concebido, percepcionado e até
sentido, no caso da fruicdo da obra de arte como um vazio ndo representavel, ndo
nomedvel. A obra acontece ao ser tomada pelo mistério e, nesse momento, da-se o
encontro entre o ser-eu € o0 ser-outro.

E nesse espago de sensibilidade que o olhar-que-vé, ndo sendo o criador do
mistério, o detecta; o mistério existe ja. Mas o olhar-que-vé participa também nele,
porque o mistério, se ndo for visto, permanece em soliddo, na soliddo da propria
visibilidade. Por outras palavras, a existéncia ¢ o mistério incessantemente

desvendado... Por um certo olhar.

GASQUET, Joachim. O que ele me disse... 2012, p.66. (Palavras de Cézanne transcritas por Gasquet.)
7 NIETZSCHE, 4 Gaia Ciéncia, 1998, § 107, p. 118.



2. A realidade das coisas, o mistério da visibilidade

“a espantosa realidade das coisas / é a minha descoberta de todos os dias”*

Neste capitulo, pretende-se analisar o modo como a realidade se dé a ver, a
realidade invisivel do visivel, o mistério da visibilidade.

A realidade das coisas s6 se concretiza através duma sensibilidade que a
acolha; a qualidade dessa sensibilidade altera a paisagem da propria realidade, a
realidade do que ¢ visivel, acontece na sensibilidade habitada por um certo olhar. A
beleza do mundo e o mundo ele mesmo existem porque nos espantam e € isso que
esquecemos. Neste sentido, a visdo, o olhar habituado pelos dias que passam e toda a
experiéncia que temos do mundo, passa por esse olhar sem consciéncia do que o ver
implica, pairando sobre a nossa existéncia, sem questionar a possibilidade de aceder
a percep¢do mais profunda das coisas. Somos sempre nos que encontramos quando
vemos 0 mundo... esse olhar que somos... € ¢ com esse ‘outro’ que verdadeiramente
somos n6s no mundo.

No olhar habitado, no olhar-que-vé, o espago de coincidéncia que acontece
entre a contemplagdo exterior e a emogao, esse vislumbre que nos comove, essa luz
que revela o espago criador do vazio, esse vazio criado pela propria luz na matéria
implica abir esta “(...) a um espago-tempo outro: distinto do espaco que ocupa essa

9 .
7”70 vazio como

matéria, e diferente do tempo proprio dessa mesma matéria (...).
cegueira da propria luz, onde a matéria se da & luz."’

O homem concretiza a possibilidade da propria visibilidade ser vista. O
destino da criagdo cumpre-se no olhar de quem a olha, como se a criagdo fosse uma
perfeita incompletude.

Nesse sentido, Italo Calvino em Palomar fala-nos justamente da importancia
de um olho que olhe a realidade, que olhe para além da identificagdo, de um olhar
que seja tomado pela emocdo. Nao que a realidade precise da existéncia do olho para
existir; neste caso, trata-se mesmo do contrario: o olho que olha a ‘espada do Sol’,

ndo sendo o criador desta espada, pois ela ja 14 estava, ¢ a criagdo que se cumpre no

. .11 c
olhar de quem a olha, fazendo cumprir o destino ', como se essa criagdo fosse,

8 CAEIRO, Alberto - Poemas. , 1974, p. 81.

? MAIA, Tomas - A vida da vida in Vazio, de Diogo Saldanha e Marta Maranha, 2010, pp. 35-36.

10 Ibid, p. 41.

Aqui uso a expressdo fazendo cumprir o destino, aludindo ao poema de Fernando Pessoa Eros e Psique, 2006.



repito, uma perfeita incompletude'’. Considero também que, apesar da criagio se
cumprir no olhar de quem a olha, este mesmo olhar ndo ¢ ontologicamente
independente ou destacado da criagdo, ¢ a propria criagdo na sua fungdo auto-
consciente, concretizada no facto de o olhar (habituado ou habitado) lidar, também
por designio ontoldgico, com o abismo intransponivel, o abismo que ¢ a distancia de
se ser - simultaneamente - olho e olhar, inerente a fungdo representagdo da realidade.
Eis o eu e o outro. Eis o outro que ¢ o olhar que somos.

“Tinham sido feitos um para o outro, o olho e a espada [a espada do Sol]: e
talvez ndo tenha sido o nascimento do olho que fez nascer a espada, mas antes o
inverso, ja que a espada ndo podia prescindir de um olho que a olhasse do seu
vértice.”"

A espada estaria 14, para além dos olhares, simplesmente aguardando que o
segredo pudesse ser revelado. “Sermos entdo a placa sensivel.”"*

Em certa medida, o olhar-que-vé promove o encontro do mistério consigo
proprio e, mantendo-se intransponivel o abismo ontologico ja referido, o olhar que vé
o mistério experimenta um sentimento de unidade, de pertenca, um instante de
superacao das oposicdes sujeito/objecto, eu/outro.

O mistério do visivel apresenta-se nada exigindo, mas ndo basta ver o por-do-
Sol como quem olha um postal, é preciso levar o nosso sentir, a emogao, até a0 nosso
olhar. Nesse instante a transformacdo acontece e a realidade revela-nos o mistério

presente em tudo. E a beleza.

12 - . : - . .
No Oriente, os pintores, quando pretendiam pintar uma montanha (e note-se que a montanha era ai considerada

sagrada), ficavam em meditagao e contemplagdo na floresta olhando-a. Chegados ao atelier pintavam a paisagem da montanha
rapidamente e seria considerada uma obra de arte na medida em que contivesse a imperfei¢do que permitisse ao observador
completa-la: a imperfeigdo que continha a incompletude.

13 CALVINO, Italo, Palomar, 2002. p. 25.

14 GASQUET, Joachim, O que ele me disse... (Cézanne), 2012, p. 70.

10



3. O paradoxo e a solidao da luz

6

sta suspensdo da visibilidade provocada pelo clardo da Iluz pura
(separada) e o seu brilho intenso revela de subito que tudo aquilo que pode ser

, . 15
mostrado pode também ser retirado.”

O paradoxo da luz € o facto de a luz dar a ver sendo ela mesma impossivel de
ser vista. Mas esta dadiva da luz é raramente visivel, acontecendo em instantes
cintilantes, eles mesmos, paradoxais. Este paradoxo, este enigma, € a soliddao da
propria luz.

A luz precisa do espaco-tempo para se dar a ver. O tempo enquanto lugar que
acolhe a visibilidade, ¢ a possibilidade criadora dum espaco que permite a

manifestagdo da natureza da luz. Mas, também, é o tempo que, questionando a luz,

esconde o que ele mesmo revela.

A natureza da luz contém em si a visibilidade e a sua propria invisibilidade:
neste sentido, contém também a possibilidade do olhar. A luz ¢ visivel no dar a ver,
permitindo a possibilidade do olhar e a possibilidade de vislumbrar a propria luz. A
luz surge como natureza absoluta do visivel e o absoluto como imanéncia da luz ou,

.. , , ~ 16
como diria Cézanne “tudo é uma recordagao de sol”

. A luz ¢ o absoluto no visivel,
mas também o olhar de quem pode ver essa visibilidade.

Todo o visivel ¢ inquieto, fragil, de algum modo cintilante, porque tudo o que
esta presente se encontra em risco de desaparecimento. A importancia do conceito de
cintilagdo, proposto por Pontévia, refere-se a uma luz que ¢ insustentavel aos olhos,
que suspende a visibilidade, onde tudo desaparece por detrds do clardo que os olhos
ndo sdo capazes de suster: “[O efeito desta luz] — consiste em suspender a
visibilidade; na cintilagdo o objecto desaparece, velado pelo seu proprio clardo. Esta
cisdo [entre a luz que ilumina e o facto de haver luz] [...] tem qualquer coisa de
prodigioso: ndo porque a luz seja infiel & sua fungdo, que ¢ a de mostrar, mas

sobretudo porque ela mostra aquilo que em geral ela ndo mostra, a saber, que a coisa

¢ somente ‘mostrada’. Esta suspensdo da visibilidade provocada pelo clardo da luz

15

PONTEVIA, Jean-Marie, La peinture, masque et miroir,1984, p. 28.
1o GASQUET, Joachim, O que ele me disse... (Cézanne), 2012, p. 68.

11



pura (separada) e o seu brilho intenso revela de subito que tudo aquilo que pode ser
mostrado pode também ser retirado.”"’

A “cintilagdo” exprime o facto de que a luz que tudo revela, precisa de ser
resgatada da sua soliddo; de ser vista no seu dar a ver. A natureza absoluta do visivel
¢ a luz. “A pintura e a filosofia aproximam-se, entdo, no seu arrebatamento, no seu
desejo de tocar a realidade, transpondo a barreira do quotidiano e do habito, a
opacidade que € preciso atravessar para que haja um dispor do visivel na sua

9918

profundidade.””” Um dos nomes possiveis para a travessia desta opacidade, e que ¢
sempre um itinerario filos6fico, ¢ o desaprender.

E o tempo, o tempo lento, ¢ criador de um espago permanente de revelacao do
que ¢ efémero, como a passagem de uma nuvem ou simplesmente a luz que passa, a
“recordag¢do de Sol” como dizia Cézanne, ‘vestir’ a luz com a luz. A luz veste-se de
luz para se dar a ver, e a luz, ela propria no dar a ver-se permanece na sua
invisibilidade.

“A pintura ¢ o nome genérico de um dom feito ao Sol; mais exactamente: ¢ o
dom que devolve a luz ao universo. E o contradom do Sol (dom que o préprio Sol
repercute em nos).”"”

Qual ¢ a idade da luz? A luz como matéria-prima temporal, a luz como
matéria ndo tangivel, ¢ um desafio a nossa percep¢do. Que luz ¢ esta que nos faz
ver... Ser luz. Dilatar o instante no tempo lento. O instante como vastiddo
permanente de descontinuidade. A imensidao presente no instante ¢ o movimento do
que ¢ imével, a imensiddo intima de que fala Bachelard.”

“ A imensiddo [alarga-se através da] contemplagdo. (...) [N]ao basta referir-se
a “impressdes” para explica-las. E preciso vivé-las na sua imensiddo poética.”'

O que nos separa de tudo ¢ o tempo, essa ¢ a distdncia que temos de
percorrer. A distancia que acolhe o olhar-que-vé e que tudo transforma. O olhar-que-

vé confere a moldura de comogdo e vislumbre ao coracdo dos dias.

7 1Ibid, 1984, p. 28.

18 MATA, Ana, O Apelo, Tese de Doutoramento, 2016, p. 143.
19 MAIA, Tomas, Incandescéncia, 2015, p. 28.

2 BACHELARD, Gaston, 4 poética do espago, 1996, p. 132.

2 Ibid, p. 334.

12



I

1. O olhar das coisas, 4 Pedra - Gérard Castello-Lopes

113

(...) ndo fui eu que fotografei a pedra, a pedra é que se deixou fotografar.
./ 1)22

Para mim foi um verdadeiro milagre

Gérard Castello-Lopes, 4 Pedra, 1987.

= CASTELLO-LOPES, Gérard, Entrevista, Didrio de Noticias, Abril de 2004.

13



Tendo como ponto de partida a misteriosa imagem que constitui a obra A
Pedra de Gérard Castello-Lopes, pretende-se explorar a relac@o entre o olhar-que-vé
e o real, a relacdo entre sujeito e objecto. Trata-se, no fundo, de procurar
aproximacoes nesse tecer invisivel que constitui o préprio olhar € a sua natureza,
entre a natureza do olhar-que-vé e a descoberta de caminhos que se combinam e se
encontram num mesmo olhar, onde a visibilidade do mistério acontece. O mistério da

propria visibilidade.

“ A partir dai, podia dedicar-me a tentativa de capturar com a Leica, algo
que, confusamente, sempre zumbiu dentro de mim: o paradoxo da realidade, a
convicgdo de que as aparéncias iludem, de que as coisas ndo sdo aquilo que
parecem, e que o que sabemos empobrece ou apaga o deslumbramento que a beleza

. L 523
do mundo deveria desencadear em nés.

A presenca desta imagem, uma enorme pedra suspensa numa instabilidade
aparente, cria uma tensao que parece acontecer na relagdo implicita que cria com o
vazio, uma suspensao que pdoe em causa a estabilidade do olhar. Neste aparente
desequilibrio, parece residir o mistério que instaura uma estranheza nos olhares
atentos as experiéncias do mundo. Mas de que falamos quando falamos de mistério?
Falamos da realidade visivel, desse paradoxo que € a propria visdo, ai onde o
mistério acontece.

Para Merleau-Ponty ‘ver’ (“esta pequena palavra”) “(...) ndo ¢ um certo modo
de pensamento ou da presenca de si: € o meio que me ¢ dado de estar ausente de mim
mesmo, de assistir de dentro a fissdo do Ser, no final da qual somente me fecho sobre
mim.”**

Neste sentido, a obra de Castello-Lopes revela que o mistério ndo transcende
os fendmenos, ele ndo ¢ uma realidade oculta ou exterior a estes: ele ¢ o proprio
aparecer/desaparecer do visivel. O lugar secreto de todas as ‘coisas’ - “(...) consiste
ndo em fazer ver o invisivel, mas em fazer ver até que ponto ¢ invisivel a

invisibilidade do visivel”®. Poder-se-4 dizer que A4 Pedra de Castello-Lopes é um

questionar sobre o sujeito/objecto e sobre a importancia do olhar. E “rompendo com

= CASTELLO-LOPES, Gérard, Reflexdes sobre fotografia. Eu, a fotografia, os outros, 2004, p.27.
% MERLEAU-PONTY, Maurice, O Olho e o Espirito, 2009, p. 64.
» FOUCAULT, Michel, Isto ndo é um cachimbo, 1988, p. 64.
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. . . 26
a pele das coisas, para mostrar como as coisas se tornam coisas ¢ 0 mundo, mundo”

que o mistério acontece, esse ser sendo, esse ser cuja existéncia € o estar-sendo.

O olhar-que-vé: A Pedra, o mistério revelado

A experiéncia que temos do mundo passa pelo olhar, geralmente um olhar
superficial, habituado, sem consciéncia do que o ver pode implicar na exploragdo de
possibilidades de ser no mundo. Habitamos o mundo, questionando raramente a sua
natureza e a definicdo que dele fazemos. O mundo existe porque nos espanta e ¢ isso
que continuamente esquecemos. “O espirito sai pelos olhos para ir passear pelas
coisas, uma vez que nio cessa de ajustar nelas a sua vidéncia.””’

Retornemos a fotografia, A Pedra, que foi para Castello-Lopes uma
revelacdo, um milagre, foi por isso a fotografia. Para o autor: “Ha datas que se
fixam: 28 de Agosto de 1987. Nesse dia a luz correspondia a0 que mais gostava
quando comecei o meu primeiro percurso fotografico. Era clara, relativamente
intensa, mas suficientemente difusa para que todos os detalhes fossem aparentes. (...)
[V]i a pedra. (...) [M]as tive a nogdo de que estava ali uma fotografia como,
suponho, nunca tirei.

(...) Foquei a pedra e tirei uma fotografia. Uma fotografia. E soube, desde o
principio — coisa que acontece raramente — que tinha feito uma fotografia
importante. (...)

(...) Costumava dizer que, se depois do meu desaparecimento subsistisse qualquer
coisa, seria provavelmente a pedra. E como sabe, tenho a ideia de que ndo fui eu que
fotografei a pedra, a pedra ¢ que se deixou fotografar. Para mim foi um verdadeiro
milagre! As condi¢des de luz eram perfeitas, as condi¢des do mar eram perfeitas, tive
a sorte de 14 estar...””®

Sabe-se que “Gérard tera voltado ao lugar mégico vérias vezes, ao longo dos
anos, mas nunca mais conseguiu reproduzir o milagre”.*’

Aconteceu, nas palavras do autor, algo da ordem do misterioso. O instante em

que o fotdgrafo, estando 14, foi tomado pelo proprio mistério; mistério que o

fotografo desconhece, que ndo busca, e que se revelou naquilo que fotografa. Esse

2 MERLEAU-PONTY, Op. cit., p. 56.

Citagao de Malebranche apud Merleau-Ponty, Op. Cit., p. 27.
Entrevista a Castello-Lopes, Gérard, 2004.

» CALADO, Gérard Castello-Lopes — Aparigédes, 2012, p. 71.
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mistério apresenta-se num instante decisivo™, tnico, irrepetivel. E o mistério faz-se
revelacdo, através da fotografia. O mistério permanece visivel na fotografia, mas o
mistério, esse, retira-se para permanecer no mundo.

O proprio nome do fazer da imagem fotografica ¢ ja& uma expressdo do
mistério da propria luz. Revelar a fotografia. H4 todo um percurso a fazer até a
imagem ser visivel, revelada: emulsionar (emocionar) um suporte com cristais de
prata para que o mesmo fique sensibilizado (criar um espago sensivel) para acolher a
escrita da luz, colocar entdo o suporte num espaco obscuro (mdaquina, cdmara
obscura, olho) e, através de um pequenissimo orificio, deixar a luz entrar; escolher os
quimicos correctos que fagam a revelacdo acontecer num tempo certo (espago/tempo,
o olhar-que-vé€), depois deixar que eles actuem garantindo que o tempo pare no
suporte e, por fim, que o tempo da imagem fique registada e, paradoxalmente, resista
ao tempo (seja memoria, consciéncia no olhar). Para tal, ¢ necesséario remover toda a
presenca dos quimicos que permitiram a visibilidade da imagem, a imagem escrita
pela luz (o mistério presente no visivel) ou, por outras palavras, ¢ preciso que os
quimicos que revelaram a imagem se retirem para que a imagem visivel permanega.
A luz que se da a ver e que se retira para permanecer na memoria, no tempo sem
tempo.

“(...) [T]odos os ingredientes (...) estdo 14, mas falta ainda um elemento
embora ele [o fotografo] ndo possa ainda dizer o qué. Até que alguma coisa se
atravessa imprevistamente. (...) Sem a qual ndo passaria de uma imagem banal. A
actividade do fotdgrafo e do artista s6 pode, por isso, consistir numa expectante
abertura a0 momento extraordinario.”’

No contexto da sua obra fotografica, esta foi a fotografia que Castello-Lopes
reconheceria ter estado sempre presente sem que soubesse. Nao se tratava de uma
mera representacao de algo exterior. Como notado por Dubois, “[a] fotografia ndo se
destina sempre estritamente apenas as representacdes “terrestes € humanas” que
sempre lhe foram reconhecidas. A fotografia também pode fazer-nos descolar, fazer o
real oscilar em direc¢do ao irrepresentdvel mais fundamental e mais experimental,

. . . A 32
pode-nos revelar o seu “ser-anjo”, esquecido ou oculto com demasiada frequéncia.”

Expressdo de Cartier Bresson. O instante decisivo — O imagindrio segundo a natureza, 2004
31 MENDONCA, José Tolentino, O instante e a graca, Revista Expresso, 30/8/2014.
2 DUBGOIS, Philippe, O acto fotogrdfico, 1993, p. 268.
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De algum modo, e por caminhos insuspeitos, a busca interior ¢ o olhar do
fotografo, cruzaram-se no ponto em que o mistério e a arte se encontram, onde o
mistério presente na visibilidade, pode ser encontrado ou o lugar secreto visitado.

Uma fotografia apenas e uma fotografia diferente, em que a realidade
registada pde em causa o rigor do olhar, ou antes, faz do registo fotografico a
oportunidade de ver o que pode haver de estranho, de misterioso, na existéncia
habitual dos objectos.

A tensdo e a queda sdo instauradas pela fotografia, e esta pedra-imagem feita
em plano picado, e atenta as condig¢des de luz perfeitas e a cumplicidade do mar,
parece flutuar no espago, liberta do peso, pelo olhar do fotégrafo. Qual o mistério
desta imagem? Reconhecemos tudo o que ¢ presente nela, o mar, a pedra... Uma
imagem habitual para o olhar habituado, mas ela retira as categorias a esse olhar
habituado... Algo acontece naquela imagem, que reconhecemos sem nada de
misterioso, mas que o nosso olhar habituado estranha, produz uma inquietagdo, uma
descontinuidade, e € por isso que voltamos a olhar, paramos o nosso olhar e o tempo,
a tentar descobrir qual o mistério presente nesta imagem... Este paradoxo visual, esta
pedra suspensa neste mar que € céu, esta pedra sélida que também parece vertigem.
Aquela pedra ja ndo ¢ s6 uma pedra que esta a ser fotografada, ¢ ela que se deixa
fotografar, como referiu Castello-Lopes, para manifestar a natureza da propria
visibilidade, essa natureza paradoxal que, por um momento, se da a ver através do
olhar do fotografo. Uma pedra que suspende o olhar que a olha entre o céu e o mar. 4
Pedra resgata o encantamento e abre o espago para o olhar-que-vé. O encantamento
¢ um instante, ¢ a emog¢ao que sente a percep¢do do mistério presente em todas as
coisas, em tudo o que ¢ visivel, que torna visivel a invisibilidade do mistério do
visivel.

A fotografia revela-nos: o mar, a pedra e um facto de uma outra natureza, a
pedra, o mar e o mistério.

A atitude poética que um certo olhar requer, abre o espaco para o lugar da
criacdo artistica.

“O olhar ¢ qualquer coisa de muito misterioso (...) € o utensilio privilegiado
da libertacdo, ¢ a espada que corta o nd, a mao que parte o ovo, a asa que sobrevoa o
dédalo. Apliquei-me a olhar com "olhos de ver" e menos para corroborar
maquinalmente certas ideias alienadas do real. Nao ¢ tao facil tarefa quanto parece; o

olhar de um adulto ¢ diferente do de uma crianca: perdeu-se a pureza, a inteireza, a
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inocéncia.(...) Munido da Leica, calcorreei as ruas de muitas cidades, as veredas de
muitos campos para aprender a "ver" os outros. Intercalar uma objectiva entre os
olhos e o sujeito foi excelente pedagogia e, se os resultados ndo trouxeram fama ou
notoriedade, é certo que a fotografia me ensinou a ver melhor.”

A relacdo entre a poesia e o mistério constitui-se como uma chave que resolve
o enigma. E na natureza deste sentir tltimo, na evocagdo do mistério, que se situa “o
paradoxo das aparéncias — o objectivo Ultimo da sua fotografia. O fotdgrafo
acreditava que a fotografia ndo era a coisa, nem sequer a representacdo da coisa, mas

9934

apenas a sua evocagao. E, como notou Jean-Luc Godard: “[A] fotografia ndo € o

reflexo do real, mas a realidade desse reflexo[.] (...) [E]m fotografia o que parece,
ndo €.

Neste encontro com a obra de Castello-Lopes, intui-se a duplicidade de um
gesto onde se pressente o instante do olhar-que-vé revelando o mistério. “E se
existe, para tudo nesta vida, um momento decisivo, ele define, por isso mesmo, um
corte: um antes e um depois”.*°

E sobre a natureza da realidade das coisas, que o trabalho fotografico de
Castello-Lopes se situa. Pode dizer-se que a sua obra nos remete para a possibilidade
de existir uma relagdo entre o olhar-que-vé e o mistério. Por outras palavras, o olhar-
que-vé cessa, de algum modo, a invisibilidade do mistério revelando novas
possibilidades. Para o mistério, o olhar-que-vé€ ¢ o outro, este outro que permite que
esse mistério se materialize, instaurando uma abertura e a possibilidade da obra de
arte. Nesse momento, o olhar-que-vé torna-se criador e a obra criagdo.

A dualidade sujeito/objecto ¢ desfeita, no momento em que o olhar-que-vé o
mistério (ndo sendo sua criacdo) ¢ ja ele mesmo o mistério; €, pode-se dizer, um
‘olhar poético’ porque ‘criador’ do momento.

Poder-se-4 dizer que a natureza da obra de arte € o proprio mistério. A obra de
arte sO existe através do olhar-que-vé, que, ao torna-la presente, apresenta o proprio
mistério. Sendo a criagdo artistica portadora do olhar-que-vé, ela d4 origem a obra de
arte. Uma vez criada, a obra apresenta e evoca o mistério, mas a possibilidade da

obra de arte acontecer ¢ em si propria um facto, e esse sim, ¢ uma representagdo do

mistério.

3 CASTELLO-LOPES. Gérard. , Reflexoes sobre fotografia. Eu, a fotografia, os outros,2004,p. 27.
4 CALADO, Op. cit.,p. 69.

» Jean Luc Godard apud CALADO, Op. cit., p. 71.

36 CASTELLO-LOPES, Op.cit.,p.27.

18



A “pele das coisas’®’ é, neste sentido, a pele que mantém a invisibilidade do
mistério e a sua soliddo. Atente-se que Castello-Lopes estava ld e que a sua espera
revelou o acto criativo. Nesse sentido, o olhar-que-vé encerra também ele uma espera
criativa.

“Se ndo o esperarmos, ndo encontraremos o inesperado; ele ndo pode ser
procurado e nenhum caminho nos conduz a ele.”®

A arte visual torna visivel a visibilidade. 4 pedra é a pedra enquanto objecto
visivel e, simultaneamente, ela permite ver ao olhar-que-vé, o mistério presente (a
visibilidade). O olhar-que-vé instaura e revela, através de uma atitude poética, o
mistério presente em tudo e nele proprio. Ele revela e € revelado.

O olhar-que-vé, ¢ também mistério invisivel para si proprio, que ao ser
revelado se encontra. O que acontece ao artista ¢ que ele encontra o proprio mistério
na invisibilidade do visivel; ainda que nunca se veja a si proprio, vé-se nesse

encontro. O encontro ¢ sempre um fora que tem a sua génese dentro.

7 MERLEAU-PONTY, Op. cit., p. 56.
38 HERACLITO, Fragmentos : 18, 1980, p. 57.
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2. O olho - Beckett

. ~ g4 . 39
“ Decididamente o olho ndo da ouvidos.”

Samuel Beckett, Filme, 1963

3 BECKETT, Samuel, O inomindvel., 2009.

20



Através de Filme, de Beckett, tentarei falar da natureza do olhar. Um olho
que detém o olhar que nos toma, nos faz outro e o mesmo, criando aberturas,
vislumbres do que ndo pode ser visto. O caminho que Beckett nos propde ¢ um olhar
sobre a condi¢do de ser olho e a importancia do olho para a humanidade. Uma
reflexdo fundamental sobre o olhar e a consciéncia. Como se a fung¢ao do ser humano
fosse a de ser um olho.

Filme foi escrito por Beckett em 1963 e realizado em 1964 nos Estados
Unidos. Trata-se da unica obra de Beckett feita em pelicula. E um filme a preto e
branco, com 22 minutos de duracdo, baseado no principio filosoéfico de Berkeley esse
est percipi (ser é ser percepcionado). Beckett explora o mistério da visdo, usando a
condicdo do cinema e fa-lo a partir dos seus textos sobre pintura.*’

Filme expde-nos a uma experiéncia vertiginosa, uma experiéncia abismal do
eu, propondo o questionamento sobre o olhar, sobre o que vemos e o que nos olha. A
questdo do que vemos, € 0 modo natural com que damos por adquirido tudo o que
vemos, ¢ questionado nesta obra. Como se tudo fosse uma realidade outra. Como se
0 ver e o ser visto pertencessem, sempre, a um espago de interacgdo, onde Beckett
nos mostra que o olhar ndo ¢ somente o acto simples de ver.

Pode talvez dizer-se, que para Beckett, ver é ser, ver ¢ sermos nds. Beckett
provoca-nos esta consciéncia do olhar. Uma espécie de impedimento, “um
desdobramento”, “um impedimento-objecto e um impedimento-olho™*!, um
impedimento que permite. Em termos estruturais, noés somos, simultaneamente,
sujeito e objecto e, também por isso, somos uma distdncia intransponivel, uma
descontinuidade incontornavel que apenas ¢ superada através de um certo olhar que,
ainda assim, apenas permite uma justaposi¢ao, nunca uma fusao.

Esta distancia, este impedimento ¢ que permite que o olho e o proprio olhar
sejam o designio de algo mais do que simplesmente ver. O facto da humanidade ser
um olho ¢ um facto que se situa ontologicamente nesta fissura, nesta condi¢do de se
ser sujeito/objecto, sempre. O olhar ndo ¢ um acto simples de ver, devido ao
impedimento que somos.

Somos a intransponibilidade entre ser olho e sermos olhar.

O personagem nao pode ter o olhar da cdmara que olha para si. Esta ¢ a

impossibilidade de se ser a exterioridade que somos.

40 O argumento de Filme esta publicado em Comédie et actes divers, Paris, Minuit, 1972.

MAIA, Tomas, ‘O recomego da pintura (segundo Beckett)’, p. 284.
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A impossibilidade de vermos o nosso proprio olhar e, portanto, a nossa
propria visibilidade. Ao perder a imunidade, ao quebrar a regra imposta, acontece
uma espécie de vertigem, de panico, uma sensagdo de fragilidade, vislumbramos o
abismo e descobrimo-nos como abismo, como descoberta daquilo que ndo pode ser
visto, a impossibilidade de sermos exterioridade para nds proprios.

Beckett usa o olhar da camara como personagem e o siléncio como expressao
da ndo-expressdo. O siléncio, em Filme, ¢ um siléncio que contém um mutismo, ¢
um siléncio opaco como o proprio tempo do filme. O Mutismo como uma espécie de
siléncio, uma representagdo do proprio siléncio. A auséncia da palavra ¢ um siléncio
transparente, mas, em Filme, o siléncio € opaco.

Apenas um Unico som no filme: “sssh!”, que refor¢a a presenca do siléncio,
nomeando a questdo da impossibilidade da palavra aceder ao que o olho vé.
“Decididamente o olho ndo d4 ouvidos.”**

O actor, Buster Keaton, conhecido pela sua capacidade expressiva, vai dar
expressao a ndo-expressao, dando uma voz a linguagem fundamental de Filme, o de
tudo emudecer. Dando voz a tinica coisa que ndo consegue fazer emudecer, o seu
olhar. Todos estes aspectos paradoxais contribuem para fazer de Filme uma obra
complexa, ndo s6 pelo tema abordado mas também pela destituicio de normas
habituais e habituadas no fazer do proprio cinema, fazendo deste filme uma obra
dificil de ser percebida e categorizada, hermética.

Beckett deixa no argumento indicagdes precisas sobre o desdobramento do
personagem, estabelecendo a duplicidade para que o personagem seja dois, isto ¢, OB
(Objecto, Buster Keaton) e OL (Olho, o olho da camara/sujeito).

“Esse est percipi .

Visto por si, subsiste o ser subtraido a toda a percepgdo alheia, animal,
humana, divina.

A procura do ndo-ser por supressdo de toda a percepcao alheia esbarra com a
inescapavel percepcao de si.

Proposi¢@o ingenuamente retida apenas pelas suas possibilidades formais e
dramaticas.

Para poder figurar esta situagcdo, o protagonista cinde-se em dois, objecto

(OB) e olho (OL), o primeiro em fuga, o segundo no seu encalgo.

2 BECKETT, Samuel, O inomindvel, 2009.

22



Somente no final do filme se tornara claro que o olho perseguidor ndo ¢ o de
um qualquer terceiro, mas de si.

Até ao fim do filme, OB ¢ visto por OL de costas € num angulo que nunca
excede os 45°. Convengdo: OB entra em percipi = sente a angustia de ser visto,
apenas quando este angulo ¢ ultrapassado.”*’

Primeiramente, o titulo pensado para a obra terd sido The Eye (O Olho). Ao
mudar o titulo para Filme, Beckett parece querer sublinhar a questdo da relagdo
sujeito/objecto, apresentacao/representacao.

Beckett, através do dispositivo utilizado pelo cinema, encontrou o meio para
abordar a questdo do olhar, uma vez que a propria tecnologia contém, em si mesma,
esse paradoxo. A percepcdo e a relagdo entre sujeito e objecto, a importancia da
percepcao enquanto consciéncia e a consciéncia da percep¢ao sdo questdes presentes
em Filme.

Filme ¢, entdo, um filme sobre a condicdo humana, que busca silenciar,
emudecer e apagar todos os vestigios da sua passagem pelo mundo. E um filme sobre
o tempo, sobre o olhar e sobre o que ndo ¢ possivel representar: a experiéncia do
tempo como expressdo da luz.**

Filme tem inicio com um close-up da abertura de um olho humano.
Imediatamente vemos o personagem OB, interpretado, relembro, por Buster Keaton,
num espaco exterior aparentemente em ruinas, correndo ao longo de um muro, dando
a impressdo de fugir ou de estar a esconder-se de alguém ou de algo, que mais tarde
percebemos ser o olhar da cdmara, denominado OL. Na primeira parte do filme, o
ponto de vista ¢ sempre o do olhar de OL, a cdmara, que persegue OB.

O personagem percorre, com uma pasta na mao, assustado, um muro velho e
destruido, procurando esconder-se. Nesse percurso, o personagem embate (por
auséncia de visdo?) num casal que, ao ver o olhar da cdmara (OL), se assusta. OB
corre, numa espécie de panico, entra num prédio, cruza-se com uma senhora de idade
que, aparentemente, cai nas escadas ao fazer coincidir o seu olhar novamente com o
olhar da camara (OL). Sobe, abre e fecha a porta. OB parece finalmente sentir-se
confortavel, sente a sua pulsacdo (estaria vivo?), no pequeno quarto um espelho e
uma imagem de um deus sumério, uma gaiola com passaro, uma cesta com um cao e

um gato.

# BECKETT, Samuel, Comédie et actes divers, 1972, p. 113. Esta tradugdo, ainda a terminar e gentilmente cedida, ¢

de André Maranha e Tomas Maia.
“ MAIA, Tomas, O recomego da pintura (segundo Beckett), 2015, p. 286.
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Apalpa a parede, fecha e tapa a janela com as cortinas velhas existentes.
Esconde-se da luz, tapa o espelho. Coloca o gato e o cdo na rua, trés vezes. O
personagem ¢ sempre visto de costas. Coloca a pasta no chdo (a memoria que ele ja
s6 é? a sua auto-relagdo? tempo?). Imagem cheia de luz, branca. E tomado pela luz
(ele encontra a luz que ele proprio ¢?). Uma cadeira que parece ter dois olhos, como
a imagem do deus sumério. Rasga a imagem, senta-se na cadeira. Surge um plano do
olho do passaro, imagem de novo com muita luz, branca (cegueira?). Tapa o passaro
(o olho do passaro) tapando a gaiola, tapa o peixe (o olho do peixe) tapando o
aquario. Assegura-se de que ndo existem olhos que o olhem.

Siléncio feito de auséncia de olhares. Tudo emudecer.

Senta-se na cadeira de baloico, baloigando-se observa algumas fotografias,
acariciando uma sé: aquela em que figura a sua filha (o rosto desta ¢ levemente
afagado), logo de seguida rasga-as e deita-as para o chdo. Mede a pulsacdo, gesto
repetido, como se precisasse de saber se continua vivo, comeca a dormitar e a camara
tenta acercar-se do olhar do personagem, de OB, ultrapassar o angulo de imunidade.
Finalmente olham-se, cdmara e personagem. Os olhares cruzam-se no ponto da dupla
visibilidade, vé e ¢é visto, ser ¢ ser visto, mas nem sempre ser visto € ser
percepcionado, nem sempre olhado por olhos que véem. Tapa os olhos, sente-se
ameagado. Que olhar ¢ este que o olha?

Beckett refere o principio de Berkeley ja referido, esse est percipi: “ser € ser
percepcionado”, para enquadrar e dar a entender o ponto de partida e de chegada do
proprio filme. Apesar desta citagdo ndo aparecer na pelicula de forma explicita, ela
serve de referéncia para explicar a criagdo do personagem, que ¢ a0 mesmo tempo o
sujeito e o objecto da percepcao.

O autor terd sido bastante influenciado pelo filésofo George Berkeley,
defensor, como j& vimos, da ideia de que as coisas ndo existem substancialmente em
si mesmas, mas apenas quando sdo percepcionadas; num sentido radical, para
Berkeley, se a coisa ndo ¢ vista, essa mesma coisa ndo existe: ‘ser € ser visto’ ou ‘ser
¢ ser percepcionado’. E se uma coisa ndo for vista por ninguém (por nenhum ser
humano, por nenhum olho), ela ndo existe. Porém, existe gragas ao olho de Deus que
tudo vé em permanéncia.

Beckett subverte este ponto de vista, fazendo com que este olho (o divino)
deixe de ser transcendente: o personagem ¢ sujeito e objecto da percepgdo, ou seja, a

camara-olho OL e o personagem-objecto OB.
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A fuga da percepcdo, isto ¢, o facto de ndo querer ser visto ou percepcionado,
¢ uma das questdes de Filme, a auto-consciéncia, a consciéncia de si torna-se tanto
sujeito quanto objecto do acto de conhecer. Ao ndo querer ver, OB espera escapar do
olhar de OL, da percepgdo de si. A percepcdo propria (de si) ¢ sempre dada pela
distancia que somos capazes de percorrer na direc¢do do outro, esse outro que nos
revela, uma distdncia que nos toma e que de algum modo somos nds, € somos nos
como interioridade, distancia percorrida pelo olhar-que-vé. A distancia ¢ a separagdo
que a qualidade de tempo instala e que permite, de acordo com a qualidade de tempo,
a aproximacao.

A percepcdo propria acontece quando somos capazes de ultrapassar essa
distancia e ser o outro. Onde ser ¢ de facto ser percepcionado.

Quando o angulo de imunidade, o angulo de 45° de que fala Beckett, ¢
ultrapassado e o olhar de OB ¢ revelado, acontece um encontro, poderemos dizer que
acontece um outro personagem, um terceiro, um intimo, a distdncia de tempo foi
percorrida para encontrar a interioridade, para revelar o olhar. Este ponto de vista,
em termos cinematograficos, ¢ diferente do ponto de vista de OL, que prevalece nas
duas primeiras partes do filme, pois o olhar de OL passa a coincidir com o olhar do
observador/espectador.

Voltemos a Filme; a terceira parte do filme passa-se dentro do quarto e
clarifica, de certa forma, o problema da dupla percep¢do. O primeiro elemento € o
espelho, que o revela e o percebe, que lhe devolve a imagem de si proprio, a imagem
com que o ‘outro’ se relaciona. Tal como o olhar do gato e do cdo, e também o do
peixe e do passaro, que, ao vé-lo, ao olha-lo, o expdem enquanto expressao do olhar
de um outro. De seguida, ao sentar-se na cadeira de baloigco, no embalo materno, ¢
como se ele tomasse o lugar dela, da mae, da primeira pessoa que o olha, que o V¢,
que o percepciona com o olhar consciente e lhe confere identidade, o primeiro outro,
que ¢ em certa medida o primeiro eu. A cadeira tem dois buracos que sugerem dois
olhos, na parede em frente uma imagem de um deus sumério, que ¢ representado
com uns grandes olhos, como buracos que o olham, um vazio concavo, o olhar
divino, olhos que o resgatam da invisibilidade; mas ele rasga a imagem e pisa-a. Em
certo sentido, pode dizer-se que se trata da ‘destrui¢do’ do olho de Deus que,
segundo George Berkeley, ¢ o Unico capaz de tudo ver. Recorde-se como, mesmo
depois da anulagdo dos olhares do c@o e do gato, olhares que o perturbam, o expdem

e o fazem presente, ele vira a sua atengdo para os olhares do passaro e do peixe.
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Todos os olhares exteriores o revelam, mas o olhar de OL subsiste, observando-o e
tentando capturar ou fazer coincidir o seu olhar com o dele. E ¢ nesse fazer coincidir
o olhar que o encontro acontece. Podemos entdo dizer que, neste sentido, o quarto,
como espaco de tempo, ¢ visto por OB que ¢ visto por OL, numa relacdo entre o
sujeito e o objecto e, neste espaco relacional que o ver implica, entre o papel do olhar
e o que ele significa. Ver ¢ sempre uma coincidéncia.

OB continua sentado na cadeira de baloico e olha para fotografias da sua
infincia, mais uma vez sente-se olhado; reconhece exposta a sua identidade nas
fotografias, que sendo elas memorias, revelam-no, olham-no através do olhar
fotografico. Como diz Walter Benjamin, a ideia de capta¢do de uma imagem revela
algo imperceptivel a visdo humana; fazendo uma analogia entre a fotografia e a
psicanélise, so a fotografia revela esse inconsciente dptico.*

Existem aspectos da realidade que ndo sdo passiveis de ser percepcionados
pelo olhar, apenas por um certo olhar, fotogrdfico, mas que podem ser registados
pelo inconsciente. Essa informagdo, muitas vezes, ndo nos ¢ traduzida para a nossa
percepcao consciente, mas o nosso olhar olha através dela.

E neste momento de fragilidade, de fragilidade emocional, de um estar
sensivel que ocorre a quem habita o lado de fora, que acontece a exposi¢dao de OB,
quando OL tenta ultrapassar o angulo de imunidade, para precipitar um encontro do
olhar do eu e do outro. O encontro em que OB se reconhece como OL. Acontece a
vivéncia do abismo, a perda da imunidade, a perda da distancia, acontece algo que
ndo poderia acontecer, acontece a ferida, vislumbra-se o abismo, vemos-nos sem ser
através do um outro exterior e sem ser no outro. Vemo-nos como exterioridade.
Perdeu-se o angulo de imunidade.

Beckett queria, assim, expressar metaforicamente que o olhar contém em si o
olhar do outro, langcando uma suspeicdo em relagdo ao proprio acto de ver. A
fragilidade ¢ um atributo da sensibilidade e também de um certo olhar.

E interessante perceber que o olhar de OB é também ele parcial, uma vez que
um dos olhos de OB se encontra tapado, como que a refor¢ar que o acto de ver exige
uma coincidéncia dos olhares, a saber, a coincidéncia das imagens dos nossos dois

olhos, que completam a imagem da nossa visdo. Da mesma maneira, pode sugerir-se

» O conceito inconsciente optico de Walter Benjamin, surge no ensaio 4 Obra de Arte na Era da Sua

Reprodutibilidade Técnica, inserido no livro Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Politica, 2012, p. 86.
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que a consciéncia que o homem tem de si mesmo também nunca ¢ completa, mas
sempre parcial e fragmentada, e até difusa.

Neste sentido, Beckett desloca o olhar do espectador, impedindo que ele se
identifique com as imagens e que seja passivo enquanto observador, provocando uma
descontinuidade, um questionamento do que se estd a ver e do que ¢ o proprio acto
de ver, o ver e o dar a ver.

Se a camara ¢ um dispositivo do olhar, que desvela um mundo novo e
diferente, seja ele real ou irreal, Beckett usa-o metaforicamente para trazer uma nova
identidade a questdo da representacdo e da apresentacdo, enquanto mecanismo que
pode revelar aquilo que o olho ndo pode ver. A cdmara da a ver aquilo que, estando a
vista, ndo ¢ visto. Para Beckett, a arte resta apenas a representacdo de uma
impossibilidade, representar o que impede a representagdo ou o que a suspende —
estes sdo termos seus, utilizados nos seus artigos sobre pintura (aos quais me referirei
mais adiante).

“A condicdo da pintura é o tempo. E a experiéncia do tempo, para o pintor
moderno (e claramente desde Cézanne), é a expressdo da luz.” (...) “No instante
cintilante, a pintura ndo representa nada ou, mais exactamente, ela representa
qualquer coisa de maneira a que seja a propria luz a dar-se a ver.”*

Mas a visdo nunca ¢ uma percepcao do mundo independente de alguém que o
percepciona, pois ndo ¢ possivel ver-se vendo, a ndo ser através da intermediacdo do
espelho e no fundo, portanto, através de uma imagem, que resulta sempre num
reflexo que transforma o ser visto numa representacao.

O eu ¢ ser outro sempre primeiro, a identidade ¢ uma busca sempre
incessante. Poderemos escondermo-nos de tudo, até apagar todos os rastos da nossa
presenca aqui, mas alguns despojos e rastos, testemunhos da nossa passagem,
impossibilitam essa invisibilidade, ai onde o tempo fica suspenso, na memoria, nos
vestigios. O encontro do olhar consigo mesmo, aquele olhar que nos vé por dentro, e
que nos busca até ao ponto em que ja ndo € mais possivel escapar a consciéncia da
propria fragilidade. Aquilo que me ¢ mais intimo, é-me sempre revelado pelo outro.

A coincidéncia da percepcdo de um acontecimento depende sempre do
observador e do local de onde se observa. O ver humano ¢é, em certa medida, uma
certa persegui¢do imemoravel que a humanidade persegue, sobretudo através do ver.

A busca do ver - como sujeito € como objecto. Aparentemente ndo basta ver, nem

46

MAIA, Tomas, O recomego da pintura (segundo Beckett) in And painting?, 2014, p. 286.
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simplesmente ser visto, ¢ preciso que os dois factos se cruzem e se encontrem, que
exista uma coincidéncia dos olhares. Primeiro ver, ver que se ¢ visto por si ou pelo
outro de si, que o proprio Filme acrescenta, este outro de si, 0 outro intimo que nos
apavora e que nos ameaca."’

Recorde-se que, no quarto, os Unicos objectos que se mantém visiveis ou a
descoberto sdo a cama e a cadeira de baloico, objectos esses que ndo sdo pontes para
o exterior, sdo objectos de memoria interior e individual, objectos que devolvem uma
identidade (alteridade - a mae) primeira.

O ser humano, pode dizer-se, extrai identidade de tudo o que ¢ memoria, e a
memoria encerra a importancia do testemunho que ¢ o tornar visivel para ser visto,
passar de quem V€ a ser visto, ver e ser visto uma e outra vez. Quando os objectos
cumprem o designio da memdria, de ser testemunho, estabelece-se a eternidade do
passado no futuro. A permanéncia da efemeriedade.

Beckett refere a impossibilidade do nomear, a importancia do siléncio, dai,
talvez, a necessidade de monologos nas suas pecas: toda a sua obra ¢ atravessada por
esta ideia, como se a soliddo e o siléncio fossem essenciais a reflexdo acerca da
propria impossibilidade da palavra, e de uma certa impossibilidade do ver.

Beckett escreveu alguns textos sobre pintura e, note-se, que a linguagem da
pintura ¢ de uma outra natureza, mais proxima do siléncio, e esse facto revelou-se de
extrema importancia na sua relagdo com o cinema.

“[...] «apds a guerra a sua escrita [a de Beckett] toma cada vez mais por

»#  Beckett vai entdo enunciar as condi¢des de

paradigma o visual»[...]
representacdo em arte, apos o fim da Segunda Guerra Mundial. Vai pensar a poesia e
a arte enquanto impossibilidade. Como representar uma impossibilidade?

O impossivel na representagdo, segundo Beckett®, seria provavelmente o
proprio tempo. O tempo ¢ apenas visivel através das coisas que ele proprio
transforma, mas ¢ ele mesmo, o tempo, que impede de ver, o conceito de cegueira, o
instante, 0 momento em que se nao vé. O Tempo s6 se da a ver no que ele proprio

impede de ver. Mas o tempo dé-se a ver porque cessa, na emo¢ao, na memoria e na

imaginacao.

4 Notas retiradas de uma aula de Mestrado de Pintura na Faculdade de Belas-Artes de Lisboa, dada pelo Professor

Tomas Maia sobre Beckett,
“® BECKETT, Apud, Tomas Maia, O recomego da pintura, p.277.
9 Beckett refere estes termos nos seus textos sobre pintura.
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A arte obstina-se no querer parar o tempo; entrar no tempo ¢ entrar numa
espécie de cegueira®’. E entrar na luz.

A proposito desta questdo, Derrida nota que a arte ¢ usada para fazer parar o
tempo, como ¢ notado na lenda de Plinio, o Velho. Nesta lenda, uma jovem de
Corinto quer parar o tempo, quer guardar a memoria, desenhando a sombra do
contorno do ser amado em partida, e desse modo suspender o tempo, mantendo em
presenca a sua auséncia, a auséncia do ser amado que partia. Derrida nota a
impossibilidade destes dois gestos. Para poder desenhar algo que se quer representar
(tornar presente) confrontamo-nos com uma impossibilidade, a de ndo poder olhar e
representar em simultdneo, ou seja, ndo ¢ possivel olhar e representar no mesmo
instante, ver e dar a ver. “Como se ver fosse interdito para desenhar, como se ndo
fosse possivel de desenhar sem ser na condi¢do de ndo ver”.”' Como se o ver
implicasse uma relagdo com a auséncia e com a propria impossibilidade. Como se o
ver estivesse ligado a memoria, como se a origem da representacdo acontecesse
sempre na memoria, na imagem que acontece dentro. O Unico espaco que nao lida
com o tempo € o espago da memoria e o espago da imaginagao.

“A percepgio pertence desde a origem a recordagio.””

Para Beckett, a esséncia do objecto ¢ a de fugir a representacdo, o que resta
entdo ¢ representar as condi¢des dessa fuga. Como representar a fuga se tudo se
encontra em fuga, qual a consequéncia, a capacidade origindria da representacao?
Como ¢ possivel fugir a representagdo se tudo ¢ representagdo? A distancia que
somos, esse impedimento, € o que permite a representacao.

A distancia entre o olho e o olhar. E necessario o olho que revela o exterior
para revelar o interior. Tudo o que se apresenta ¢ ja duplicacdo, uma dobra, eu
mesma ja me represento. Essa dobra, o vazio, o processo, ¢ ja um desvanecimento,
uma passagem.

A arte evidencia esse vazio presente, 0 movimento, a mudanga, o intervalo da
presenca. Essa grande sintese da condicdo humana que € esta perseguicdo, que €
sempre esta distdncia que se tem de percorrer até ao ponto de sermos uma

exterioridade suspensa no vazio. Nos somos o nosso olhar. Nos somos o olhar que

SOmMos.

30 BECKETT, Le monde et le pantalon, 1990, p. 33.

o DERRIDA, Jacques, Memdrias de cego: O auto retrato e outras ruinas, 2010, p. 54.
52 :

’ 1bid, p. 54.
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3. Olhar a luz — Cézanne

“(...) tudo o que existe ¢ uma «recordacdo de sol», e o pintor ¢ justamente
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aquele que vé essa recordagdo em todas as coisas..
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Paul Cézanne au milieu des fougeres dans la foret de Fontainebleau

3 MAIA, Tomas, Incandescéncia — Cézanne e a pintura, 2015, p. 28.

>4 Fotografia de Karl Bodmer, ca. 1893.
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Sentir Cézanne a sentir-se ele mesmo uma recordagdo de sol e a ser paisagem
e mundo, como se percebe e pressente na imagem acima... Cézanne a ser paisagem.

Olhar a luz, através do olhar de Cézanne, da sua obra e das suas reflexdes, da
sua experiéncia do que ¢ a percepgdo, a percepgao da realidade das coisas visiveis.

Parece, assim, que Cézanne organizou a sua busca em torno do enigma da
visibilidade e da pintura, abordando a propria visdo e as suas implica¢des, na
tentativa de conseguir ver a realidade das coisas, a existéncia para além do proprio
olhar, aquilo que sdo as proprias coisas € a sua natureza, a sua esséncia; em especial,
a sua obra em torno da Montanha Sainte-Victoire ¢ o visivel do caminho feito em
busca da luz, “a recordacdo de sol”™.

“E essa a esséncia do mundo (...): tudo o que existe é uma «recordagio de
sol», e o pintor ¢ justamente aquele que vé essa recordagcdo em todas as coisas (...).
[L]ibertar a esséncia luminosa do mundo.”*

“Nessa altura toda a paisagem se inscrevera na sua placa sensivel”.”’ A
criacdo deste espaco interior sensivel torna possivel a experiéncia do olhar-que-vé,
até ao ponto da coincidéncia dos olhares, que 14 do fundo a montanha nos olhe. “E a
propria montanha que dali, se d4 a ver ao pintor, ¢ a ela que ele interroga com o
olhar. Que lhe pede ele ao certo? Que desvele os meios, apenas visiveis, pelos quais
ela surge montanha aos nossos olhos”.>®

Tudo ¢ «uma recordagdo de Sol», essa parece ter sido a descoberta de
Cézanne, embora a luz, como tal, o Sol, ndo se deixe representar directamente. Para
representa-la, entdo, € preciso fazé-lo através do que ele, o Sol, d4 a ver, a saber,
através de todas as coisas. Através da cor dir-nos-a4 Cézanne.

“Ser pintor ¢ ver que se ¢ visto por um ponto de incandescéncia, e ser visto
pelo que ndo tem olhos ndo € outra coisa sendo ver a incandescéncia. (...) Cézanne
via a incandescéncia do mundo.”’ Cézanne queria pintar o proprio olhar, esse
instante, esse instante entre o ver e o ser visto, esse “instante pictural, (...) [que € 0]

intervalo entre dois instantes (...) entre todos os instantes (...).”*

» 1Ibid, p. 68.
36 MAIA, Tomas, Incandescéncia — Cézanne e a pintura, 2015, p. 28.
7 GASQUET, Joachim, Cézanne O que ele me disse..., 2012, p. 87.

¥ MERLEAU- PONTY, O Olho e o Espirito, 2009, p. 27.
MAIA, Tomas, Incandescéncia — Cézanne e a pintura, 2015, p. 29.
6 Ibid, p. 31.
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Entre o antes e o imediatamente a seguir, hd sempre um intervalo, um
instante, um instante no tempo, cuja realidade ou duragdo se desconhece, e onde ndo
parecendo tudo acontece.

O instante ¢ o lugar da descontinuidade, ¢ o lugar da auséncia de tempo, onde
o tempo perde espessura, onde o tempo fica transparente. E, como tdo bem percebeu
Cézanne, esse ¢ o lugar da arte, esse espago aberto, onde a realidade estremece, por
outras palavras, o lugar onde a arte resgata a fragilidade, a lentiddo do tempo, o
instante transformado numa transparéncia sensivel, vazio de nds, onde a
exterioridade pode acontecer, sem a nossa subjectividade, onde somos mundo sem
nos.

No instante, ficamos suspensos, a nossa interioridade fica suspensa pelo olhar
que somos. O instante como vazio, como abismo, ¢ 0 nome de uma emogao por
descobrir. Uma claridade que ndo ¢ a da auséncia. A emocao ¢ da mesma natureza da
fragilidade.

Esse ¢ também o percurso da emocdo a comocgdo. Verter o olhar. A emog¢ao
tocada por um certo olhar, o olhar habitado, tem a capacidade de nos incendiar por
dentro ser comog¢do ¢ ter a capacidade de verter o olhar (incandescer). Cézanne
referia-se a esta emogdo como “a emogdo que nos é propria”®’, aquela que nos toca,
aquela que ¢ tocada pelo que se d4 a ver. Esta emoc¢do acontece na persisténcia da
qualidade de um certo tempo que altera o olhar. Nesse momento em que o olhar-que-
vé, subitamente, toma o lugar do olhar, algures na nossa emocdo acontece uma
temperatura que da sentido a incandescéncia, e ela torna-se liquida, transparente,
comovida. Incandescer ¢ a unica possibilidade de ‘acender’ o outro por dentro,
através da nossa comog¢do. A comocao ¢ radioactiva, ela irradia. Ela ¢ portadora de

um dom, “(...) do dom que desperta.”®*

O instante como incandescéncia. “[O] vazio abissal da nossa visio.”®®

A ansia e a inquietude de Cézanne ¢ a capacidade de nos despirmos de nos
quando olhamos as coisas. Deixarmos de ser tempo e sermos olhar/consciéncia.
Sermos mais mundo € menos nos, isto ¢, ver a luz onde somos luz, nesse vazio que ¢
uma transparéncia sensivel. Uma interioridade vazia e uma transparéncia sensivel,

nesse instante vislumbramos a luz. O instante permite retirarmo-nos de nos proprios.

Ficarmos soO olhar. Sermos mundo.

ol GASQUET, Joachim, Cézanne O que ele me disse..., 2012, p. 106.
62 MAIA, Tomas, Incandescéncia — Cézanne e a pintura, 2015, p. 55.
6 Ibid, p. 36.
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Cézanne diz isso mesmo: “Quero perder-me na natureza, voltar a nascer com
ela, como ela, possuir os teimosos tons da rocha, a obstinagdo racional do monte, a
fluidez do ar, o calor do sol. O meu cérebro afundar-se-4 por inteiro num verde com
a onda seivosa da arvore.”**

A luz ¢ a natureza absoluta do visivel e o tempo ¢ um véu que revela e oculta.
O mistério do visivel acontece nessas sobreposicdes, nessas intermiténcias de que o
instante ¢ o simbolo, simbolo de uma descontinuidade permanente.

Se “a visdo parte ou se faz do meio das coisas, ai onde um visivel se poe a
ver, se torna visivel para si e pela visdo de todo o tipo de coisas, ai onde persiste,

65
”?°, cada uma das

como agua-mae no cristal, a indivisdo do que sente e do sentido
inimeras vezes que Cézanne pintou a montanha Sainte-Victoire foi, em certa
medida, sempre a primeira vez - um olhar a luz -, e nesta aprendizagem ambicionou
poder, finalmente, ver a montanha, ou dito de outro modo, ver a luz que a montanha
permitiu tornar visivel, ter a experiéncia primordial de ser visto pelo olhar das coisas.
Ser luz. “[N]o fundo imemorial do visivel algo se mexeu, se acendeu, (...) [a] visdo ¢
o encontro (...) de todos os aspectos do Ser.”®®; e com o olhar liquido, de quem foi
tomado por um olhar comovido, deixar-se tomar pela luz que devolve a montanha, 14
do fundo de onde vém os raios de luz, a plena transparéncia visitada por dentro.

O tempo percorrido pela luz até chegar ao nosso olhar ¢ o tempo das grandes
distancias. Mas quando olhamos as grandes distancias, o que vemos ¢ o tempo, ver ¢
ser sempre essa distancia.

A montanha que “literalmente aparece, surge 14 do fundo, mas, como surge
no elemento do brilho, ninguém pode dizer onde se encontra exactamente esse 14 do
fundo. O brilho ndo ¢ uma qualidade estdvel do objecto: depende do andar do
espectador e do seu encontro com uma orientagdo luminosa sempre singular, sempre
inesperada. O objecto estd 14 no fundo, ¢ verdade, mas o brilho vem ao meu
encontro, ¢ um acontecimento do meu olhar e do meu corpo, o resultado do mais
infimo - intimo - dos meus movimentos.”®’

“[DJesde Lascaux até aos nossos dias o homem nunca celebra outro enigma
268,

que o da visibilidade™"; “vemos as proprias coisas, o0 mundo € iSSO que vemos:

formulas deste género exprimem uma fé que ¢ extensiva ao homem comum e ao

o4 GASQUET, Joachim, Cézanne O que ele me disse..., 2012, p. 87.

o MERLEAU-PONTY, O Olho e o Espirito, 2009, p. 21.

66 Ibid,, p. 68.

o7 DIDI-HUBERMAN, O homem que caminhava na cor,, 2002, p. 141.
o8 MERLEAU.PONTY, O olho e o espirito, 2009, p. 23.
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filésofo desde que abre os olhos e remetem para uma camada profunda de 'opinides'
mudas incrustadas na nossa vida. Mas essa fé tem algo de estranho, visto que,
quando a procuramos exprimir numa tese ou num enunciado, se nos perguntam o que
¢ esse nods, o que ¢ esse ver € o que ¢ coisa ou mundo, entramos num labirinto de
dificuldades e de contradigdes. O que Santo Agostinho dizia do tempo: que ¢
perfeitamente familiar para todos, mas que ninguém consegue explica-lo aos outros;
o mesmo ¢é preciso dizé-lo do mundo”®

E este enigma que Cézanne persegue, tentando descrever a natureza da luz e a
sua relagdo com a percep¢do do mundo e as coisas, a necessidade de um certo olhar;
o ver que inclui o mundo antes do olhar.

“Temos a nossa frente um grande ser de luz e amor, o universo vacilante, a
hesitagio das coisas. (...) A transparéncia do mistério.””

O olhar pertence a luz e isso significa que ele se situa no lugar ontologico
onde sujeito/objecto se superam; os olhos pertencem ao mundo e € a propria criagdo
que se olha a si propria. Cézanne, nds, somos luz e tempo.

A questdo central, entdo, ndo ¢ o objecto, mas o0 modo como o homem ¢

capaz de o apreender.

“O que n6s vemos das coisas sdo as coisas, (...) o essencial ¢ saber ver, (...)

mas (..) trazemos a alma vestida! Isso exige (...) uma aprendizagem de
»71

desaprender.

@ MERLEAU- PONTY, Le visible e I'invisible, 1964, p.17.

0 GASQUET, Joachim, Op. cit., p. 87.

n CAEIRO, Alberto, O Guardador de rebanhos, XXIV, 1993.

“O que nods vemos das coisas sdo as coisas.

Porque veriamos nds uma coisa se houvesse outra?
Porque € que ver e ouvir seria iludirmo-nos

Se ver e ouvir sdo ver e ouvir?

O essencial ¢ saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vé,

E nem pensar quando se vé,
Nem ver quando se pensa.

Mas isso (triste de nos que trazemos a alma vestida!),

Isso exige um estudo profundo,

Uma aprendizagem de desaprender

E uma sequestragdo na liberdade daquele convento

De que os poetas dizem que as estrelas sdo as freiras eternas
E as flores as penitentes convictas de um so dia,

Mas onde afinal as estrelas ndo sio sendo estrelas

Nem as flores sendo flores,

Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores”.
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4. A luz - James Turrell

“(...) somos literalmente comedores de luz (...)"”

James Turrell, Skyscapes, Roden Crater.

2 GOVAN, Michael, “James Turrell”, Interview magazine, Art, Junho 2015. www.interviewmagazine.com
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“O meu trabalho é sobre o espaco e a luz que o habita. E sobre a maneira
como se confronta esse espa¢o e se mergulha nele. E sobre o que se vé... A minha

. r . . )’73
arte lida com a propria vida.

A obra de James Turrell, em particular a obra Skyscapes, permite aprofundar
as suas inquietagdes € a nossa investigacdo, a saber, qual o papel da percep¢ao e da
luz naquilo a que chamamos realidade. Pretende-se, uma vez mais, partindo de outros
olhares, de outro ponto de vista, reflectir sobre a questdo da percep¢do e a
importancia do olhar. O tempo de percepcio que as proprias obras de Turrell exigem
para poderem ser vistas € matéria das proprias obras €, por iSsO mesmo, um requisito.
Este requisito € a condi¢ao necessdria para que o observador integre a obra, a qual sé
se completa com o seu olhar e percepcao.

Deste modo, tentarei aprofundar as relacdes entre a luz e a percep¢do € a
experiéncia do olhar.

De acordo com Turrell™, o seu interesse pela luz surgiu quando ainda muito
jovem, na década de 50, visitou o Museu de Arte Moderna de Nova York e ai
descobriu o trabalho de Thomas Wilfred com projec¢des de luz, realizado no inicio
de 1900. Thomas Wilfred foi considerado um pioneiro no desenvolvimento daquilo

que ele préprio designou por Lumia, a arte da luz”.

Thomas Wilfred”®

» TURRELL, James

™ James Turrell estudou Psicologia da Percep¢ao, Matematica, Geologia e Astronomia, e posteriormente, em 1966,
Arte, onde tera comegado desde logo o seu trabalho com projec¢des de luz.

7 Thomas Wilfred (1889-1969) http://www.wilfred-lumia.org/content/intro.html

7 Imagem retirada de Manuscripts & Archives, Yale University.
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Entre 1968 e 1971, James Turrell participou, com o artista Robert Irwin e
outros voluntarios, em varias experiéncias no ambito de projectos realizados para a
NASA. Nestas experiéncias, os voluntarios sujeitavam-se a condigdes artificiais de
privagdo de luz, de som e do contacto humano.” Schuld descreve, com algum
detalhe, as condi¢gdes das camaras em que as mesmas eram realizadas:

“O interior da camara era insonorizado, para minimizar os efeitos da rotagao
da Terra e colocado totalmente as escuras. Os sons auto-projectados como a fala,
eram proibidos. Sentado neste ambiente de isolamento, este revelou-se ser bastante
desgastante; em vez de privar os sentidos da visdo e da audi¢do, a falta destes
marcadores focais acentuou ainda mais a sua acuidade, fazendo com que o sujeito
estivesse focado na visdo e na audi¢do, procurando alguma coisa onde fosse possivel
focar a sua ateng¢do. Mais surpreendente ainda foram os efeitos aquando da saida da
camara, quando o corpo precisou de se reajustar para a esmagadora variedade de
estimulos da vida diaria € o mundo se tornou intensamente brilhante, sonoro e
perceptivel.””

Como se fosse necessdria a experiéncia extrema da auséncia, da auséncia da
percepg¢do, para sentir entdo a percep¢ao do mundo de um outro modo. Para Schuld,
as oportunidades que Turrel e Irwin explorando as ambiguidades da percepgao,
tiveram implicagdes profundas nas suas praticas artisticas subsequentes.

Nas palavras de Turrell:

“E uma questdo de percepgdo. Usar a luz como material capaz de influenciar
ou afectar a percepcdo. Eu sinto que quero usar a luz como um elixir maravilhoso e
magico que bebemos, assim como a pele absorve a vitamina D, quero dizer somos

literalmente comedores de luz (...)"”

7 SCHULD, Dawna. (2010), Lost in Space: Consciousness and Experiment in the Work of Irwin and Turrel, in R.
Frigg, M.C. Hunter (eds), Beyond Mimesis and Convention, Boston Studies in the Philosophy of Science, Springer.
8 Ibid, p.221.

” Interview magazine, Art James Turrell by Michael Govan, June 2015. www.interviewmagazine.com
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James Turrell, Projection Pieces

James Turrell, Roden Crater, Deserto do Arizona

Uma das obras mais marcantes nos trabalhos de Turrel é Roden Crater. Trata-
se de uma cratera natural de um vulcdo extinto situado no Arizona, naquele que ¢
denominado, significativamente, como Painted Desert, o Deserto Colorido do
Arizona. Desde 1972, Turrel tem vindo a transformar esse lugar, a cratera, num lugar
onde ¢ possivel ter a experiéncia da auséncia, de uma auséncia que toma forma e que

»%0 criando a possibilidade da obra de

permite “reinventar o tempo do nosso olhar
arte.
De acordo com Michel Govan: “Certas camaras dentro da cratera permitem
ver e medir a passagem do tempo através do movimento das estrelas e dos planetas.
Outros espagos revelam a natureza mais subjectiva do relacionamento

humano com o tempo, a luz e o espacgo - a pirotecnia do nascer ou do por-do-sol ou a

80 In si(s)tu, Revista de Cultura Urbana, 2002, Didi-Huberman, O homem que caminhava na cor, p. 145.
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sensagdo da luz como uma substancia material. Roden Crater apresenta (em vez de
representar) o céu e o tempo, € convoca a nossa propria visao tdo forte como a do
artista”.™!

Turrell criou obras que permitem ao observador compreender o que ¢ a
percepgdo, sem o recurso a ilusdes, mas criando espagos onde sdo revelados os
mecanismos da visdo. As suas obras falam-nos acerca da materialidade da luz e do
espago. Turrell faz constru¢des materiais para apresentar a imaterialidade das suas
obras.

A obra de Turrell contém um paradoxo essencial, a saber, que toda a obra
inclui o racional e o misterioso, um atributo que contribui em grande medida para a
natureza irresistivel que ¢ a experiéncia da visdo. Turrell torna visivel o dominio
invisivel do espaco.

Turrell coloca ao observador a exigéncia de uma certa qualidade de tempo,
esse tempo necessario para que o olhar possa entrar numa zona de maior
interioridade, para que o olhar possa ser o olhar-que-vé, o olhar da interioridade, da
sensibilidade, o olhar que existe entre a objectividade e a subjectividade. Podemos
talvez afirmar que o que nos separa de tudo ¢ o tempo, mas o tempo cessa na nossa
interioridade, e ¢ ai, através da percep¢do intuitiva, da percep¢ao nio-objectiva da
emocdo, onde os sentimentos acontecem que a distdncia do tempo ¢é percorrida e a
realidade se comove. Somos tocados por essa luz, transformadora. Onde a emogao
pode ser transformadora e detém o poder do encantamento, de ser incandescente.

As obras de Turrell sdo espagos criados para sentir, para sentirmos a
percepcao, para nos colocar num lugar em que desconhecemos o que ¢ ver e sentir,
colocando-nos frente ao desconhecido, provocando uma descontinuidade, uma
interrup¢do, no nosso olhar habituado. Possibilitando a consciéncia de um mundo
interior que co-existe com a nossa vida no mundo, Turrell propde nada mais que a
possibilidade de vivenciar a coincidéncia entre a nossa realidade interior e exterior, e
€ nesse ponto, entre a percepgao, a consciéncia € o tempo, que acontece a expressao
poética da obra. Onde a interioridade pode acontecer, e onde a exterioridade se revela

) . . Caa g 82
como interioridade. Uma “imensidao intima”

a ideia de que “[a] imensiddo esta em
nos. Estd ligada a uma espécie de expansdo do ser que a vida reprime e que a

prudéncia detém, mas que volta de novo, na soliddo. Quando estamos imdveis,

http://jamesturrell.com/roden-crater/roden-crater/introduction
82 BACHELARD, Gaston, 4 poética do espago, 1996, p. 136.
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estamos além; sonhamos num mundo imenso. A imensidio ¢ o movimento do
homem imével.”*

As obras de Turrell potenciam a compreensdo da nossa relacdo com o mundo
através da percep¢do, € como a nossa relagdo com a propria percep¢do pode tudo
alterar naquilo que percepcionamos. Por isso, a experiéncia possivel que se pode ter
com estas obras depende sempre da vontade e da qualidade de tempo com que as
percepcionamos. “Parece, entdo, que através da sua imensiddo esses dois tipos de
espacos — o espago da intimidade [da interioridade] e o espago do mundo — se
misturam. Quando a soliddo humana aumenta, as duas imensidoes tocam-se e
tornam-se idénticas.” **

As obras de Turrell conttm uma profundidade que provém da sua
imaterialidade e nas quais o observador tem um papel fundamental, uma vez que elas
acontecem no espaco cognitivo e perceptual do observador, sem a qual nenhuma
obra, em rigor, existiria. Este pressuposto que Turrell impde ¢ algo da ordem do
espiritual, faz apelo a um espacgo interior, a um ritual, a criagdo de um vazio.

As obras de Turrell representam a interioridade, a imaterialidade, a propria
natureza da percepc¢ao, ele apresenta obras feitas de luz, a luz como matéria, objectos
imateriais, onde o mecanismo da percepg¢ao € questionado e percebido. A percepcao
€ sempre interior, acontece sempre na interioridade.

“Turrell constréi objectos de incandescéncias e de nuvens (...). Pequenas
catedrais onde o homem se descobre caminhando na cor. Mas, ao fundo destas
catedrais, os altares estdo (...) vazios (...) € mesmo vazios do nome, esse nome
préprio do Ausente.(...) [D]ar a auséncia o poder do lugar.”®

“Eu estou mais interessado no sentido de presenca do espago. Isto € o espago
onde se sente uma presenga, quase uma entidade - esta sensacdo fisica que o espago
pode dar.”®® Este espaco que se dé a luz para que ela seja presenga.

Turrell mostra-nos “recortes do céu”’, devolve-nos o céu, devolve-nos o seu
fascinio pela luz e a sua relagdo com a busca interior do entendimento de qual o lugar

da humanidade no universo, e a funcdo que a percepcao e o olhar determinam nesse

entendimento do que € visivel.

8 BACHELARD, Gaston, 4 poética do espago, 1996, p. 317.

8 Ibid. p. 317.

In si(s)tu, Revista de Cultura Urbana, 2002, Didi-Huberman, O homem que caminhava na cor, p. 149.
James Turrell

In si(s)tu, Revista de Cultura Urbana, 2002, Didi-Huberman, O homem que caminhava na cor, p. 149.
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A sua arte contém uma proposta de auto-consciéncia, através de uma
contemplagdo silenciosa, uma proposta de habitar um tempo, um tempo interior que
exige um outro tipo de olhar, um novo olhar sobre a realidade. Parar para poder ver o
invisivel presente no visivel e o seu mistério, o mistério da propria visibilidade.
Encetando a possibilidade de uma “experiéncia rara de uma espécie de imanéncia do
estado de sonho desperto, experiéncia em que a matéria a ver se reduz até mais ndo
ser do que a evidéncia luminosa do lugar enquanto lugar desertado (...) [lugar] das
coisas ignoradas.”®® As suas instalagdes etéreas feitas de luz revelam um vislumbre
profundamente espiritual, misterioso, acerca da propria existéncia.

Nao ha objectos fisicos no trabalho de Turrell, mas o observador, aquele que
vé, pode encarar a luz em si mesma como um todo indivisivel e indissolivel. Como
objectos imateriais que acontecem na nossa zona de interioridade.

“Nos somos feitos de luz.”® Se nos somos feitos de luz, entio sermos é
sermos luz. Somos o paradoxo da luz. Precisamos de ser resgatados da nossa
condicdo de ser olho. A busca do entendimento do que ¢ a luz ¢ também a busca de
uma reflex@o sobre quem somos e, consequentemente, uma reflexao sobre o tempo, a
consciéncia e o olhar.

Se, como diz Turrell, nés somos feitos de luz e se a luz ¢ condi¢do para a
visibilidade e para a possibilidade duma relagdo com a imagem do mundo, entdo a
busca pelo entendimento do que ¢ a luz remete-nos, invariavelmente, para o
questionamento da percepcao, da imagem e da importancia do olhar. E, claro, para a
origem da pintura e da arte enquanto meios de percepcdo do mistério presente no
visivel. Turrell evoca, convoca a luz como a grande auséncia que revela, a luz como

expressao de um vazio criador.

8 Ibid, p.150.
8 THE TELEGRAPH by Benjamin Secher, 2015/6/6. Citando James Turrell.
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James Turrell, Skyspaces - Space That Sees, 1992, Israel Museum

Turrell apresenta-nos o olhar criador daquele que olha. Mesmo concebendo
uma realidade onde a invisibilidade € passivel de existir, apenas na medida em que
existe um olhar que a vé, a luz cria a possibilidade do olhar. E o tempo, através desse
olhar, o tempo translicido, cria um espaco permanente de revelacdo do que é
efémero, como a passagem de uma nuvem ou simplesmente o vislumbre da luz que
passa, da sua presenga que ndo pode ser vista, sendo através do que ela ilumina.

Os espagos que Turrell cria com a luz, sdo de uma profunda sensibilidade
poética e metafisica, na medida em que ele busca a coincidéncia de olhares que a
propria natureza evoca, sugerindo na repeti¢cdo o sempre novo. O céu permanece na
sua impermanéncia, na sua constante repeticao do que € novo e irrepetivel.

Poderemos olhar Skyscapes como uma expressdo de um tempo inteiro, como
um tempo unificado pela consciéncia, que contém todos os tempos, absoluto, como
espaco; onde a coincidéncia entre a contemplacdo exterior, a emoc¢ao interior € a
possibilidade de uma profunda comogao, atingem a intensidade do vislumbre. Um
espaco onde o tempo se veste de luz e nos permite habitar essa consciéncia do olhar.
O olhar-que-vé acede a esse mistério, a essa aparicdo, a propria luz. Ela acontece
nesse dar-se a ver. Nesse sentido, a obra de Turrell parece estar sempre a tentar unir
os fragmentos do tempo, do tempo efémero, para construir um tempo inteiro, um
espaco/tempo, um espago onde a consciéncia acolhe a interioridade do tempo, essa

interioridade que permanece através da evocagdo da propria luz que passa.
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E o nosso olhar que vé a paisagem. Nos habitamos esse espago interior,
intimo, e através da permanéncia contemplativa Turrell abre-nos uma janela que cria
a possibilidade de ver e de vermo-nos no préprio céu que passa.

“Uma moldura de porta aberta (...) [p]ara dar a cisdo daquilo que nos olha
naquilo que vemos, uma espécie de geometria fundamental.””’

A luz, como matéria ndo tangivel, constitui um desafio a percepgdo. A obra
de Turrell € sobre a luz, o tempo e o espaco e, sobretudo, sobre a importancia da
percepcao. A percepgdo e o ser percepcionado é o que permite que tudo passe a ser
interior. Tornar interior ¢ uma das caracteristicsa da percep¢do. A importancia do
olho enquanto consciéncia, ¢ a no¢do de que a realidade ¢ uma criagdo da nossa
percepgio: “[o] mundo é o que percepcionamos dele™".

Esta relagdo parece bastante evidente na obra Skyscapes, salas com uma
abertura no tecto, revelando o céu e revelando-nos a nossa percepgao dele. Vestir o
nosso olhar com consciéncia e alargar o tempo interior, deixar que esse espaco de
tempo seja tomado pela luz. Vestir a luz com luz.

Encontramos nestas obras uma nocao de infinito e de sagrado, uma existéncia
de um tempo e de um espacgo, que nos remete para uma evocagao universal do tempo,
numa espécie de inquietagao interior, um estremecimento da realidade.

Didi-Huberman, no seu texto O homem que caminhava na cor, faz uma
analogia entre a experiéncia mistica frente a Pala d’Oro da Basilica de San Marco em
Veneza e a experiéncia estética que a obra de Turrell produz, dizendo-nos que esta
instaura uma espécie de apari¢do. Para Didi-Huberman os raios de luz sdo véus ou
monocromos luminosos, um local de apari¢des. O segredo do tempo € o sagrado do
templo.

“H4 portanto no altar dourado da Basilica de San Marco uma dupla distancia
contraditéria, uma lonjura que se aproxima a medida do meu passo sem que eu
possa prever o seu quase tactil encontro. Uma espécie de vento. Trata-se (...) de uma

qualidade de ‘aura’”* E «

ter a experiéncia da aura de um fenémeno significa dota-lo
da capacidade de retribuir o olhar” e “esta ‘dotacdo’ ¢ um manancial da poesia”,

. . . 93
como nos disse Walter Benjamin.

0 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que nds vemos, o que nos olha, p. 221.
o MERLEAU-PONTY, Maurice.

o2 DIDI-HUBERMAN. O homem que caminhava na cor. 2002, p. 135.

% BENJAMIN, Walter, 4 modernidade. 2006, p. 142.
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Que percurso ¢ este que precisamos de fazer para chegar ao lugar do olhar, ao
lugar em que somos também nds paisagem. Que lugar ¢é este que Turrell insiste em
nos mostrar, em que o olhar habita e participa da propria luz, da propria paisagem.
Sermos paisagem ¢ ser o olhar que somos. Ver o olhar que somos ¢ isso que
buscamos, ver a paisagem que somos enquanto olhar-que-vé. Este foi o caminho
percorrido, o de encontrar através do olhar a paisagem que revela a emogdo e a
transforma em comoc¢ao no coragdo daquele que a vé. Se possivel fosse penetrar a
propria luz, ela revelar-nos-ia uma outra linguagem do tamanho do vazio.

Qual a idade da luz? James Turrell, hoje com 73 anos, desde o inicio
escolheu a luz como matéria, a luz como matéria ndo tangivel, um desafio a nossa

percepcao. Que luz ¢ esta que nos faz ver? Ser luz.

“A minha arte lida com a luz em si mesma. Ela ndo ¢ a portadora da revelagdo

- ela ¢ a revelagdo™”.

o Citagao de James Turrell na exposi¢ido do Guggenheim em 2013.
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Conclusao

Percorrido o caminho, iluminado pela luz da questdo que lhe deu origem, olhar o
mistério da luz e do olhar, eis-me aqui chegada. Transbordante e com o olhar liquido,
contemplando o lugar onde a cintildncia das palavras me levaram. Ser luz.

Uma questdo, um facto, atravessou e atravessou-se ao longo destas paginas e, em
cada artista nomeado, ela esteve presente de modos diferentes: o facto-realidade.

Poderemos falar do facto-realidade independente de nos? Poderemos falar do
facto-luz independente de ns?

De que fala Gérard Castello-Lopes quando nos diz que foi 4 Pedra que se
deixou fotografar? Que naquele instante nos retiramos de nds proprios, ficamos s6
olhar. Ele encontrou o préprio mistério na invisibilidade do visivel. Porque “¢ em nos
que as paisagens tém paisagem”.”

O olho que persegue e ¢ perseguido, o ver e o ser visto, o ser que ¢ ser
percepcionado. Ser ¢ ser sempre o outro. Beckett questionou a relagdo que
estabelecemos com a realidade, enquanto sujeito/objecto, e qual poderia ser o lugar
da arte nessa relacdo. Beckett estava interessado na representacdo do que era
impossivel, nas suas palavras: o impossivel de representar era o tempo. O tempo ¢
um espacgo de interioridade e € o olho e a luz que o acolhem através da consciéncia.
O destino da arte cumpre-se no olhar que olha. Olhar ¢ transformar em interioridade
0 que ¢ exterior.

Através da inquietude de Cézanne sentimos o mundo a incandescer, tudo ser
uma “recordacdo de Sol”. Sermos um olhar e uma interioridade vazia de nds, sermos
esse vazio, sermos esse instante e ser o instante €, em certa medida, uma morte de
nds, e o mundo passa a habitar esse espago dentro, porque vazio. Sentimos a sua
cintildncia, o querer fazer luz de-cor, através da incandescéncia de si. Cézanne era
luz. Deixou-nos essa luz liquida de coragdo e cor. Sermos mundo sem nos.

Turrell coloca-nos frente a grande imensidao presente no instante. Ao propor
uma obra imaterial, ele desafia a percepgdo, e percebemos que € na auséncia que a
criacdo comega. Ele remete-nos para a interioridade que € o lugar da imaterialidade.
Propde a experiéncia da imensiddo intima. Naquele instante n6s vemos € vemo-nos,
vemos a luz. Se, como diz Turrell, ndés somos feitos de luz, entdo o facto de nos

sermos é sermos luz.

» SOARES, Bernardo [Fernando Pessoa), Livro do Desassossego, 2016.
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Chegados aqui, onde a realidade comovida acontece em nds através de um
certo olhar, o olhar que somos, o mistério do visivel acontece.

A comogdo alarga a realidade, expande-a, torna-a liquida, incandescente. A
comogdo ¢ a incandescéncia da alma. A comogdo e a incandescéncia sdo quanticas
na medida em que alteram, expandem a propria realidade.

Se nds vemos o que somos’®, nds somos o que vemos, nds somos a realidade,
nods transportamos a realidade, nés somos onde a realidade acontece na interioridade
do olhar. Buscamos ver a paisagem que somos, o olhar que somos, enquanto olhar-
que-veé.

Que relagdo poderemos estabelecer entre a comogao e a incandescéncia? Entre a
realidade comovida e a claridade liquida provocada pela incandescéncia? Qual a
relacdo entre as lagrimas da incandescéncia e as lagrimas da comogao?

Na comocao tudo estremece. O olhar liquido transbordante de lagrimas, a
esséncia dos olhos. “No fundo. No fundo do olho, este ndo estaria destinado a ver
mas a chorar. No momento mesmo em que velam a visdo, as lagrimas desvelam o
proprio olho.””

Serd este olhar liquido a recordagdo da incandescéncia da matéria? A
recordagdo da nascenca do olho na matéria? Como diz Tomas Maia, onde a luz
escavou um buraco na matéria? Serd a comog¢do o portal para o vazio liquido abissal,
luminoso, que a incandescéncia revela?

A comogido ¢ a expressdo da incandescéncia psiquica. A expressdo do olhar
liquido, as lagrimas. O designio do homem ¢ a de ser olho. Os olhos pertencem ao
mundo e o olhar pertence a luz e n6és somos luz e tempo, somos luz no tempo. Somos
cintilancia.

Qual a natureza das lagrimas? As lagrimas sdo os olhos da comogdo, uma
temperatura quente na emog¢do, que faz transbordar a visdo, um olhar liquido,
transbordante, sem contenc¢do, esse liquido translucido que turva a visdo. Que a vela,
para desvelar outro facto, o facto da natureza do proprio olho e ndo da visao.

As lagrimas sdo como a dgua de um rio quando perde as suas margens, e todo
o ser fica exposto, fragil, estremecendo, cintilando, alargado, ndo contido, perdemos

as fronteiras. As lagrimas sdo a exterioridade da comocao, elas sdo manifestagdes de

9% .
Expressdo de Fernando Pessoa.

7 DERRIDA, Memodrias de cego: o auto-retrato e outras ruinas, 2010, p. 125.
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uma incandescéncia no mais intimo de nos. As lagrimas tornam o olhar liquido,
himido, quando olhamos a luz, para nos recordar o impedimento de olhar a luz, mas
esse ¢ também o instante em que podemos ver a luz, a luz que somos. Esse vazio
luminoso incandescente, onde tudo acontece. As lagrimas sdo a expressdo da
impossibilidade do olho suster a visdo da luz, ndo a visdo do que a luz da a ver, pois
nesse instante vemos a propria luz como espago vazio, luminoso, incandescente, e
perdemos a visdo para, finalmente, vermos a luz. Perdemos as margens, tornamo-nos
liquidos.

A emogao propria, de que falava Cézanne, tem que transbordar, aquecer, até
ter luz propria, ser comogao, € ai, nesse lugar onde, com o olhar liquido, a realidade
e o olhar coincidem, acontece o lugar da realidade comovida. E esse espacgo, assim
criado pelo olhar habitado com consciéncia, com a sua /uz propria, o lugar onde a
realidade comovida acontece, esse espago alarga-se para acolher esse facto. E a
natureza desse facto altera toda a paisagem. A paisagem fica liquida, transbordante,
cintilante. Um processo de osmose, de chama, onde tudo muda, um processo
quantico, e o tempo perde espessura.

Um estremecimento acontece ao olharmos as estrelas que brilham vindas de

. . 98
longe, na noite escura, “[n]a noite que luz”

, € percebemos que elas ndo sdo o céu
mas o chdo que pisamos, s3o o que temos de mais sélido em noés, algo que tem a
mesma natureza da comogao cintilante, o nosso céu cheio de estrelas que iluminam o

chio e o0 nosso olhar.

o8 MAIA, Tomas, Incandescéncia. Cézanne e a pintura, 2015, p. 38.
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I
Projecto Artistico — A realidade comovida

A realidade comovida - a importancia de um certo olhar

Fotografia / video / instalag¢do

O meu projecto artistico foi o que abriu a porta, a porta de um lugar com
muita luz 14 dentro, um lugar onde todas as questdes abordadas ao longo desta
elaboracdo teorica se tornaram pertinentes.

O trabalho surgiu de uma abertura ao mistério, ao que pode acontecer quando
habitamos esse lugar, o lugar do instante. No meu caso, na investigacao escrita, pude
aprofundar o que experimentei e vivenciei no projecto artistico: a importancia de
habitar um tempo lento, e 0 modo como o acto artistico nos pode devolver um olhar
nascente sobre as coisas.

Esta experiéncia de avancar sem rota, disponivel na interioridade sensivel,
para poder ser a “chapa sensivel” de que falava Cézanne.

Essa espécie de encantamento que acontece, quando verdadeiramente
habitamos esse lugar que a arte convoca. O lugar da ndo-explicagdo e onde tudo pode
acontecer. E ndo ha palavras, as palavras vém depois, e sd@o balsamicas, porque as
obras sdo inacessiveis também para quem as faz.

Sentir primeiro. Sempre. Perceber depois, levando a consciéncia sensivel até
ao nosso olhar. Ai encontramos, ¢ encontramo-nos, a obra sendo nossa criacado nao
nos pertence. Ela ¢ a revelagdo do mistério. Nos somos a obra e o olho.

9599

Termino aqui este “caminho estreito para o longinquo norte™”, partilhando

um poema de Bashd, que desde longos anos me acompanha como pura inspiragao:

Calou-se o sino
O que chega a mim agora ¢ o eco

Das flores'®

» Uso aqui o titulo do livro de Basho, O caminho estreito para o longinquo norte, tradugio de Jorge de Sousa Braga,

edigdes Fenda, 1987.
100 BASHO, Matsu, O gosto solitario do Orvalho seguido de O caminho estreito, 2003, p. 26.
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