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DANAE TORRES DE LA ROSA*

El zorro de arriba vy el zorro de abajo:
las escrituras del yo y los limites
de los géneros literarios

El zorro de arriba y el zorro de abajo:
“escrituras del yo” and the boundaries of literary genres

Resumen

En este trabajo analizo los distintos
géneros literarios que aparecen en
la novela El zorro de arriba y el zorro
de abagjo de José Maria Arguedas,
los cuales se incluyen dentro de las
llamadas “literaturas del yo"”. Asi, los
distintos niveles narrativos, ficcio-
nales y genéricos funcionan como
forma de catarsis en la que el autor
configura una realidad compleja y
escindida.

Palabras clave: autobiografia, José
Maria Arguedas, literaturas del yo, li-
mites entre géneros literarios, géneros
literarios

Abstract

In this paper | analyze the literary
genres that appear in José Maria
Arguedas’ novel El zorro de arriba y el
zorro de abajo, which are included in
so-called “literaturas del yo”. Thus,
the different narrative, fictional
and generic levels work as a form
of catharsis in which the author
presents a complex and divided
reality.

Key words: autobiography, José Ma-
ria Arguedas, the boundaries of literary
genres, literary genres
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a obra pdéstuma de José Maria Argue-

das, El zorro de arriba y el zorro de aba-
Jo,* si bien es parte de la novela indigenista
al igual que sus antecesoras, rompe con el
concepto tradicional del propio modelo
por su forma y contenido.? Un tema que
la critica destaca en buena parte de sus
obras es la construccion de la identidad
nacional peruana como sociedad mestiza
con raices quechuas,? que en El zorro de

* Utilizo la edicion: José Maria Arguedas, El zorro
de arriba y el zorro de abajo, edicion critica de Eve-
Marie Fell, 2da. ed., Madrid-Paris-México-Buenos
Aires-S3o Paulo-Rio de Janeiro-Lima, ALLCA XX,
1996. En adelante, para referencias de la novela,
s6lo pondré el nUmero de paginas entre paréntesis.

* El tema indigenista abarca diversos aspectos, los

cuales se analizan en las siguientes fuentes: Car-

los Huaman, Pachachaka: puente sobre el mundo.

Narrativa, memoria y simbolo en la obra de José

Maria Arguedas, México, El Colegio de México-Uni-

versidad Nacional Autonoma de México, 2004;

Carmen Maria Pinilla, Arguedas: conocimiento y

vida, Lima, Pontificia Universidad Catdlica del Pe-

rd, 1994; José Luis Rouillon. “La luz que nadie apa-
gara. Aproximaciones al mitoy al cristianismo en el

Ultimo Arguedas”, en José Maria Arguedas, El zorro

de arriba y el zorro de abajo, edicion critica de Eve-

Marie Fell, 2da. ed., Madrid-Paris-México-Buenos

Aires-S3o Paulo-Rio de Janeiro-Lima, ALLCA XX,

1996, pp. 341-359; Antonio Lorente Medina, "La

novela indigenista: Alcides Arguedas, Jorge Ica-

za, Ciro Alegria, José Maria Arguedas y Manuel

Scorza”, en Trinidad Barrera (coord.), Historia de

la Literatura Hispanoamericana, tomo llI, Madrid,

Catedra, 2008, pp. 57-78; Martin Lienhard, “La

«andinizacion» del vanguardismo urbano”, en Jo-

sé Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de

abajo, edicion critica de Eve-Marie Fell, 2da, ed.,

Madrid-Paris-México-Buenos Aires-Sao Paulo-Rio

de Janeiro-Lima, ALLCA XX, 1996. pp. 321-332.

Véanse los siguientes estudios que versan sobre

el tema de la identidad: Roland Forgues, José Ma-

ria Arguedas: del pensamiento dialéctico al pensa-
miento trdgico. Historia de una utopia, Lima, Ho-
rizonte, 1989; Ricardo Gonzalez Vigil, El Pery es
todas las sangres. Arguedas, Alegria, Maridategui,

Martin Adan, Vargas Llosa y otros, Lima, Pontificia

Universidad Catdlica del Pery, 1991; Elena Aibar

Ray, Identidad y resistencia cultural en las obras de

José Maria Arguedas, Lima, Pontificia Universidad

Catolica del Pery, 1992; William Rowe, Mito e

w

arriba y el zorro de abajo tiene un lugar
preponderante. Arguedas fue un hombre
escindido, resultado de la confrontacion
del mundo indigena con la ciudad vy, so-
bre todo, del encuentro conflictivo entre
dos lenguas que implican culturas y cos-
movisiones diferentes. La oposicion en-
tre las vivencias de su infancia (lo indige-
na) y la cultura letrada, motivé la escritura
de gran parte de su obra, culminada en
El zorro de arriba y el zorro de abajo con el
desencuentro de los serranos y los coste-
fios en la busqueda de un mejor porvenir.
Su vision esta en ambos lados: arriba (la
sierra, lo indigena) y abajo (la costa, la ciu-
dad); lo subjetivo y lo objetivo. Este punto
de vista lo distingue de la novela indi-
genista tradicional en la que se afiora y
mitifica una Edad de Oro precolonial en
voz de personajes ajenos a los indigenas.
Arguedas escribe desde adentro gracias a
sus antecedentes familiares y a su lengua
materna, cede la palabra alosindigenasen
lengua quechua y muestra la decadencia
social y humana, y su consecuente pérdi-
da de identidad a la que han llegado por
culpa del capitalismo.

Dentro de este esquema bifurcado,
la dicotomia escritura-vida es recurrente,
pues el propdsito general de la novela gira
en torno al rencuentro con la capacidad
de escribir del autor. Arguedas, ademas de
anunciar su inminente suicidio en el pro-
ceso de creacion de esta obra, propone
que la imposibilidad de plasmar la com-
plejidad del universo real y mental de un
hombre es, a su vez, reflejo de los limites
del lenguaje, y de la incapacidad de en-
tendimiento entre los hombres, motivo
que se evidencia en la abrupta presencia

ideologia en la obra de José Maria Arguedas, Lima,
Instituto Nacional de Cultura, 1979.
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de diversos géneros literarios. La autobio-
grafia y el relato ficcional complementan
la psique escindida de Arguedas, reflejo
de la evidente dificultad de transmitir la
“totalidad” de la realidad peruana. Las pa-
labras, en uUltima instancia, no son un me-
dio eficaz para transmitir un mensaje o,
menos aun, para respaldar una identidad
comun. Esta dificultad ha sido vista por
la critica de varias formas, también insufi-
cientes, para expresar el problema: desde
el fracaso del autor, hasta la posibilidad
de que la novela haya quedado trunca
al momento de morir el autor.% La gran
variedad de interpretaciones no permiten
establecer una verdad Unica, pues deja-
rian de lado el propdsito fundamental
de la obra: evidenciar su realidad multiple
y caodtica.

Por tanto, en este trabajo analizo los
géneros literarios presentes en la obra
postuma de Arguedas, los cuales oscilan
entre lo ficcional y lo autobiografico, y
permiten al autor crear distintos universos
narrativos que, unidos por el hilo conduc-
tor de las literaturas del yo, configuran
una catartica forma de exponer una vida
escindida. La novela, entonces, puede ser
una metéfora de la convivencia intestina
de la sociedad peruana y, a su vez, de la
realidad personal de Arguedas. A pesar
de su notoria fragmentariedad, El zorro de
arriba y el zorro de abajo enuncia una nue-
va propuesta de literatura autobiografica
que parte de una lectura unitaria. Asi, los
limites entre los géneros literarios, defini-
dos en un principio, se desdibujan y crean
una obra caleidoscopica y visceral, como

4 El andlisis como novela inconclusa puede verse en
Julio Rodriguez-Luis, Hermeneutica y praxis del in-
digenismo. La novela indigenista, de Clorinda Matto
a José Maria Arguedas.

una suerte de equilibrio entre la novela
total de Vargas Llosa y Garcia Marquez, y
la fragmentaria de Macedonio Fernandez.

Géneros dominantes

La novela tiene dos géneros principales,
a los que llamo dominantes, el relato fic-
cional y la autobiografia (que, si bien es
ficcional, recurre a la primera persona),
ambos relacionados estructural y seman-
ticamente por otros géneros literarios
subordinados. Esta distribucion aparen-
temente fragmentaria es la evidencia mas
fehaciente del objetivo de Arguedas (que
se explicita en los diarios), y de la ansiedad
y frustracion que sentia al momento de
escribir su obra postuma. Los géneros te-
jen una marafa de sensaciones e ideas
incapaces de concretar una idea comudn
para todos los receptores. En un estado
emocional frenético, Arguedas expone su
mayor preocupacion, misma que ha ena-
jenado a los hombres desde que se tiene
memoria: la imposibilidad del ser huma-
no para comunicarse con sus semejantes.
Para facilitar la comprension de los juegos
genéricos de Arguedas, propongo el si-
guiente esquema estructural:
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El zorro de arriba y
el zorro de abajo
(género hibrido)

Géneros dominantes

Géneros subordinados

— -Relatos miticos

Relato -Cuadro de costumbres
ficcional -Teatro
-Canciones

-Diario intimo

. , -Epistolas

Autobiografia p’ L .
-Critica literaria

-Relatos miticos

La estructura multiforme evidencia dos
momentos de escritura: los diarios y el
relato ficcional, los cuales corresponden a
necesidades distintas del autor. Para Ro-
land Forges, esta distincion va mas alla
del estilo literario y se puede analizar con
teorias psicoanaliticas:

Decir “Yo” es para el escritor guardar el
contacto con el mundo y consigo mismo;
es preservar su angustia replegandose
en si mismo. Decir “El”, al contrario, es ir
hacia lo impersonal, pues “EI” es “yo mis-
mo vuelto nadie, el préjimo vuelto el
otro”; es, pues, para el creador objetivar
su propia interioridad. El paso del “Yo” al
“El” se presenta, por consiguiente, como
el paso de la unicidad a la multiplicidad,
de la subjetividad a la objetividad.>

Arguedas, dividido entre el mundo in-
digena de su infancia y la ciudad letrada
a la que pertenece (aunque no lo quiera),
presenta esta polaridad emotiva con el uso
del diario (subjetivo, apegado al “Ello”

5 Roland Forgues, op. cit., p. 47.

freudiano) y el relato ficcional (lo aparen-
temente objetivo, vinculado al “Yo” so-
cial). Esta idea también la discute Julio
Rodriguez-Luis en su estudio dedicado ala
praxis de la novela indigenista, y destaca
el proceso bifurcado que vive el autor al
momento de la escritura:

El que El zorro haya quedado incompleta
sugiere como Arguedas ha sido al cabo
incapaz de plasmar esa vision totaliza-
dora del Peru a la que aspiraba, y llama
la atencion sobre los cuatro diarios con
los que se anuncia desde el principio que
ira tejida la narracion. [...] El diario y la
novela se revelan por lo tanto como pro-
cesos inseparables el uno del otro. La
obra titulada El zorro de arriba y el zorro
de abajo no es una novela, sino la escri-
tura del esfuerzo por escribir una novela
narrada en dos planos, el uno autobio-
grafico y el otro deliberadamente exter-
no o novelistico. Si el escritor que elabo-
ra ambas secciones consigue concluir la
novela, no se suicidara, pues se habra
probado a si mismo que no ha fracasado
como novelista, y al abrirse nuevas pers-
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pectivas para la continuacion de su voca-
cion, los diarios que tratan del suicidio
quedarian subordinados al texto de la
novela propiamente dicha, en tanto que
lo que ahora ocurre es exactamente lo
contrario.®

Rodriguez-Luis asevera que la nove-
la no puede leerse por separado pero, al
mismo tiempo, sefiala que ha quedado in-
completa. Esta Ultima asercion resulta
discutible pues ademas de que es anacro-
nico jugar con posibilidades cuando el
resultado estd impreso, hay referencias
textuales que confirman que la obra es
una unidad creada conscientemente. Por
ejemplo, las cartas del epilogo muestran
que Arguedas entrega el material a im-
presion, una vez revisado que esté comple-
to, aunque no satisfaga sus supuestas ne-
cesidades iniciales. El epigrafe inicial: “A
E. A. W. y al violinista Maximo Damian
Huamani, de San Diego de Ishua, les de-
dico, temeroso, este lisiado y desigual
relato”, y la confesion de Arguedas en el
segundo diario (“Desde que empecé a es-
cribir en Santiago el balbuciente diario que
aparece como primer capitulo, algo estram-
batico, de esta novela, he estado dos veces
mads en Chile y cinco veces en Chimbote. No
puedo comenzar ahora el capitulo Ill. Me
lanzaré, pues, nuevamente, a divagar"”; p.
79), comprueban la lealtad de Arguedas
con su proyecto, un lisiado y desigual re-
lato; un estrambdtico diario, primer ca-
pitulo de la novela, manifiesto de la im-
posibilidad de su (la) incomunicacion entre
(con) los hombres.

La realidad a la que se enfrenta El zo-
rro de arriba y el zorro de abajo es la misma
que muchas novelas modernas: los limi-

6 Julio Rodriguez-Luis, op. cit., pp. 201-202.

tes de los géneros literarios y su inefica-
cia al encontrarse con textos que desa-
fien los conceptos establecidos. O qui-
zas somos los criticos quienes nos enfren-
tamos a la imposibilidad de una clasifi-
cacion genérica, ya que como asegura
Philippe Lejeune:

[...]elaborar una ‘teoria de los géneros’ es
intentar hacer una sintesis general utili-
zando conceptos que solo tienen sentido
en el campo historico. [...] Los ‘géneros’
son fendmenos historicos complejos que
solo existen en el sistema.’

La novela, segun la concepcidn tradi-
cional, no permitiria este tipo de juegos
narrativos, lo que dificulta encontrar un
género pertinente para esta obra. Argue-
das juega con este problema y convierte
la paradoja verdad-mentira/juego-reali-
dad en una exposicion tacita de la expe-
rimentacion genérica literaria propia del
siglo xx. Quizas seria pertinente llamar
a este género “hibrido”, como bien sefiala
César Augusto Hernandez Coria, ya que
“el término hibridacion, [es] uno de los ad-
jetivos que mas comUnmente describen
la confusion e indeterminacion genérica
presente en la literatura de los Ultimos
tiempos”®. Los géneros hibridos, aunque
son propues-tas que no se han convertido
en modelos institucionalizados (al igual
que Rayuela, pues no tienen imitadores
directos), marcan una ruptura con el siste-
ma motivada por una crisis social. May se-
fiala que destaca en los periodos de crisis
sociales y politicas.? El adjetivo hibrido

7 Philippe Lejeune, El pacto autobriogrdfico y otros
estudios, p. 296.

8 César Augusto Hernandez Coria, Monterroso y las
"literaturas del yo”, p. 32.

9 Georges May, op. cit., p. 121.
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significa transgredir, evolucionar, a partir
de un modelo definido y predominante.
En los géneros hibridos, como la auto-
biografia y las escrituras del yo, los limites
estan desdibujados.*

Las escrituras del yo necesitan de
un lector ideal que conozca y admita las
reglas del juego que se propone; Lejuene
le llama “pacto autobiografico” y parte
de la aceptacion del yo autobiografico
como sujeto real (identidad verificable) y
la oposicion de mentira-verdad como sub-
jetividad:** “Para que haya autobiografia
(y, en general, literatura intima) es ne-
cesario que coincidan la identidad del
autor, la del narrador y la del personaje.”**
En este sentido, El zorro de arriba y el
zorro de abajo es ejemplo de cdmo las
fronteras entre géneros son confusas, pe-
ro no afectan la comprension de la obra,
al contrario, matizan aspectos que, de otra
forma, serian incomprensibles (por ejem-
plo, la marca tipogréfica de las cursivas
para el texto de los diarios es una indica-
cion de lectura hacia otro género). El pacto
autobiografico que hacemos con Argue-
das simula un estado de ansiedad en el
que sus lectores comparten sus preocu-
paciones y dilemas. Es incuestionable la
veracidad del discurso plasmado, y es un
punto de partida para cualquier analisis
y consideracion critica seria; no se puede
valorar una obra desde las posibilidades
inciertas, sino desde el texto concreto. La
veracidad o no de la novela no esta en
duda; loimportante es ver como Arguedas
juega con esa realidad y la plasma desde
su punto de vista, que nosotros, lectores,
aceptamos como verdad al ser “Diarios”.

*°César Augusto Hernandez Coria, op. cit., p. 45.
/bid., p. 57.
*2Philippe Lejeune, op. cit., p. 52.

El juego autobiografico se prolonga
con el uso de la tercera persona, recurso
con el que Arguedas cede a otro personaje
(el autor disfrazado) la voz narrativa. En El
zorro de arriba y el zorro de abajo la terce-
ra persona es aun mas compleja, pues el
pacto autobiografico se contradice y se
afirma conforme aparecen los fragmen-
tos “reales” (los Diarios) y los ficcionales
(la novela). De nuevo, una negacion del
axioma basico para descodificar el signifi-
cado del lenguaje: realidad-mentira, men-
tira-realidad; no hay una comunicacion
completa con el lector, asi que se recurre
a la empatia para una mejor comprension.
Para Lejeune, la funcion de la autobiogra-
fia en tercera persona se trata de un jue-
go literario:

Los autobidgrafos también son actores.
Y algunos se suelen entregar a este jue-
go de verdad, ante su publico. Pero como
son a la vez los autores del papel que
interpretan, el procedimiento tiene para
ellos una funcion muy diferente. Les sirve
a la vez para expresar sus problemas de
identidad y para seducir a sus lectores.
Estos juegos tan complicados, y a fin de
cuentas poco frecuentes, son una espe-
cie de casos-limite reveladores.®

La tercera persona proporciona la su-
ficientedistanciaalautorparaeltratamien-
to de temas que no podria desarrollar si
hablara en voz propia, sea por temor a
juicios negativos o por ocultar las verda-
deras razones de su pensamiento. La in-
tromisidon de la voz en primera persona
rompe la referencialidad extratextual, ca-
racteristica fundamental del modelo de
novela autobiografica. El zorro de arriba y

3 Philippe Lejeune, op. cit., pp. 89-g0.
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el zorro de abajo es un “caso limite”, tanto
de la apertura de los géneros como de la
manifestacion pdstuma de un autor, y po-
ne en tela de juicio la veracidad del dis-
curso biografico-literario. Lejeune agrega
que “las figuras de la tercera persona su-
ministran una serie de soluciones en las
que precisamente el distanciamiento se
pone de manifiesto, pero siempre para
expresar una articulacion (una tension)
entre la identidad y la diferencia”*4. Co-
mo reitera George May, “la imposibilidad
de expresar la verdad debe ser, tarde o
temprano, reconocida por todo autobio-
grafo”*s. El zorro de arriba y el zorro de
abajo es una unidad, desconcertante, pe-
ro una unidad.

La tentacion de utilizar teorias psico-
analiticas no ha sido descartada por al-
gunos criticos quienes, sin dejar de lado el
texto, han aportado numerosas ideas pa-
ra el analisis estructural. Roland Forgues,
por ejemplo, propone que la estructura de
la novela, manifestada en:

[...]Jel movimiento continuo de vaivén y
la victoria final del ‘Yo’ sobre el ‘EI" nos
ensefan que José Maria Arguedas nunca
logrard dar definitivamente este paso.
En el conflicto interior que le desgarra
y le lamina, las pulsiones de muerte,
representadas por el ‘Yo' alienante, ter-
minaran venciendo el instinto de vida,
expresado por el ‘El' liberador.*

Arguedas busca un orden en su vida a
través de la escritura, como él lo afirma en
su “Primer diario”:

41bid., p. 97.
*5Georges May, op. cit., p.102.
*6Roland Forgues, op. cit., p. 47.

Escribo estas pdginas porque se me ha di-
cho hasta la saciedad que si logro escribir
recuperaré la sanidad. Pero como no he
podido escribir sobre los temas elegidos,
elaborados, pequefios o muy ambiciosos,
voy a escribir sobre lo Unico que me atrae:
esto de como no pude matarme y como
ahora me devano los sesos buscando
una forma de liquidarme con decencia,
molestando lo menos posible a quienes
lamentaran mi desaparicion y a quienes
esa desaparicion les causard alguna for-
ma de placer. (p. 8)

Laescrituralepermiteordenardealgu-
na manera sus pensamientos; reflexionar
y sanear las fracturas que hay en su vida. El
discurso es paraddjico, pues empieza con
la probable funcion catartica de la escri-
tura, pero después se dirige al tratamien-
to obsesivo de la autodestruccién. La em-
patia con los lectores, topico recurrente en
las cartas pdstumas, justifica el proceso
creativo y establece un vinculo (un pacto,
quizas) con sus receptores. La escritura
del yo en la obra final de Arguedas, como
sefiala May para la autobiografia, “puede
ejercer la fe en una comunidad de fieles"*7.
La realidad de Arguedas se convierte en la
de un pueblo, silogismo exagerado pero
cierto, cuando se vive una crisis social. La
busqueda de un héroe (o antihéroe) es,
segun May,

[...]larazén fundamental que explica el in-
terés y el placer que nos produce el leer
las autobiografias de los otros: la narra-
cion que hace el autor de su propia vida
tiene por virtud quizas inesperada, qui-
zas magica, la de reflejar también la de

*7Georges May, op. cit., p. 116.
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su lector.®®

Los limites entre la autobiografia y
el relato ficcional en la novela, aunque
claros tipograficamente debido al uso de
cursivas para los diarios y redondas para
el resto del texto, son confusos. La auto-
biografia comparte con el relato la prosa
narrativa, asi como el propésito de contar
la vida de un personaje (héroe, en plural
o singular); pero la diferencia radica en el
pacto autobiografico que establecemos
con el autor en la autobiografia.*® En El
zorro de arriba y el zorro de abajo, el pacto
nunca acaba por establecerse de una
forma convincente, pues, por ejemplo, la
narracion en tercera persona (version
novelada de la vida del autor) obliga al
lector a desvincularse del pacto auto-bio-
grafico, aunque ya se habia establecido
previamente.

Géneros subordinados

Las escrituras del yo, al ser géneros hibri-
dos, aceptan reglas procedentes de otros
géneros, usan diferentes narradores, asi
como el diario intimo, las cartas, las re-
ferencias historicas, los periddicos, etcé-
tera. Arguedas, mas alla de apostar por
una obra revolucionaria, manifiesta la vir-
tualidad de esa vision aparentemente to-
tal que ofrece un género por si solo; el
uso de distintos géneros presenta un pa-
norama mas amplio de la realidad perua-
na, simbolizada en la caodtica situacion
de Arguedas. Cada género subordinado
significa una situacion particular que el
autor intenta explicar. Los relatos miticos,

8Jbid., pp. 125-126.
»9/bid., pp. 201-220.

por ejemplo, hablan de una realidad cons-
tante en la vida de los peruanos, pues
Arguedas es un “hombre de dos mundos
y vinculo entre ellos”?°. Para Carlos Hua-
man, “Arguedas pretende demostrar que
el mito en la cultura quechua-andina y
costefla permanece vivo. Se va reconfi-
gurando de acuerdo con las exigencias
del proceso histérico peruano. No es un
residuo insignificante. Es parte sustancial
del Pert indio y mestizo”*. Los mitos apa-
recen tanto en los “Diarios” como en la
novela, lo cual muestra la importancia de
la tradicion en la vida cotidiana. Huaman
sefiala también que los mitos no solo se
narran como historias del pasado, sino
queseactualizan, como el de Tutaykire que
tendra su version moderna en el encuen-
tro de la Argentina y Asto:

Hace dos mil quinientos afios, Tutaykire
(gran Jefe o Herida de la noche), el gue-
rrero de arriba, hijo de Pariacaca, fue de-
tenido en Urin Allauka, valle yunga del
mundo de abajo; fue detenido por una
virgen ramera que lo esperé con las pier-
nas desnudas, abiertas, los senos descu-
biertos y un cantaro de chicha. Lo detuvo
para hacerlo dormiry dispersarlo. El agua
baja de las montafas que yo habito; corre
por los valles yungas encajonados entre
montafias secas y ocres y se abre, igual
que la luz, cierto, cerca del mar; son venas
delgadas en la tierra seca, entre méda-
nos y rocas cansadas, que es la mayor
parte de tu mundo. (p. 50)

La Argentina mostraba las piernas sua-
ves tras un tul rosado. No aceptaba com-

2°Antonio Cornejo Polar, “Un ensayo sobre «Los zo-
rros» de Arguedas”, pp. 303-304.
2Carlos Huaman, op. cit., p. 143.
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promisos de «por noche». Cobraba caro.
Se acercé el hombre. El retrocedid. Era
como si el cielo se le viniera encima.
iRubia, blanca, desnuda! [...] Retroce-
dia. La Argentina cambidé de direccion.
Su pieza, ubicada al final del callejon ro-
sado, era un cuadrildtero irregular, mas
amplio que las otras celdas. Sonreia y
avanzaba; dirigio al hombre hacia la ca-
ma. «TU no eres un putamadre sino una
vizcachita; che pide, huahua.» La rame-
ra abrid los brazos, blanquisimos, movio
los pechos. Asto se apellidaba ese pes-
cador. «jLucero, estrellal», dijo a locas,
cuando ella se inclind para abrazarlo.

(p-38)

Los relatos miticos también se pue-
den ver en la voz narrativa que recuerda
la de los narradores en los cuentos clasicos
o los relatos genésicos, tono familiar que
asegura la lealtad del lector:

Hace dos mil quinientos afios nos encon-
tramos en el cerro Latausaco, de Huaro-
chiri; hablamos junto al cuerpo dormido
de Huatyacuri, hijo anterior a su padre,
hijo artesano del dios Pariacaca. TU reve-
laste alli los secretos que permitieron a
Huatyacuri vencer el reto que le hizo el
yerno de Tamtafiamca, dios incierto, va-
nidoso y enfermo. El yerno desafio, pri-
mero, a Huatyacuri, a cantar, danzar y
beber; y cantd y danzé doscientos bailes
distintos con doscientos mujeres; Huat-
yacuri, acompafnado de su esposa, que
también era hija del simulador Tamta-
fiamca, hizo danzar a las montafias can-
tando al compas de una tinya fabricada
por un zorro. Todas las pruebas las gano
el hijo de Pariacaca... (p. 49)

Este recurso plantea la paradoja de
saber para quién escribe Arguedas, ya que
la lengua quechua acompania los relatos,
y, al mismo tiempo, legitima la voz del
narrador y autentifica el significado. De
esta forma, los mitos proporcionan la vi-
sion de mundo para el referente cultural
y validan el testimonio del autor.

Por otra parte, la critica literaria, si
bien podria decirse que no es un género
literario propiamente dicho, en El zorro
de arriba y el zorro de abajo si lo es, pues,
a diferencia de la critica tradicional, Ar-
guedas se dirige directamente a los au-
tores, como si fuera un didlogo. La cer-
cania y la confianza crean un vinculo
particular entre el critico y el autor del que
se habla, y transforman la objetividad de
las opiniones en sensaciones subjetivas.
Asi, aunque las palabras no pueden ex-
presar la complejidad tematica, el autor
utiliza otros modelos literarios que se
identifiquen con su estilo y con su modo
de retratar el mundo. La critica, por tanto,
se convierte en un género porque ayuda a
Arguedas a amalgamar las partes de este
complejo collage literario. Uno de los casos
mas evidentes es el de Juan Rulfo:

¢Quién ha cargado a la palabra como tg,
Juan, de todo el peso de padeceres, de
conciencias, de santa lujuria, de hombria,
de todo lo que en la criatura humana hay
de ceniza, de piedra, de agua, de pudrirse
violenta por parir y cantar, como tu? (p. 10)

Nicanor Parra también es un excelen-
te ejemplo:

Pienso en este momento en Nicanor Parra,
jcudnta sabiduria, cudnta ternura y escep-
ticismo y una fuerte coraza de proteccion
que deja entrar todo pero filtrando, y
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una especie no de vanidad sino de herida
abierta para las opiniones negativas de
su obra! jQué modo increible de ponerse
amargo e iracundo por esas cosas! (p. 15)

Carpentier, aunque no comparte su sen-
sibilidad, es un gran modelo por su inte-
ligencia:

En cambio, a don Alejo Carpentier lo veia
como a muy «superior», algo asi como
esos poblanos a mi, que me doctoreaban.
Sélo habia leido El reino de este mundo
Yy un cuento; después he leido Los pasos
perdidos. jEs bien distinto a nosotros! Su
inteligencia penetra las cosas de afuera
adentro, como un rayo; es un cerebro que
recibe, lucido y regocijado, la materia de las
cosas, y él las domina. Tu también, Juan,
pero tu de adentro, muy de adentro, desde
el germen mismo; la inteligencia estd; tra-
bajo antes y después. (pp. 11-12)

Sinembargo, lapersonalidad de Fuen-
tes no acaba de convencer a Arguedas:

La ultima vez que via Carlos Fuentes, lo en-
contré escribiendo como a un albafiil que
trabaja a destajo. Tenia que entregar la no-
vela a plazo fijo. Almorzamos, rapido, en
su casa. El tenia que volver a la mdquina.
Dicen que eso mismo le sucedia a Balzac
y a Dostoievski. Si, pero como una des-
gracia, no como una condicion de la que
se enorgullecieran. ;Qué acaso no hubie-
ran escrito lo que escribieron en otras cir-
cunstancias? Quién sabe. ;Qué otra cosa
iban a hacer con lo que tenian en el pecho?
Perdonen, amigos Cortdzar, Fuentes, tu
mismo Mario, que estds en Londres. Creo
que estoy desvariando, pretendiendo lo

mismo que ustedes, eso mismo contra
lo que me siento como irritado. (p. 18)

Usa la captatio benevolentia para
atraer la simpatia del lector, y descalifica
su afirmacion al decir “estoy desvariando”,
pero no altera el propodsito de la novela.
Arguedas afirma: “Yo vivo para escribir, y
creo que hay que vivir desincondicionalmen-
te para interpretar el caos y el orden”. (p. 18)

El cuadro de costumbres es un gé-
nero muy utilizado en la novela, pues
los ambientes de la fabrica y las calles
proporcionan los elementos necesarios
para describir una situacion atroz y re-
pugnante, como si se tratara de una no-
vela naturalista:

La fetidez del mar desplazaba el olor
denso del humo de las calderas en que
millones de anchovetas se desarticula-
ban, se fundian, exhalaban ese olor como
alimenticio, mientras hervian y sudaban
aceite. El olor de los desperdicios, de la
sangre, de las pequefias entrafias piso-
teadas en las bolicheras y lanzadas sobre
el mar a manguerazos, y el olor del agua
que borbotaba de las fabricas a la pla-
ya hacia brotar de la arena gusanos ge-
latinosos; esa fetidez avanzaba a ras del
suelo y elevandose. (p. 40)

El teatro aparece en los didlogos, y
se explicita aln mas por medio del uso de
los turnos de enunciacion de los zorros. El
didlogo de los zorros misticos es ademas
una buena muestra de la dialéctica del
lenguaje y de la reflexion en torno a los
limites del lenguaje:

EL ZORRO DE ABAJO: ;Entiendes bien lo
que digo y cuento?
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EL ZORRO DE ARRIBA: Confundes un poco
las cosas.

EL ZORRO DE ABAJO: Asi es. La palabra,
pues, tiene que desmenuzar el mundo.
El canto de los patos negros que nadan
en los lagos de altura, helados, donde
se empoza la nieve derretida, ese canto
repercute en los abismos de roca, se
hunde en ellos; se arrastra en las punas,
hace bailar a las flores de las yerbas du-
ras que se esconden bajo el ichu, ¢no
es cierto?

EL ZORRO DE ARRIBA: Si, el canto de
esos patos es grueso, como de ave gran-
de; el silencio y la sombra de las monta-
fias lo convierte en musica que se hunde
en cuanto hay.

EL ZORRO DE ABAJO: La palabra es mas
precisa y por eso puede confundir. El
canto del pato de altura nos hace enten-
der todo el animo del mundo. Sigamos.
Este es nuestro segundo encuentro [...].
EL ZORRO DE ARRIBA: Oye: yo he bajado
siempre y tU has subido. Pero ahora es
peor y mejor. Hay mundos de mas arriba
y de mas abajo. El individuo que preten-
di6é quitarse la vida y escribe este libro
era de arriba; tiene aun ima sapra sacu-
diéndose en su pecho. ;De donde, de qué
es ahora? (pp 49- 50)

De nuevo, la distancia de la tercera
persona permite a Arguedas anunciar su
frustracion mas grande: sentirse de arriba
y saberse de abajo, o quiza estar escindi-
do por sentirse y saberse tanto de arriba
como de abajo (o ni de arriba ni de abajo):
“El individuo que pretendié quitarse la
viday escribe este libro era de arriba; tiene
aun ima sapra sacudiéndose en su pe-
cho.” NingUn ejemplo puede definir mejor
dentro del texto la incomunicacion entre
los seres humanos, la confusion que los

apresa y la frustracion de no poder evitar
el circulo vicioso del lenguaje. Respecto a
este didlogo, Forgues sugiere que:

El escritor establece aqui una diferencia
bien neta entre el lenguaje de las pala-
bras, incapaces en lo sucesivo de traducir
el mundo en su globalidad (tiene que
desmenuzar el mundo) y el lenguaje de
la naturaleza que lo refleja en su integra-
lidad. Mientras que el primero debe frag-
mentar, partir la realidad, a imagen vy
semejanza de las divisiones sociales, para
captarla y comprenderla, el segundo la
expresa en su equilibro ideal.2?

Las canciones y la tradicion oral son
elementos que Arguedas utiliza para otor-
gar veracidad a su relato. Otra vez, la fa-
miliaridad tiene un papel preponderante
en la creacion del pacto autobiografico,
pero ahora con mayor fuerza, pues semeja
situaciones que el autor (y los posibles
lectores) vivieron en la nifiez, como las ex-
periencias que las abuelas y las madres
transmiten a los hijos. Por ejemplo, Ar-
guedas recuerda un momento asi cuando
toma una droga:

Cada quien toma veneno, a sabiendas,
de vez en cuando; y yo siento los efectos
en estos instantes. En mi memoria, el sol
del alto pueblecito de San Miguel de Obra-
jilo ha cobrado, de nuevo, un cierto color
amarillo, semejante al de esa flor en forma
de zapatito de nifio de pechos, flor que cre-
ce o que prefiere crecer no en los campos
sino en los muros de piedra hechos por
los hombres, alla en todos los pueblos se-
rranos del Peru. Esa flor afelpada donde
el cuerpo de los moscones negrisimos, los

22Roland Forgues, op. cit., p. 70.
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huayronqos, se empolva de amarillo y per-
manece mds negro y acerado que sobre los
lirios blancos. (p. 17)

A pesar de la familiaridad que podria
implicar un recuerdo de este tipo, el autor
necesita evocarlo con el uso de medios
externos, como si sus origenes estuvieran
cada vez mas lejanos.

Lasepistolassonrecursos que, aligual
que el diario intimo, legitiman el pacto
autobiografico de la obra. Son tres cartas
que anuncian su muerte inminente, ade-
mas de ser testimonio de los deseos de
Arguedas para con su novela pdstuma:

Si a juicio de sus asesores y de usted mis-
mo, don Gonzalo, el relato aparece como
insuficiente, deje a mi viuda que lo ofrez-
ca a cualquier editor peruano o de otro
pais. Yo no dudo del valor de algunos ca-
pitulos (he alcanzado a recomponer el
primero en estos dias) y de la importan-
cia documental del conjunto. No puedo
aventurar un juicio definitivo, tengo du-
dasy entusiasmos. (p. 250)

Si la novela no fuera una unidad,
¢por qué incluir las cartas, llamandolas
“Epilogo”? Al inicio de esta carta para don
Gonzalo Losada, fechada en Santiago de
Chile, el 2g de agosto de 1969, Arguedas
sefiala que ha “corregido y reafirmado a
mi vuelta, en Lima, el 5 de noviembre” (p.
249), lo cual confirma la consciencia que
el autor tenia de la escritura.

A pesar de que ya he sefialado la fun-
cion de la autobiografia en El zorro de
arriba y el zorro de abajo, me gustaria des-
tacar algunas caracteristicas del diario
intimo, como género diferenciado. En las
escrituras del yo es muy comun la inclusion
de la autobiografia en el diario intimo y

viceversa, pero su distincion del resto de
la novela es lo que le da mayor veracidad.
Como afirma May,

[...]los documentos adquieren a los ojos
del autobidgrafo un valor persuasivo su-
perior al de sus propios recuerdos, lo que
no constituye ensimismo garantia alguna
de autenticidad. En particular el diario
intimo puede desempefiar, desde este
punto de vista, un papel extremadamen-
te ambiguo.s

El diario intimo es el género que pue-
de considerarse veridico y que, apoyado
en la dataciony en las referencias de viajes
y de personas conocidas, asi como de cir-
cunstancias comprobables, obligaria al
lector a aceptar el pacto autobiografico.
Pero todo esto pasa también por el arti-
ficio literario (incluyendo el supuesto re-
gistro veridico de fechas). Sin embargo,
hay una busqueda de la verdad detras de
la mentira, por lo que, después de leer
en conjunto El zorro de arriba y el zorro de
abajo, no se puede afirmar que sdlo los
diarios son autobiograficos.

Limites de los géneros
literarios. Limites del lenguaje

Como afirmaba en las primeras paginas
de este trabajo, Arguedas expone la rea-
lidad mas inquietante con la que se po-
dria encontrar un hombre dentro de una
sociedad: la incomunicacion. Pero, ;como
se puede estar incomunicado si se com-
parte el mismo cddigo? Arguedas propone
que los géneros literarios, como sinénimo
de lenguaje, son insuficientes para ex-

3 Georges May, op. cit., p. 92.
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presar la totalidad; experimenta con mu-
chos de ellos sin encontrar uno que lo
satisfaga. Los géneros subordinados cohe-
sionan a los dominantes; todos son de-
pendientes y solo se entienden como uni-
dad, funcionan en conjunto (por eso no
es incompleta, pues no se entienden por
separado). Sin duda, El zorro de arriba y el
zorro de abajo es un ejemplo de literatura
escindida, frecuente en la segqunda mitad
del siglo xx. Algunas caracteristicas de
esta incomunicacion vuelven a repetirse
en la descripcion de los males sociales,
como la prostitucion,** el desempleo, la
inhumanidad del capitalismo, las ansias
de una revolucion (caso curioso, ya que
se enuncia en boca del padre Cardozo),
la locura, representada en la parodia del
lenguaje politico y eclesiastico (referen-
cias veraces) que hace el loco Moncada
y, nuevamente, el didlogo de los zorros
misticos, culminacion de la imposibilidad
de comunicacion y los limites de la pala-
bra. Si leemos con cuidado, estos ejem-
plos podrian verse incluso como esbozos
de ensayos sociologicos, lo que abriria
un poco mas la clasificacion genérica de
la obra.

El lenguaje es lineal y, como elemen-
to comuUn entre todos los géneros litera-
rios, no puede abarcarlo todo. La aglome-
racion de recursos dentro de la novela es
prueba de la imposibilidad individual de
expresar sumundo en un solo género e im-
plica que el lenguaje no es un medio de
transmision eficaz, pero es el Unico del
que puede echar mano un escritor. Mas
alla del conflicto, hay una busqueda por

24Respecto a este tema, véase el profundo articu-
lo de Kessel Schwartz, "The Whorehouse and the
Whore in Spanish American Fiction of the 1960s”,
Journal of Interamerican Studies and World Affairs,

15(1973), 472-487.

rescatar la memoria colectiva y personal;
sin embargo, la oralidad y la memoria
que recuperan la tradicion de un pueblo,
paraddjicamente, necesitan apoyarse en
el lenguaje para su transmisién y en la es-
critura para su conservacion y trascenden-
cia. De ahi que Arguedas recurra a trans-
cribir mitos y mostrar sus diarios, pues,
como dice May, “el simple hecho de que
la memoria sea inconstante, caprichosa
e infiel es lo bastante conocido universal-
mente como para que aqui haga falta
algo mas que recordarlo”*5. Lengua que
no es hablada o escrita, muere, de aqui
la frustracion de Arguedas de no poder
escribir, pues significa, en Ultima instan-
cia, que no puede conservar su pasado, su
memoria que podria ser la memoria de
su pueblo. Cornejo Polar asegura que:

En los “diarios” se intenta explicar la ra-
z6n de este fracaso multiple; en especial,
de la quiebra absoluta del lenguaje. Ar-
guedas concibe la palabra como resulta-
do de la union entrafiable del hombre con
el mundo, relacion que a su vez supone
la naturaleza viviente del universo [...]. La
escritura es, pues, un acto condiciona-
do. Esta sujeto al modo de insercion del
hombre en el mundo y depende decisi-
vamente de que la relacion misma, en
esencia dialogante, pueda generar un
sentido legitimador de uno y otro polo
y de su vinculo esencial. En otras pala-
bras, la escritura es posible a partir de
la afirmacion del universo como totali-
dad significativa.2®

El Zorro de arriba y el zorro de abajo
es un manifiesto de la fractura del yo con

25Georges May, op. cit., pp. 89-90.
26Antonio Cornejo Polar, op. cit., p. 205.
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relacion a lo social, y la fractura del yo
con la creacion; por eso es una novela
fragmentada, escindida. Como sefiala Wi-
lliam Rowe, “las posiciones contradictorias
asumidas por Arguedas en los “Diarios”
reflejan el hecho que El zorro... constituia
una etapa nueva para la cual la visidn y los
métodos anteriores no podian servir”?,
El pacto autobiogréfico, advierte Cornejo
Polar, tendra un marco “referido a unvasto
complejo de contradicciones”?.

El aspecto psicoldgico enfrenta a Ar-
guedas a una infinidad de dudas que veran
la luz en un discurso critico y angustioso
de la creacion literaria. Después de todo,
en palabras de May, “la intimidad condu-
ce a la universalidad”*9. La memoria pa-
rece agotarse, la vejez se acerca, pero lo
Unico que queda es el testimonio de los
limites de la palabra:

Parece que se me han acabado los temas
que alimenta la infancia, cuando es tre-
menda y se extiende encarnizadamente
hasta la vejez. Una infancia con milenios
encima, milenio de historia de gente entre-
mezclada hasta la acidez y la dinamita.
Ahora se trata de otra cosa. (p. 81)

Ya sea por medirse en el tiempo, por
encontrar el sentido de la existencia o
porsimple vanidad,3° Arguedas asume una
posicion comprometedora y abierta fren-
te a su publico, a sabiendas de que el re-
sultado pueda interpretarse mal, al igual
que un zorro (lldmese mistico o serrano)
no entiende el mensaje del otro. Su obra
exterioriza la necesidad de expresar ese

27William Rowe, op. cit., p. 192.
28Antonio Cornejo Polar, art. cit., p. 301.
29Georges May, op. cit., p. 129.

3°/bid., pp. 56-71.

todo que no ha podido expresar como
él quisiera.

El zorro de arriba y el zorro de abajo es
una proclamacion de la existencia del ser
humano, un reclamo para reconocer que
detras de un libro hay un hombre3* (como
Arguedas advierte cuando “critica” a los
escritores de su generacion). Un librono es
un ser inerte, es el testimonio de la escri-
tura, de la vida y de la creacidén de un
autor. Empatia es la palabra clave en las
escrituras del yo, sobre todo porque estan
condicionadas a los limites del propio
lenguaje. Los limites de la autobiografia
estan marcados, en gran medida, por la
serie de elementos extratextuales cono-
cidos por el probable lector. El zorro de
arriba y el zorro de abajo no es una novela
inconclusa, sino un manifiesto de la com-
plejidad de las relaciones entre una so-
ciedad en busqueda de su identidad; un
testimonio de los problemas a los que se
enfrenta un autor en los procesos crea-
tivos; un ejemplo de la imposibilidad de
escribir; un caso de género hibrido; una
nueva propuesta de escritura del yo;
una evidencia de que el lenguaje repre-
sentado en los géneros literarios no es su-
ficiente para expresar la realidad conscien-
te e inconsciente del hombre.
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