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Una mirada a la obra poética de Federico Patan

Federico Patan - an outlook through his poetry

Resumen

Federico Patan (Gijon, 1937)esun po-
ligrafo perteneciente al grupo de
escritores hispanomexicanos, de la
generacion mexicana del Medio Si-
glo, y se trata de uno de esos auto-
res que ha conjuntado la creacion
literaria con la docencia y la investi-
gacion académica.

Su obra abarca la poesia, el ensayo,
el cuento, la novela, las memorias, la
traduccion y el periodismo cultural.

Palabras clave: Federico Patan, grupo
hispanomexicano, exilio, republicanos,
poesia, lirismo

Abstract

Federico Patan (Gijon, 1937) is a wri-
terfauthor pertaining to the Spanish
Mexican group of writers from the
mid xx Century. He has perfectly
combined his literary outcome, with
teaching and the academic research.
Federico Patan works include poe-
try, essays, tales, novels, memories,
translation and cultural journalism.
He is generally highly recognized by
his narrative works, though his poe-
try is as important and meaning-
ful as Patan has widely exercised it
since youth. It represents the literary
outcome that better describes his
literary and intellectual work.

Key words: Federico Patan, Spanish
Mexican Group, Exile, Republicans, Poe-
try, Lyrist
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ligual que muchos de sus compafieros

del grupo hispanomexicano -y estos,
como varios autores de la Generacion del
27—, Federico Patan ha sido un poeta-pro-
fesor que distribuye su tiempo entre los
quehaceres de la academia y el oficio es-
critural. Adiferencia de quienes estudiaron
Letras Hispanicas en Mascarones, o en el
flamante campus de Ciudad Universitaria,
él escogio las Letras Inglesas; pero, como
muchos de ellos, terminé trabajando en la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM,
destino que a Arturo Souto le parece uno
de los lazos generacionales reconocibles:
“pertenecemos a México y, mas concreta-
mente, a Mascarones, donde todos estu-
diamos y fuimos compaieros; y, mas es-
pecificamente, a la Facultad de Filosofia y
Letras de la uNAM".* Ese grupo de “escri-
tores-académicos” se completa (ademas
de con Souto y Patan) con Adolfo Sanchez
Véazquez, Ramon Xirau, Manuel Duran,
Roberto Ruiz, Carlos Blanco Aguinaga, To-
mas Segovia, Luis Rius, César Rodriguez
Chicharro, José Pascual Buxd, Francisca
Perujoy Angelina Mufiiz-Huberman. No es
de extrafar, entonces, que para casi to-
dos los alumnos de ellos (salvo los mas
enterados), primero hayan sido conocidos
como profesores e investigadores y, des-
pués, reconocidos como escritores. Fede-
rico Patan, un poeta desdefoso respecto
a eso de desbrozar los caminos de la fama
y el prestigio literarios, no ha sido la excep-
cion: sus alumnos mas curiosos son los
que han descubierto que, detras del rigu-
roso profesor de Letras Inglesas, se en-
cuentra un poligrafo que por igual ha he-

* Arturo Souto, Conversacion en la Facultad de Filo-
sofia y Letras de la UNAM (México, D. F.), 3 de fe-
brero de 2009.

cho periodismo cultural, ensayo, novela,
cuento, poesia y traducciones del inglés.

Federico Patan nacid el 16 de sep-
tiembre de 1937, en Gijon, Asturias. Fue
hijo de Ramona Lopez Garcia y Federico
Patan Nieto, quien se desempefiaba co-
mo vendedor en una zapateria al estallar
la guerra y estaba afiliado al Partido Co-
munista (en México se afilié al mismo
Partido, pero no al mexicano sino al es-
pafol del exilio). El apellido del poligrafo
ha sido fuente de conjeturas, considerada
la bonhomia y caballerosidad propias de
su portador; parece ser que el apellido ori-
ginario es francés y paso de Patin a Patan,
por mera adaptacion de la fonética fran-
cesa a la ortografia espafiola. Se embarco
consufamiliaenBurdeosydesembarcd del
Mexique en Veracruz, en julio de 1939, casi
a punto de cumplir los dos afos de edad.
Su familia se asento progresivamente en
Santa Clara (Chihuahua), Perote, Xalapa,
Veracruz y Ciudad de México. Estudio en
el Colegio Cervantes(Veracruz)yenlaAca-
demia Hispano-Mexicana. Desde los doce
anos tuvo varios trabajos: en una fabrica
textilera, en una plateria; fue mozo de bo-
tica, voceador, vendedor de pepitas, repar-
tidor de publicidad, mozo de tintoreria,
empleado de abarrotes, corrector de prue-
bas... Algo de las dificiles condiciones eco-
noémicas vividas por la familia Patan se
dejan entrever en ese breve testimonio
proporcionado por Federico en Una infan-
cia llamada exilio.?

Desde muy joven, Federico Patan se
aficiono al cine. Vio en las salas de la épo-
ca cuanto se pudiera ver y prosiguid con
ese gusto toda su vida. Si sus amigos lo

2 Todas las obras de Federico Patan mencionadas en
este trabajo se encuentran en la seccidn “Biblio-
grafia de Federico Patan”. Véase pp. 145-149.



131

Fuentes Humanisticas 52 > Literatura y Lingtiistica > Enrique Lépez Aguilar

acompaiiaban en esas expediciones, al
principio, luego fue Carmen —novia y, des-
pués, esposa— quien construyo junto con
él una solida cultura cinematografica. Fue
lector de Antonio Machado (puerto obli-
gado de casi todos los lectores hispano-
mexicanos) y asiduo al acervo de la Biblio-
teca Benjamin Franklin para sus lecturas
en inglés. Comenzo a escribir poemas y a
destruirlos (esto Ultimo por recomenda-
cion de Celso Amieva, amigo y lector de
Patadn por esos afos) antes de que, en
1965, publicara Del oscuro canto, un poe-
mario: el primero de una serie de doce.
Durante los dorados sesenta ingresé a la
Facultad de Filosofia y Letras, en la UNAM,
para estudiar la carrera de Letras Ingle-
sas, donde ahora es profesor emérito.

Todo esto corroborala pertenencia de
Patadn al tercer subgrupo generacional
de los poetas hispanomexicanos, el mas
excéntrico, junto con Francisca Perujo,
Angelina Muiiiz-Huberman y Gerardo De-
niz: los “pequefios” respecto a las edades
y actividades del resto de los dieciocho
poetas que conforman el corpus mas reco-
nocible del medio poético hispanomexi-
cano, parte de la ndmina de la llamada
Generacion Mexicana del Medio Siglo, o
de los Cincuenta, que es muy amplia e in-
cluye a narradores, poetas y ensayistas
nacidos entre 1925 y 1939: Salvador Eli-
zondo, Juan Garcia Ponce, Sergio Pitol,
Jorge Ibargiengoitia, Inés Arredondo,
Juan Vicente Melo, Huberto Batis, Jaime
Sabines, Héctor Azar, Rosario Castellanos,
José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais,
Emilio Carballido...

La carrera literaria de Federico Patan
comenzd como poeta y progresivamente
fue extendiéndose hacia la traduccion,
el ensayo, el cuento y la novela. Obtuvo

el premio Xavier Villaurrutia, en 1986, por
su novela Ultimo exilio. Antes de eso y ya
infestado por el veneno literario, colabo-
ré en el suplemento cultural de Ovacio-
nes, La Cultura en México y, durante 20
afos, en Sabado, suplemento cultural del
periédico Unomdsuno, donde no sélo sos-
tuvo una seccion de resefias literarias se-
manales, sino que colaboré con diversos
articulos de mucha mayor amplitud. Esto
perfila una de las caracteristicas de Patan:
su disciplina como escritor. Durante mu-
chos afios no pasaba dia sin que trabajara
desde temprano para escribir su propia
obra; y los sdbados y domingos los dedi-
caba a la preparacion de la resefia se-
manal. Frente al encarnizamiento critico
regocijado en destazar al otro, que parece
un espejo literario de la violencia que se
vive mundialmente desde el siglo xx, la
generosidady el optimismo de Patan lo hi-
cieron parecer “excesivamente tolerante”.
El siempre sostuvo lo siguiente: “resefio
los libros que me gustan y trato de en-
contrar lo rescatable en aquellos que son
francamente malos”. Me parece que, al
final, ésta sera la actitud que prevalecera
en la critica del futuro. Las carnicerias so-
lo son materia de la nota roja literaria, o
de la amarillista del momento.

Federico Patan, autor elegante, pro-
lifico y creador de una abundante obra
poética, ha logrado mediar la produccion
de ésta en relacion con su trabajo narra-
tivo. Sus temas han sido el amor, la muer-
te, la soledad y ahora busca una sencillez
expresiva para iluminar las misteriosas re-
laciones entre el mundo y la conciencia
que lo percibe; declara, con modestia no
exenta de ironia, que la suya es la obra
de un “poeta menor”, obra donde la se-
renidad sostiene el desarrollo de todos los
temas abordados por él.
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Los “afanesaudaces” explorados por
Patadn en Los caminos del alba no vol-
vieron a repetirse en su obra, aunque el
uso de encliticos, calemburesy giros ver-
bales de tono peninsular parecen “mar-
cadelacasa”: dichos afanesnoaparecen
en Del oscuro canto ni en la transicion se-
tentera representada por Fuego lleno de
semillas, donde poetiza los estados de la
pasion serena mediante metros tradi-
cionales y sonetos. Las “brumosas geo-
grafias” de A orillas del silencio corrobo-
ran la voluntad de no permanecerenuna
sola tesitura: Patan mantuvo el gusto
por el endecasilabo, combinandolo li-
bremente con otros metros para pro-
ducir una sensacion de verso libre. Asi,
las exploraciones estilisticas de los tres
poemarios publicados durante los afios
ochenta —A orillas del silencio, Del tiem-
po y la soledad e Imagenes—, mas los
cuatro de los afios noventa del siglo pa-
sado —El mundo de Abel Cainez, Umbra-
les, No existen los regresos y Arboles hay
y rios— confirmaron la voz de un poeta
con temperamento polifénico, diverso,
desembocada en la serena madurez de
Es el espejo un agua rigurosa y Paisajes
transitorios.

El titulo de Paisajes transitorios per-
tenece a un manuscrito posterior a Es el
espejoun agua rigurosa, que seincluyd en
un libro de poesia reunida y dio nombre
a ese respetable volumen de mas de 350
paginas y de medio siglo de frecuentar
a la Musa,3 el cual es el motivo de estas
meditaciones.

Resulta extraordinario percatarse de
queFedericoPatanseamasconocidocomo
narrador y ensayista que como poeta, no
obstante que su catalogo muestre que el

3 Federico Patan, Paisajes transitorios, 355 p.

género mas frecuentado por él sea el
de la poesia —asi solo sea por el nUmero de
poemarios publicados—; de que su primer
libro de cuentos, Nena, me llamo Walter,
fuera publicado en 1986, lo mismo que
su primera novela, Ultimo exilio; y que su
primer libro de ensayos, Calas menores,
fuera de 1978: Patan entrd al mundo de
la literatura por la puerta de la poesia, no
obstante que al cabo del segundo poe-
mario publicado hubiera dejado pasar do-
ce afios antes de la aparicion de su tercer
libro de versos. 1965 fue el afio en que el
poeta, sin detener la criba, cesé de destruir
todos los manuscritos de sus poemas y
se decidio a publicar Del oscuro canto.
(Tiendo a creer que el relativo desconoci-
miento de los versos de Federico se debe
a la disminucion de lectores de poesiay a
un amplio analfabetismo literario que
prevalece en un México donde se afirma
que a mayor numero de horas de clase se
corresponde un aumento proporcional en
el aprovechamiento escolar —si esto fue-
ra cierto, México seria el pais mas culto
del mundo-.)

El primer poemario de Patan incluye
formas dialectales peninsulares como
“sabedlo”, “vosotros”, “orvallo”, que casi
no volverian a aparecer en los poemarios
subsecuentes, e incorpora algunas evoca-
ciones de la guerra civil, que el autor no
presencio por razon de su edad. Aunque
éste afirma retdricamente en dos de sus
versos: “Sdélo tengo mi voz, / y mi voz es
humilde™, muestra una gran potencia al
hablar de la amada en un formato de verso
libre con asonancias en los versos 3, 4 y 6:

4 Id., “Dos campos”; Del oscuro canto, Paisajes transi-
torios, p. 41.
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Amo tu cuerpo porque es tuyo,

y porque es tibio,

y porque cabe en mis manos,

que apenas son mayores que un milagro,
que un instante de vida,

que un salobre recuerdo recordado.5

Como suele ocurrir con los libros inaugu-
rales, Del oscuro canto ofrecid caminos
tematicos, verbales y estilisticos que no
volvieron a ser recorridos por su autor,
y dejo ver muchos de los rumbos que se
convertirian en el paradigma personal de
Federico: no las “rojas canteras”, ni “los
pufios”, ni “los fusiles”, sino estrofas co-
mo la siguiente (de arquitectura predomi-
nantemente heptasilabica y con asonan-
ciasenlosversos1, 4y 6):

En el mar una raya
trazaron nuestros padres.
Una raya de sangre

una mafiana

en que el sol era triste

y el trigo se inclinaba

de amor exiguamente.®

Tres afios después, en 1968, aparecio Los
caminos del alba. El poeta tenia 31 afios.
Si ya era ensayista y narrador, no lo habia
revelado al publico. El prosista narrati-
vo se mostraria 18 aflos mas tarde, poco
después de la publicacion del poemario
Fuego lleno de semillas, de 1980, y de los
ensayos recogidos en Calas menores, de
1978. Los caminos del alba es un poema-
rio que, si fuera una partitura, se encon-
traria escrito en tono menor: la muerte,

5 Id., “De algunas razones”; Del oscuro canto, ibid.,

p-55.
61d., “La voz definitiva”; Del oscuro canto, ibid.,
p. 60.

el dolor, la noche, los fantasmas, el si-
lencio y el olvido permean casi todos los
textos, y hay formas verbales como la
siguiente, cuyas disonancias sostenidas
en la reiteracion de encliticos y en el de-
sacomodo del pronombre de objeto
indirecto no volverian a repetirse en la
poesia de su autor:

Vino la palabra a mi

el silencio a me matar;
pusome en la boca vid,
pusome en los ojos mar.”

En este libro, por otro lado, aparecen los
primeros poemas en los que se sugiere
una historia que nunca se cuenta del
todo y cuyo “final” queda abierto, sujeto
a la interpretacion del lector; ese juego
de elusiones se convertira en una carac-
teristica de algunos poemas futuros de
Patén y de algunas de sus minificciones.
Me parece que el texto inaugural, en ese
sentido, es “Continuidad de la muerte” (ti-
tulo sospechosamente cercano al cuen-
to “Continuidad de los parques”, de Julio
Cortazar, al que parece homenajear en
términos de estructura), en el que la pri-
mera estrofa habla de una presencia que
visita al locutor poético; en la Ultimas dos
estrofas, el locutor abandona el lugar
donde se encuentra y se convierte en una
presencia que visitard a otro, gracias al
cambio de la persona verbal:

Me llegué a una puerta,
me llegué sin prisa,

7 Id., “Sabio de saber morir”; Los caminos del alba,
ibid., p. 80.
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polvo la mirada,
polvo la sonrisa.®

En Fuego lleno de semillas (poemas de un
itinerario), Patan ofrecié varias noveda-
des: aunque el libro arranca con una sec-
cion taciturna (“Ciclo de la separacion in-
deseada”), poco a poco evoluciona hacia
un tono optimista (“Ciclo del regreso ini-
ciado”) que culmina con una sensacion de
plenitud amorosa (“Ciclo del futuro lo-
grado”). No obstante la felicidad sugeri-
da, en el libro hay una contencion que me
recuerda la ejercida por Johannes Brahms
en sus mejores composiciones musica-
les: es dificil encontrar poemas desbor-
dados en la obra de Patan. Otra novedad
es la aparicion de varios sonetos, que con-
viven con los textos en verso libre. Fuego
lleno de semillas me parece un libro de
transicion entre el estilo de los primeros
poemarios de Federico y el que fundaria
SU manera caracteristica de poetizar, su
paradigma propio: A orillas del silencio.
Un ejemplo de ese modo transicional es
el siguiente:

La golondrina dejé atras su vuelo.

El sol, la piel morena de sus jovenes afios.
Mujer, envejecemos.

Ese temblor de noche que es tu pelo,
donde por tantas veces anidaran

(raices ahitas de color) mis dedos,

sin astucias resbala hacia el invierno.?

Las décadas de los ochenta y los noventa
mostraron a un autor en el ejercicio de sus
plenos poderes. Durante los ochenta pu-

8 Id., “Continuidad de la muerte”; Los caminos del al-
ba, ibid., p.79.

9 Id., “Mujer, envejecemos”; Fuego lleno de semi-
las..., ibid., p. 108.

blicd tres poemarios, dos libros de cuen-
tos (Nena, me llamo Walter; En esta casa),
dos libros de ensayo (Diez novelas y un en-
sayo, Contrapuntos), dos novelas (Ultimo
exilio, Puertas antiguas) y una antologia
(Cuento norteamericano del siglo xx); ade-
mas de su resefia semanal en el suplemen-
to Sdbado (por simple cuestion aritmética,
las resefias de una década suman 520) y los
articulos de mas largo aliento que el mismo
suplemento le solicitaba; mas sus clases en
laFacultaddeFilosofiayLetras; massuvida
familiar y la aficion por el cine, comparti-
da con Carmen, que nunca perdidé; mas la
preparacion de los libros y traducciones
que no vieron la luz durante esa década;
mas su vida personal; mas el oficio de ser
padre; mas la presencia en congresos y
coloquios y estancias académicas...

Todo esto se dice con rapidez, pero
a mi me agobia el peso de tanta activi-
dad simultanea. Durante la década de los
noventa llegarian cuatro poemarios mas,
tres libros de cuento, tres de ensayo, tres
novelas y otra antologia, mas las resefias
y la vida... Para dar una idea de este voraz
trajin, baste recordar que Federico publi-
c6 resefas literarias en Sdbado durante
veinte afios, lo cual arroja la bicoca de,
por lo menos, 1,040 trabajos dedicados
a meditar alrededor de la obra publicada
por otros. “"No mas de tres cuartillas, por
favor”, dice en un titulo que recoge sus
notas sobre narrativa mexicana del siglo
xX. Si esa es la medida adecuada, tal can-
tidad de resefias significa 3,120 cuarti-
llas enviadas a la redaccion del suplemen-
to cultural del periddico Unomdsuno. Y,
en medio, la poesia. Por lo visto, junto
a Patan, los demas autores parecerian
holgazanes.

En 1982 aparecid A orillas del silen-
cio, poemario en el que emergen medi-
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taciones poéticas alrededor de la palabra
y el poeta, regidas por una mirada cre-
puscular que parecieron valer como una
especie de arte poética. Esta es la sustan-
cia de la primera parte del libro, “Hacia
el alba”. En la segunda, “En el alba”, la
tematica es totalmente amorosa. El con-
traste entre ambas secciones es muy ex-
plicito desde sus titulos y, aunque el autor
siguid manteniéndose en una suerte de
parquedad caracteristica, hubo una inten-
sificacion de los claroscuros, como en
“Poema para el oido izquierdo”, cuyo ti-
tulo sugiere la intimidad del lecho, donde
el poeta dialoga con su amada:

Sélo a ti puedo hablarte en el silencio
que renace en la ausencia y que transita
la equis donde el vidrio

estrangula la arena.*

Del tiempo y la soledad, publicado un afio
después, aportod la novedad de tratarse de
la primera colecciéon de sonetos de su
autor: veinticuatro. De nuevo, Patan ofre-
Cio un esquema dual para construir su poe-
mario: los primeros trece mantuvieron la
taciturnidad propia del autor con sonetos
alrededor de la escritura, la muerte, la
soledad y el paso del tiempo, mientras
que los once Ultimos se concentraron en
las diversas felicidades del amor. Federico
me comenté que los sonetos no habian
hecho muy feliza Marco Antonio Campos,
quien le hizo algunos comentarios displi-
centes acerca de los mismos. A mi, en
cambio, la coleccion me parece extre-
madamente solida, salvo el décimo tercer
soneto, “Heraclito dejome...”, que arranca
con una palabra esdrujula y una grave, so-

°/d., “Poema para el oido izquierdo”; A orillas del
silencio, Paisajes transitorios, p. 138.

lo para incumplir la promesa esdrujulista
y luego perderse en una extrafia musica
acentual (determinada por la combina-
cion de alejandrinos con tridecasilabos,
no obstante la exactitud del hemistiquio
y las rimas consonantes) que confirma que
los endecasilabos también pueden sonar
como Karlheinz Stockhausen. O serd que
prefiero otra musica verbal alcanzada por
Patan, como la de la siguiente cuarteta
endecasilaba:

Exilio busco del silencio hablado

y en paisaje de amor callo el veneno.
Escuela de mi vicio es lo callado

y calle de mi carcel lo sereno.**

1986 trajo consigo un breve poemario,
Imdgenes, verdadero gozne desde el que
pueden distinguirse dos etapas del queha-
cer poético de su autor. Simultaneamen-
te, los cinco primeros poemarios quedaron
convertidos en pasos preliminares para
llegar a Imdgenes y los siete posteriores le
fueron claros deudores. Pareciera, enton-
ces, que el afo mencionado fue determi-
nante en la plenitud literaria de Patan,
pues también es el de Ultimo exilio—novela
ganadora del premio Xavier Villaurrutia—
y el de Nena, me llamo Walter, su primer
libro de cuentos.

Sin perder la contencion, nila parque-
dad propia de su autor, Imdgenes retomo
los temas usuales con mucha mayor lige-
reza, con la incorporacion de un suave
humor, de una inteligente ironia y de nue-
vos juegos en los que, por vez primera,
se pudo apreciar la feliz contaminacion
del narrador y el poeta. No puedo sino
reconocer que éste es el poemario mas

*/d., “Enpaisaje de amor caigo encendido”; Del tiem-
poy la soledad; ibid., p. 149.
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[udico de Federico Patan, donde hay re-
ferencias a Quevedo y Machado, donde
las viejas obsesiones dejan el tono menor
y se llenan de gracia:

Quiso, lento,
subir rubio.

Lo miraron,

lo quisieron,
se cansaron,
lo volvieron.
Pudo, lento,
bajar turbio.

Cuatro son los
cuatro puntos.*?

En los poemarios previos hubiera sido in-
imaginable la siguiente ligereza:

Muerte, la mi sefiora,

en torre de marfil didlogo a besos

y en los hilos las horas,

de tu mano tapiz de verde a negro.®

La tercera parte del poemario, “Jornadas”,
supuso el desembarazamiento conceptual
de los topicos paisajisticos empleados por
Patan: si antes recordaban un universo de
lecturas vertidas en sus poemas, ahora
los paisajes invocados pasaban a ser una
apropiacion del poeta, vinculos entre
emocion, revelacion, voz y naturaleza.

[...] Siel viento se callara

tal vez, sélo tal vez, hablar pudieran
el olivo, la palmayy el laurel.

Si el viento se callara

tal vez, solo tal vez, la bruma fuera

12/d., “Cuatro”, Imdgenes; ibid., p. 163.
3/d., “Tapiz”; ibid., p. 168.

dos timidas monedas cuyo acoso
el transito pagaran.*4

Alejado del silencio, la década de los no-
venta se poblaria con cuatro poemarios
mas, tres novelas (La ceremonia perfecta,
Mujeres ante el espejo y El rumor de su
sangre), tres cuentarios (El paseo y otros
acontecimientos, Bitdcora de extraviosy La
piel lejana), tres ensayarios (Los nuevos te-
rritorios, También Virginia Woolf y El es-
pejo y la nada), una antologia (El viejo
Bloomsbury y otros ensayos de Virginia
Woolf) y un libro autobiografico (Federico
Patdn. De cuerpo entero). Eso suma doce
libros: 1.2 libros por afio. Sin dudarlo, ha
sido la década mas prolifica en la vida
literaria de Federico Patan.

El mundo de Abel Cainez (1991) inau-
gurd la siguiente década poética de Pa-
tan. El titulo se abre a innumerables con-
tradicciones y paradojas fundidas en el
nombre del “personaje” que conducird
el poemario: Abel y Cain, los hermanos
opuestos, Jeckyll y Hyde, los dobles. El
titulo prometia un poemario narrativo.
¢Fue asi? También prometia un persona-
je. ¢Aparecio? Examinemos someramente
el libro.

Las expectativas mencionadas se in-
cumplen con rapidez, pero no otras: no
hay un poemario narrativo, ni un perso-
naje conductor llamado Abel Cainez. De
hecho, Abel Cainez es una especie de tras-
minacion del propio poeta, del autor, de
la voz que en el libro permite apreciar
objeciones que se otorgan distintas par-
tes de si misma; es el nombre dado a
una metafora de la escision individual,
de una disputa interior que ocurre en el
campo de batalla que es la conciencia

4/d., “Jornadas, 11; ibid., p. 175.
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de un ser llamado Abel Cainez, pero en
cuyo trasfondo es posible reconocer a Fe-
derico Patan, o a alguna de sus muchas
mascaras poéticas y narrativas, aunque ya
esindicador el hecho de que el poeta no se
quiera identificar bajo las letras de su pro-
pio nombre. El poemario, pues, no aborda
el tema de la muerte y aniquilacion del
hermano semejante, de lalucha entre esos
contrarios, sino de la convivencia de dis-
tintas pulsiones intelectuales y vitales en
la palestra llamada la persona, una perso-
na, eso que Borges denomind “el otro,
el mismo”. Asi, el nombre antinémico de
Abel Cainez denomina la convivencia fra-
ternal y rencorosa de aquellos asuntos con
los que debe convivir el ser. El enigmati-
co poema que da titulo al libro dice asi:

Tierra esméctica, podadora de orgullos,
no rechaces la orfandad adjetivada

de este afio caduco:

muerto viene a ti de fiebres docenarias.

Acéptalo, recdgelo, acdgelo,

protégelo, dividelo, armonizalo,

tu seno detersivo en humus lo convierta,
retornandolo al mundo en otro vinculo.
Quimica enamorada del mantillo
soberbio,

asi te lo rogamos en disfraz de rito:
permitenos que el tiempo, canibal de si
mismo,

con doce pasos vaya de nuevo al
sacrificio.®

Poco dado al uso de palabras inusuales
dentro de su [éxico poético, aunque hay
ejemplos notables deluso delas mismas,

15/d., “El mundo de Abel Cainez"; ibid., p. 179.

Patan se permitio varias rarezas dentro
de este poemario: las palabras ‘detersivo’
(“lo que limpia y purifica”) y ‘esméctica’,
cuyo esclarecimiento requiere de la si-
guiente, ardua explicacion:

La principal caracteristica de estos com-
puestos [los cristales liquidos] es que sus
moléculas son altamente anisotropas en
su forma, pueden ser alargadas, en for-
ma de disco u otras mas complejas como
forma de pifia. A diferencia de los cris-
tales (orientacion a largo alcance y posi-
ciones ordenadas a largo alcance), los CL
tienen una orientacion a largo alcance,
pero posiciones ordenadas a corto alcan-
ce. Ademas, contienen intrinsecas pro-
piedades fisicas anisotropas. En funcion
de esta forma el sistema puede pasar por
una o mas fases intermedias (mesofases)
desde el estado cristalino hasta el liquido.
En estas mesofases el sistema presenta
propiedades intermedias entre un cristal
y un liquido. Dos de las principales fases
de un cristal liquido son la fase nematica
y la esméctica. En la fase nematica los
centros de masas de las moléculas estan
colocados como en un liquido (sin orden
de largo alcance) y al menos uno de los
ejes principales de las moléculas apunta,
en promedio, a lo largo de una determi-
nada direccion (llamada director). En la
fase esméctica, al igual que en la nemati-
ca, tenemos orden de largo alcance orien-
tacional y ademas los centros de masas
moleculares estan organizados en capas
alolargo de unadimension. El esméctico,
por tanto, presenta también orden de lar-
go alcance posicional en una dimension.*

16" Cristal liquido”, http://es.wikipedia.org/wiki/Cris
tal_I%C3%ADquido
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El locutor poético del poema se dirige a la
Tierra y, como si se tratara de una oracion
religiosa, pide que acoja al afio que llega,
prematuramente deteriorado por fiebres
que lo atacan doce veces (doce meses);
luego, el poema cambia de interlocutor y
se dirige a la Quimica para solicitarle que
permita al afio que entra cumplir con su
sacrificio de doce meses, al cabo del cual
llegard su propia muerte (del afio, quie-
ro decir). El poema, pues, se instala en el
paso del tiempo y solicita a la Tierra y la
Quimica que dejen que el afo transcurra:
ese es el mundo de Abel Cainez.

Después, el poemario se divide en
dos secciones dedicadas a la ciudad y la
palabra. Confieso que la lectura de este
poema y del libro, en general, me deja es-
tupefacto. Se me escapa la oposicion
entre los hermanos Abel y Cain, o la de su
complementaria dualidad simbélica; con-
sidero que es el mas enigmatico de los
poemarios escritos por Patan, lo cual ex-
trafia por tratarse del libro subsecuente
a Imdgenes, uno de sus mas luminosos y
cristalinos; ademas de que se trata de un
poeta poco dado a rarefacciones verbales
como ‘perpetuicemos’ (en lugar de ‘per-
petuemos’)*” —aunque se aprecia un tono
burldén dirigido hacia no se sabe dénde-y
el uso de minuUsculas para los titulos de los
poemas (mas no para el cuerpo del texto)
como en recuerdo de e. e. cummnings.

Después llegd Umbrales (1992), poe-
mario notoriamente distinto al anterior.
El libro se organiza en estructura anular,
con un texto de arranque y uno de cierre
llamados “Tiempo sin fecha”. Después, en
el intermedio —que es, propiamente, el
cuerpo de la obra—, aparecen distintas fe-

7V. “mirar atras”, id., “El mundo de Abel Cainez”;
ibid., p. 191.

chas entre 1937 y 1988, que van del afio
del nacimiento del autor hasta su cum-
pleafios numero 51. Cada poema arranca
con un titulo y un afo: 44 porticos se-
lectivos. Cada puerta anuncia una fecha
y las fechas van recorriendo los afios,
los asuntos y la vida del locutor poético
(identificable con el autor, aparentemente
sin mayores mascaras). Pareciera un texto
autobiografico, impulso que Patan cons-
truyd paralelamente en Federico Patdn.
De cuerpo entero y, mas tarde, en Una
infancia llamada exilio, aunque no se tra-
ta de un poemario construido alrededor
de una biografia personal, sino de una
obra donde las diferentes notas perso-
nales dejan ver los trasiegos de una vida:
los destellos, las breves luminarias, las
chispas que arrojan luz, permiten al cu-
rioso y al interesado asomarse desde
ventanas donde cada umbral, cada arco
de penumbra, cada lugar de paso mues-
tray acoge los aflos de un autor donde la
silueta y la sugerencia de un momento
son el inicio de una historia insondable.

Las puertas conducen a distintos
lugares: un momento de la infancia, el
nacimiento del primer hijo, la muerte
de Luis Rius, una tarde de encuentro
con la hija menor, el amor por Carmen,
meditaciones intimas. La paleta verbal
de Patan se diversifica para ofrecer una
suerte de aleph desde donde se vislum-
bran (la palabra no es casual) ciertos
momentos, escenas y escenarios donde
una vida desenvuelve sus sombras chi-
nescas. Las siluetas, unidas, fundan un
escenario que resulta una suerte de
mural. El trabajo del lector es organizar
el mapa para interpretar una vida que el
poeta ha narrado de manera versificada,
con los misterios y elusiones propios de
la materia poética.



139

Fuentes Humanisticas 52 > Literatura y Lingtiistica > Enrique Lépez Aguilar

En Umbrales se encuentra uno de
los poemas mas bellos de Federico, diri-
gido a Carmen, su esposa, no exento de
ecos de Garcilaso de la Vega y fray Luis
de Leodn; es un poema que se nego a ser
una décima:

Este yo en ti que soy sin bien saberlo,
este callado asomo de tu mio

en tu nuestro su siempre deleitando,
este siempre con ti cuando conmigo
este siempre con mi cuando contigo,
este tUy yo sin ellos porque sobran
busca el nombre secreto de nosotros
y un traductor dulcisimo y preciso

en el mio que soy siendo tan suyo.*®

No existen los regresos (1997) fue una bre-
visima plaquette que el autor respeto co-
mo tal, es decir, como un muy breve
cuadernillo poético que no se fusiono con
futuros materiales mas extensos. Es una
suerte de Sinfonia Pastoral (la de Ludwig
van Beethoven y la de André Gide) con
poemas donde los diversos paisajes resu-
men y rezuman reflexiones que Federico
Patan concede a la existencia. Pero esto
exige matices: no se trata de landscapes,
ni del deslumbrante paisajismo detalla-
do de José Maria Velasco. El poeta, mas
bien, expone una cadena de no-regresos
expuestos desde el trabajo poético, es
decir, de memorias insuficientes, de evo-
caciones incompletas, de memorias modi-
ficadas por el paso del tiempo: lo dicho,
lo descrito es apenas una sugerencia de
paisajes interiores y exteriores que nunca
volveran aserlos mismos. Como Heraclito,
Patéan considera que el rio para bafarse no
serd el mismo rio de ayer, pero tampoco

18/d,, “Cancion para un anillo: 1967"; ibid., p. 224.

lo sera la persona que se sumerja en esas
aguas. Otra el agua, distinta la persona.
Un brillante poema que esclarece
estas razones de la memoria es el siguien-
te —adelanto del estilo poético de los tres
poemarios por venir de Federico—:

Supongamos un hilo sin paredes
sefialando un camino que no existe
y un héroe sin el monstruo

al cual la espada dirigirle

y al otro extremo el llanto

de una joven

sin héroe en quien dejar

el hilo aleve

y a partir de la nada

de laimagen

sofiemos.?

Como cierre personal del siglo xx, Patan
publicé Arboles hay y rios (2000), con el
que clausurd la década mas prolifica de
su trabajo literario édito, a menos que mi
percepcion yerre por la cantidad de bo-
rradores de obras narrativas y poéticas
sin publicar, mas las resefias publicadas
previamente en Sdbado, es decir: el guar-
dadito inédito de Federico. Este fue el
Ultimo poemario en el que el autor no in-
dicd la fecha de escritura de cada poema,
costumbre que inici6 después de 2003, co-
mo para indicar a los lectores un registro
donde el volumen de los materiales y la
frecuentacion con la Musa lo libraban de
imposturas sospechosas frente a quie-
nes, me parece, no siempre merecen tan-
tas consideraciones para legitimar las ho-
ras nalgay horas mano dedicadas por cada
autor a la fructificacion de su trabajo li-
terario. Federico Patéan es un escritor que
nunca ha dejado de escribir en cada uno

19/d., “Laberinto”; ibid., p. 249.
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de los géneros que le es propio y me parece
relativamente innecesario fechar las obras
si no es por exclusivas razones que com-
petan al autor.

Arboles hay y rios fue un nuevo poe-
mario de condicién breve donde el autor
retoma su amor por los paisajes exteriores
traducidos y resignificados en el lenguaje
de los paisajes interiores. Con mucha li-
bertad, se permitid la conjugacion de
asuntos que antes aparecian separados:
los recuerdos y las imagenes de la in-
fancia, las alusiones a la historia del poe-
ta con Carmen, la eterna lucha con la
palabra, la conciencia del paso del tiem-
po, la melancolia y la palabra, siempre
la palabra, como en el siguiente ejemplo,
con resonancias villaurrutianas:

Tras el ayer la calle,

acera de las horas

tal vez ciertas

en el minimo asombro de lo visto.
O aquella sin memoria

en la memoria huella adelantada
y, al menos en temor, al muro fija
en la fijaintencion de la mirada,
posible red el rostro

de las hoscas ventanas encendidas
de arena tabulada

e intentos de ceguera prematuros
y la calle hacia atras empecinada
en las horas aquellas,

en las horas

aquellas de la calle en el eco
empecinada nada nada...*°

Entre 2001 y 2013, Federico Patan pu-
blicéd un poemario masy un volumen con
su poesia reunida, ademas de un libro de
cuentos (Encuentros), con el que gano

2°/d., “Empecinamiento”; ibid., pp. 267-268.

el premio José Fuentes Mares, en 2006;
dos novelas (Angela o las arquitecturas
abandonadas, y Esperanza), un segundo
libro de memorias (Una infancia llamada
exilio), una antologia personal de las re-
sefias publicadas en el suplemento Sd-
bado (No mas de tres cuartillas, por fa-
vor... Resefas sobre literatura mexicana
del siglo xx), dos libros de traduccion (El
artista serio y otros ensayos (Ezra Pound)
y El cardcter inglés. El ensayo informal en
Inglaterra) y una antologia (El ensayo lite-
rario mexicano). Increiblemente, respecto
a la Ultima década de los noventa, fue
perceptible un descenso en el ritmo de
publicaciones del autor, pero donde esto
se hizo mas notorio fue en el terreno de su
produccion poética.

Durante los doce afos mencionados,
Patan publicé el poemario Es el espejo un
agua rigurosa (2003) y concluyd Paisajes
transitorios en 2008, que no fue publicado
sino hasta 2013, diez afos después, junto
con el conjunto de su poesia recogida, al
que dio titulo. La reduccion del nime-
ro de trabajos poéticos recuerda, inevita-
blemente, el alfa literario del autor, en
cuyo recuento hay dos poemarios iniciales
y editados en los afos sesenta: un poe-
mario por década en el siglo xxi.

De la misma manera en que Imdgenes
fue un parteaguas en la produccion perso-
nal de Federico, Es el espejo un agua rigu-
rosa se convirtio, diecisiete aflos después,
en la perfecta cristalizacion de cuanto poe-
tizo desde 1986 por la manera en que se
imbrican con sutileza las habilidades del
poetay el narrador, por la serenidad del to-
no general y los abordamientos temati-
cos, por la forma como el paisaje es apro-
piado dinamicamente desde la mirada y
las palabras del autor, por una contencion
emotiva que sofrena cualquier exceso sin
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menoscabo de la intensidad, por la armo-
niosa belleza del conjuntoy porque el poe-
mario es, ademas, una sintesis conceptual
y tematica de la poesia del poligrafo, enun-
ciada desde las cuatro partes en que se
divide el libro: “Errancias”, “"Del camino”,
“De la muerte”y “De la escritura”, que han
sido las obsesiones personales mas visi-
bles de Federico Patan desde que iniciara
su trabajo, sin dejar de lado otros asuntos,
como el de una timida infancia sostenida
en ambigiedades que oscilan entre la fe-
licidad y la infelicidad.

La palabra ‘errancia’ se encuentra
dentro del campo semantico de ‘errar’, en
el sentido de ‘deambular’, pero Federico
Patdn aprovecha la peligrosa cercania
que tiene con la palabra ‘yerro’ y el campo
semantico ‘equivocacion’. El poeta sugie-
re, entonces, que uno de los riesgos del
ser errabundo es el de cometer errores...
Lo cual termina siendo una de sus venta-
jas cognoscitivas, en la linea de lo que ya
Constantino Cavafis habia advertido: toda
aventura termina siendo rica en peripe-
ciasy conocimiento, incluido el de la muer-
te. Por otro lado, debe advertirse el gusto
del autor por la eleccion de palabras
que viven entre dos campos semanticos
distintos: las que proceden de ciertas de-
formaciones familiares y variantes astu-
rianas, como ‘orbayo’; y las que son de
origen especializado e hiperculto como
‘detersivo’.

Enlaseccion“Errancias”, de Esel espe-
Jjo un agua rigurosa, se encuentra el poe-
ma “Agua rigurosa”. El texto es de un
ambiente onirico donde el pasado vy el
presente se entrecruzan. El locutor poé-
tico ingresa a su casa (¢el cuerpo?, el
sueiio?, ¢sel hogar?). Recuerda el campo y
solicita a Algo, o Alguien, al Ayer (indesci-
frabilidad que refuerza la condicion oni-

rica del poema) tres cosas que le seran
entregadas a medias (como si se tratara
de tres deseos dirigidos hacia un talisman
magico): un rio, una roca y tiempo. En
lugar de eso, se le otorgaran un riachuelo,
una piedra lajada y tiempo (desde lue-
go, éste, que es el mas temible de los
elementos solicitados, sera el Unico que
permanecera incélume en la lista de peti-
ciones, pues se sabe que todos los talis-
manes son tramposos). El resultado es lo
que Marguerite Yourcenar propone en El
tiempo, gran escultor: el marmol esculpido
por elhombre, hundido en el agua durante
un naufragio, recuperara su condicion de
piedra informe al cabo de los siglos gracias
a la mansa pero irrevocable devastacion
de los elementos y el paso de los afios).

Para Federico Patan, la vida se de-
vasta con el caminar del tiempo: la roca
del pasado queda reducida a la condi-
cion de una piedra pulida, de un canto
rodado; el antiguo rio es ahora una co-
rriente mansa; solo el tiempo sigue sien-
do él mismo: ante él, toda la materia se
reduce y se transforma. Quedan el re-
cuerdo y la mirada en el espejo, que tra-
duce el paso de los afios como si la vida
se hubiera ido en el agua: ante el azogue
ya no se asoma el joven de antafio, sino el
viejo de hogafo, punto donde el poema
encuentra su inminencia faustica, salvo
que la voz del poeta no desea recuperar
una juventud perdida sino que concluye
con la sabiduria de que el espejo, reflejo
del tiempo, devuelve ante la mirada de
quien se pone frente a él lo que el agua (el
transcurrir) ha desgastado en la materia,
enelcuerpo, enelrostro. ;El poemaeraen-
tonces, desde el principio, una mirada
frente al espejo?
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Abro mi casa

y desde la memoria el campo
se adentra en mis ojos citadinos
y mi voz parsimoniosa ordena
un rio

y es riachuelo acaso

el que me ofrece

el ayer con obediencia escasa

y entonces una roca solicito

y una piedra lajada me conceden
que situo en el centro

de la corriente mansa

y pido: tiempo

y el agua lo utiliza

y cuando miro

(qué de la piedra

sino la remembranza?

Es el espejo un agua rigurosa.?*

La seccion “Del camino” supone las deam-
bulaciones verbales del autor en torno al
viaje que es la vida, asi sea por las suge-
rencias dantescasy porque no es sumirada
algo surgido n’el mezzo del camin, sino
en los tiempos donde el profeta/poeta
instaura su ordculo personal. El poema
“*Uno de los caminos” es eso: el paisaje
(invisible, indefinido, salvo un camino pol-
VOSSO Yy oscuro) se apropia desde la voz
del autor para quedar en resonancias so-
litarias, donde pasos y huellas no son sino
anuncios del polvo final en que se resume
la existencia. El pie del poema indica los
anos 1964-2000. Debemos suponerlo un
poema juvenil reescrito desde la madurez
del autor; por lo tanto, un tema autoral
que no ha perdido vigencia dentro de sus
procesos biograficos.

¢He dellegar a mi

2/d., “Agua rigurosa”; ibid., p. 286.

para llegar al mundo?
Cada jornada extrema,
cada sendero oscuro.

Los paisajes hondura,
sin sefial los caminos.

Junto a mi sombra llevo
el cuerpo mercenario.

De pronto me detengo,
atras de mi el silencio.

Insisto en escucharlo
por escuchar mas lejos.

Escucho en lo profundo:
silencio es el silencio.

Escucho en el paisaje
y es todo solitario.

Escucho hacia el camino
y de nadie los pasos.

Escucho por si un vuelo
y el aire es la respuesta.

Y mi escuchar escucho
y el polvo se ha comido

la huella de mis huellas
y el polvo de su polvo.2?

“Delamuerte” es unareiteraday llamativa
seccion del poeta dentro de este libro.
Siendo uno de los temas dominantes den-
tro de la poesia del autor, resulta sinto-
matico apreciar que, en casi todos los
poemarios previos a 2000, el tema res-
pondia un tanto a preocupaciones meta-

22/d., “*Uno de los caminos”; ibid., pp. 292-293.
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fisicas; de 2000 en adelante el tema se
ha convertido en una inminencia fisica.
Alrededor del tema, Patan ha construido
la imagen del jardin, la mirada desde la
ventana, la caminata por lugares desér-
ticos. Casi siempre se escuchan pasos
detrds de quien camina, o una estatua
mira a quien pasea (como la del Comen-
dador, de Tirso de Molina), o el jardin
mismo pide ser caminado con cierta velo-
cidad, a lo que el locutor poético se niega:
una cosa es ingresar en él y, otra, llegar
al término, a la salida: el jardin como
simbolo de la existencia es una obsesion
imaginista del autor: hay que caminarlo
despaciosamente, pero llegard el mo-
mento en que se llegue al final del mis-
mo, a la Muerte.

Con todo, los poemas con esta te-
matica se encuentran desarrollados den-
tro de tonos serenos, dentro de una linea
estoica que recuerda a los escritos por
Jorge Luis Borges en Los conjurados. El
autor recuerda las dislocaciones de la
percepcion temporal en el ser humano,
como evocacion de la imagen del reloj
de arena: el paso del tiempo es extrafio,
imperceptible y largo para los nifios; es
muy lento para los adolescentes; es per-
manente eternidad para los jovenes; es
relativamente rapido para los adultos;
es vertiginoso para los viejos.

No toda muerte carece de sentido,
escucho,

mas, ay, toda muerte carece de sentido.
Tanto caminary llego adonde espera

un silencio tan denso que mis ojos

no ejercen su potencia.

Carece de sentido, ahora, ya de tarde,
cuando habito un reloj que tiene prisa

y no aquel otro lejano, cuando nifio,
abundoso en horas amplias
y horizontes luz todos.

Carece de sentido y por lo tanto
lento caminaré dando a las horas
toda la densidad que de mi acepten.

La seccion “De la escritura” propone el
vinculo con la obsesion escritural: escribir
acerca del hecho de escribir, meditar acer-
ca de las palabras, hablar de la condicion
huidiza y tangible que el ejercicio verbal
supone para el poeta. A lo largo de su
obra, Patan ha abordado el asunto desde
muy diversos angulos, incluso el bienhu-
morado, aunque suele prevalecer la sen-
sacion de que hay unafuerza que impele al
poeta a obedecer una suerte de mandato,
de designio surgido desde los signos y que
parece convertir al autor en una especie
de amanuense.

Por el hilo de la noche
baja la arana del suefio
y tejey tejey teje

la obsesion de su trama.

Por un instante procuro
La desobediencia.

Y entonces, vencido, ciego,
tomo el camino que me exigen.

Despierto cefiido porimagenes
que roeran el dia.?*

El manuscrito de Paisajes transitorios fue
concluido en 2008, aunque permanecio
inédito hasta 2013, cuando se incorporo a

2/d., “Horas"; ibid., p. 305.
24/d., “Hilo"; ibid., p. 315.
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la reunion de toda la obra poética de
Federico Patan. Simultaneamente, cerrd
el libro y le dio titulo. Las fechas de los
poemas dejan ver que se trato de un poe-
mario que se escribid casi en paralelo a Es
el espejo un agua rigurosa, al que prolonga
en madurez y plenitud escritural. De ser
correcta la percepcion que deja la crono-
logia de los poemas reunidos del autor,
debe pensarse que después de 2008 ya no
ha habido novedades poéticas, o no las
suficientes para configurar un nuevo poe-
mario. Paisajes transitorios, décimo segun-
do poemario de Patan, no se encuentra di-
vidido en secciones, aunque se aprecia
una continuidad tematica que recuerda la
Séptima sinfonia de Jan Sibelius: la flui-
dez es clara y los momentos estan bien
definidos, cada tema se deja leer conse-
cutivamente pero no es igual al anterior.

Una caracteristica de Federico hasido
la de establecer relaciones misteriosas
entre los objetos y los paisajes con los
estados animicos de la persona. No se
trata de la llamada “falacia romantica”,
por la cual los autores del Romanticismo y
sus secuelas ubicaban paisajes nubosos
y grises dentro del texto para que la ima-
gen fuera espejo del estado animico y
melancdlico del protagonista: las corres-
pondencias del autor relacionan moder-
namente los fragmentos de la conciencia
con los segmentos de la percepcion, co-
mo si fueran astillas incompletas donde
el lector debe intervenir para completar la
imagen sugerida por el poeta.

El siguiente ejemplo recuerda las pin-
celadas de Paul Cézanne puestas en pa-
labras. Se trata de la puesta en poesia
de lo que George Steiner considera una
caracteristica del arte: “después de mirar
las manzanas de Cézanne, no se pueden
volver a mirar esas frutas de la misma ma-

nera”. Vale decir que, después de leer las
manzanas y citricos de Patan, no se pue-
den oler esas frutas de la misma manera.

El frutero abre al dia

la calida rojez de las manzanas.

El aire |la rojez cambia en aroma

y solo se lamenta que un susurro

no llegue cuando el tacto

transcurre por la piel de aquella fruta.

Al descuido una mano el amarillo
de una citrica esfera alli coloca

y el estupor avanza por el ojo

y la nariz se pierde entre dos fuegos
y el tacto se amilana.

Mas sucede que el amarillo al rojo
le da razon de ser que no tenia
y el rojo al amarillo le concede
un espejo sin duda mas profundo.

El ojo busca entonces que la mano
otra rupturainicie.?s

Uno de los poemas mas conmovedores del
libro es el que se refiere a un padre dis-
tante, donde la perfeccion del poema ra-
dica en su capacidad de elusion, de reti-
cencia: se dicen y no se dicen cosas, se
escamotea lo necesario para que el autor
deje ver la condicion indiferente de un
hombre incapaz de mirar a su familia y de
responder a las preguntas de su hijo. El
acto de leer, que es siempre ensimismado,
deja afuera a quien lo interrumpe. Si leer
€s una comunicacion entre autor y lector,
también incomunica al hijo que se acerca
al padre lector. Realidad contra lectura,
vida contra lectura. El silencio del padre
contra el hijo, contra la vida, ocurre por la

5/d., “Frutero”; ibid., p. 330.
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preferencia del texto sobre la realidad.
Nunca me ensefi6 a volar
cometas
y su pasatiempo favorito era el silencio,
un vaso constante a la siniestra.
Leia.
Eran los suyos territorios sin visa,
los paisajes vislumbrados
debido a la distancia inescrutables.
Leia.
Los suyos eran ojos
que muy lentos miraban
desde esa lejania,
que muy lentos miraban
con desgano,
desinvitando lo externo hacia lo interno.
Leia.
¢Fue nino?
Mi nifiez era timida y no 0s6 preguntarle.
Llegd la juventud y se dio la pregunta.
El hombre aquel leia.?®

Regreso a algunos asuntos mencionados
al principio de estas reflexiones. Es com-
prensible que haya quienes conozcan me-
jora Federico Patan como narrador, critico
y ensayista, o como traductor, consideran-
do que los tiempos recientes parecieran
favorecer la lectura de la prosa por enci-
ma de la del verso. El tema me parece
complejo como para esclarecerlo en este
momento, pero es inevitable que la ma-
yoria de los lectores de Patan lo han per-
seguido a través de su prosa. Desde luego,
las recompensas para esos lectores son
elevadas. Lo que me parece una pérdida
para ellos es ignorar el volumen de una
obra poética que se ha construido parale-
lamente a la otra y al quehacer general de
Federico como escritor. Como en el caso
beethoveniano, es como ignorar que los

26/d., “El hombre aquel lefa”; ibid., p. 348.

cuartetos, esas cumbres musicales, repre-
sentan cada periodo de su vida y lo acom-
pafiaron durante el resto de su trabajo mu-
sical. Los temas del poeta, lo dije antes,
son el amor, la errancia, la escritura, la
infancia, el paisaje y la muerte. Han sido
constantes en la obra poética de su autor
y han recibido muy distintos tratamientos
formales y estilisticos a lo largo de la es-
critura de Federico. Diré, condescendien-
temente, que la amistad con la novela y
la prosa es amistarse con lo que hoy se
considera lo comercialmente adecuado,
lo socialmente visible para leer; la poesia
estad hermanada con la musica de cdmara
y los géneros fuera de comercio.

Expresaré un juicio fuera de lugar,
aunque adecuado: quien crea conocer a
Federico Patan por su escritura en prosa,
ignorando sus versos, no se da cuenta de
la manera en la que pierde de vista la
construccion literaria de un autor polifo-
nico. Si las novelas son sinfonicas, la poe-
sia es la musica de camara. Concuerdo con
la idea de que Federico Patan es sinfoni-
co, pero quien pierda de vista al poeta
perdera la clave intima, la mas profunda,
para interpretarlo.
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