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Resumen

El género del cuento conjuga histo-
ria y literatura y se presta para en- 
trar a una cultura distinta. La Unión  
Soviética ha sido prodigiosa en la  
producción de cuentos. Los ideólo-
gos soviéticos exhortaron a los es-
critores a componer novelas épicas 
porque, según ellos, nada podría 
captar mejor el espíritu épico de la 
época. Pero muchos de los mejores 
autores dentro y fuera de la Unión 
Soviética elegieron trabajar con for-
mas más breves. El cuento a lo largo 
del siglo veinte refleja, de forma fiel, 
la historia de la Unión Soviética.
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res, postmodernismo
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Abstract

The genre of the short story combi- 
nes history and literature as a way 
to enter a different culture. The So- 
viet Union had an unusually rich 
production of short stories. Soviet 
ideologues called for writers to com- 
pose epic novels, arguing that no-
thing else could capture in a better 
way the epic spirit of the time. But 
many of the best authors within and 
outside the Soviet Union chose to 
work with shorter forms. The short 
story during the twentieth century 
reflects closely the history of the 
Soviet Union. 
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Russian literature probably includes more 
great short stories than the literature of 
any other European country. There is  
no major Russian prose-writer who has 
not written short stories, and many of  
Russia´s finest prose-writers wrote chie-
fly in this form.3

El cuento, cuyo rasgo principal es la fuer- 
te impresión que causa en el lector, se 
define por las unidades clásicas, es decir, 
una acción se lleva a cabo en un lugar y 
durante un día. El cuento muestra un solo 
carácter, un solo evento, una sola emo- 
ción. Como dice Edgar Allan Poe, el cuen- 
to logra la totalidad que la novela no pue-
de tener. El cuento presenta la narración 
desde el punto de vista interno a la his-
toria, es decir, desde la subjetividad de 
los caracteres; presenta sus impresiones 
porque usa la narración en primera per-
sona, o bien, el método de inteligencia 
central de Henry James. A menudo, se 
separan la acción física y los pensamientos 
y sentimientos de las personas. Eso da la 
impresión de que esos últimos constitu-
yen “la verdadera trama”. El desarrollo del 
cuento se precipita vertiginosamente ha- 
cia el final, que cae, generalmente, como 
una bomba. Julio Cortázar dice en el 
lenguaje del boxeo: el cuento gana por 
knock out, la novela por puntos. En otro 
orden de ideas, el cuento corresponde a  
la fotografía, la novela a una película.4

Sobre la novela se han escrito mu-
chas teorías, no así sobre el cuento (con  
excepción de los formalistas rusos Boris  
Eikhenbaum, Víctor Shlovsky, B. Toma-
shevski). Esta circunstancia, quizá, tiene 
que ver con el mayor prestigio que goza 

3 Ibid., p. xi.
4 Julio Cortázar, Algunos aspectos del cuento.

En el género del cuento se conjugan his- 
toria y literatura y se presta para la  

entrada a una cultura distinta. La Unión 
Soviética ha sido prodigiosa en la produc-
ción de cuentos. Muchos de los mejores 
autores dentro y fuera de la Unión Sovié-
tica eligieron trabajar con formas breves, 
a pesar de que los ideólogos soviéticos 
exhortaron a los escritores a componer 
novelas épicas porque, según ellos, nada 
podría captar mejor el espíritu épico de  
la época. 

The authorities called on writers to pro-
duce works of epic proportions, arguing 
that the heroic achievements of the 
Russian revolution could only properly  
be celebrated in long poems or long no- 
vels; writers themselves, however, evi- 
dently felt that this confused and frag-
mented era could be better represented 
in shorter forms.2

En las postrimerías inmediatas de la Re-
volución de 1917, esta circunstancia se 
debía a la necesidad de escribir rápido, de 
llegar rápidamente al lector, a menudo a 
través de las entregas de los periódicos, 
condición que también limitaba la exten-
sión de los trabajos. Otra razón fue de 
índole material –no había papel, y un 
texto breve tenía mayor posibilidad de ser  
publicado. Aparte, era la época del Futu-
rismo, y dominaba la idea de velocidad en 
la vida y la inmediatez en las reacciones, lo  
cual exigía a los autores presentar pe-
queños flashazos que iluminaran ciertos 
aspectos de la vida social.

2 Robert Chandler, Russian Short Stories from Push-
kin to Buida, p. xiii.
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la novela.5 El cuento es una forma literaria 
con una visión fragmentada del mundo 
que coincide con lo que Lyotard llama 
el fin de las grandes narrativas. Tiene 
una asociación con el Modernismo. En la 
literatura rusa, Anton Chejov revolucio-
nó la forma del cuento al usar un liricismo 
poético asociado con detalles específi-
cos. En sus cuentos, la vida interior de los 
personajes ensombrece la vida exterior. 
Sus cuentos han sido asociados con el 
Impresionismo. La sensación del artista 
sobre el momento es más importante que 
una descripción objetiva, y prevalece un 
sentido de misterio. 

La Revolución Rusa tuvo un efecto 
fragmentario sobre la sociedad. Originó 
una explosión de cuentos. La razón de ello 
radica, entre otras, en restricciones eco-
nómicas (falta de papel, tiempo para la 
lectura...). Escribir una versión comunista 
de La guerra y la paz era demasiado difí-
cil (quizá se podría comparar con la gran 
novela de Lev Tolstoi, El Don apacible de 
Mijail Sholojov, donde narra la vida y la 
búsqueda de autonomía de los cosacos en 
la cuenca de río Don). 

En lo sucesivo, se presentará la his-
toria de la Unión Soviética a través de 
cuentos escogidos.

El mundo pre-revolucionario estará 
presente a través de El caballero de San  
Francisco (1916) de Iván Búnin6. Un pu-
diente norteamericano muere durante un 
crucero de lujo en Capri, y su cuerpo re- 
gresa a los Estados Unidos. El tema de  

5 Ejemplo de ello es la entrega del Premio Nobel a 
Alice Munro que, antes de este momento, fuera de  
Canadá, no tuvo muchos lectores, precisamen-
te porque se dedica exclusivamente al género 
“menor”, el cuento.

6 Ivan Búnin, The Gentleman from San Francisco, en 
Robert Chandler, op. cit., pp. 160-178.

la muerte y la brevedad de la dicha cons-
tituyen un aspecto crucial en la obra de 
Búnin quien recibió el Premio Nobel en  
1933 (el primer Nobel ruso). Ya se había  
exiliado en París, y el premio fue conside- 
rado por el exilio ruso como un reconoci-
miento a su literatura (émigré) y un recha-
zo al Realismo Socialista, prevaleciente 
en la Unión Soviética. Sus historias de La  
gramática del amor tratan, no el amor 
eterno o con mayúscula, sino el de los en-
cuentros fugaces y momentáneos. Los 
héroes de Búnin tienen una experiencia 
erótica o sexual muy intensa que les lle-
ga por sorpresa y cuyo recuerdo nunca los 
abandona. La prosa de Búnin desprende 
una melancolía profunda, sentimientos 
de rebelión contra la momentaneidad de 
la felicidad, que, a menudo, termina mal, 
y contra la falta de sentido de la vida, 
“una vez terminada la felicidad”. Este sen- 
timiento es expresado en una prosa lí-
rica lenta que refleja de forma intensa 
el mundo de la sensualidad. Para Búnin, 
influenciado por el pensamiento budista, 
la verdad secreta y última de la vida es la 
muerte. En muchos de sus cuentos, los 
protagonistas no tienen nombre, sino  
representan un tipo.7 

En 1917, triunfa la revolución en Ru-
sia. Se introducen cambios sociales, pero 
entre las diferentes fracciones estalla la 
guerra civil que dura hasta 1921. Una vez 
establecida la paz, se realizan reformas, 
entre ellas la nep, la nueva política eco-
nómica. La nueva República Soviética se  
topa con muchos problemas, como el des-
abastecimiento casi total de alimentos y 
de productos de consumo, carencia ca-
tastrófica de viviendas, agudizada por el  

7 Cf. Emmanuel Waegemans, Historia de la literatura 
rusa desde el tiempo de Pedro el Grande, p. 531 ss.
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éxodo del campo a las ciudades que es 
el resultado de la colectivización de la 
agricultura. Las penurias económicas se 
reflejaban también en la literatura; se creó 
un nuevo género, el skaz, cuyo maestro es 
Mikhail Zoshchenko. 

El skaz es una forma narrativa espe-
cífica de la literatura rusa. El término vie-
ne de la palabra skazat que significa “ha- 
blar”. El género está constituido por breves 
textos en prosa que imitan la forma oral y 
coloquial de hablar y presentan un solo 
incidente desde una micro perspectiva. El 
protagonista es, generalmente, un hom-
bre común, ingenuo, que se dirige a un 
público y refiere episodios cotidianos que 
le han pasado. De esta forma, se critican 
muchos problemas sociales, por ejemplo, 
la escasez de viviendas, la falta de espa- 
cios privados, la insuficiencia en el sumi-
nistro de mercancías, etc. A diferencia de 
lo que estipulan los ideólogos soviéticos, 
es decir, que la literatura debe educar, el 
propósito de Zoshschenko es el entrete-
nimiento, lo que lo convirtió en uno de  
los escritores más populares de la Unión  
Soviética. Él decía que muchos de sus  
textos están basados en notas periodís-
ticas de las que apenas cambiaba algo. 
Los rasgos lexicales y gramaticales del 
skaz pertenecen al lenguaje coloquial, 
al lenguaje de la gente de la calle. Este 
lenguaje no es inocente, más bien es co-
rrupto, pero ya que no existe un narrador 
heterodiegético, el mensaje oscila entre  
la ironía y la veracidad. 

Mikhail Zoshchenko (1895-1958) se 
dio a conocer con obras cortas y cómicas 
(en general, dos o tres páginas), los skaz,  
sobre la vida cotidiana en la Unión Sovié-
tica. En los cuentos continúa la tradición 
de Leskov: habla del hombre común, en  
primera persona y en su propio lengua-

je. Un efecto cómico produce el procedi-
miento de skaz porque el narrador mez-
cla distintas formas de hablar (coloquial, 
jerga del partido mal digerido y pala- 
bras complicadas). La figura popular, algo 
ingenua pero lista, cuando le conviene  
salpica su discurso con eslóganes del par-
tido. Zoshchenko dijo en algún momento: 
“Apenas cambio algo; escribo en el len-
guaje en que se piensa y se habla en la 
calle.” En el skaz se incorporan el lenguaje 
hablado, fragmentos y citas de periódi-
cos para dar veracidad y autenticidad a  
los cuentos. Este género se usa para de- 
nunciar problemas en la incipiente socie-
dad socialista. El carácter del narrador 
domina el texto, y se dirige de forma di- 
recta a su público. Generalmente, es un  
trabajador común, una persona del me-
dio. Presenta las debilidades humanas del  
ciudadano soviético, y, en particular, las 
groserías del los nepmans (gente de la  
nep) que dominaban por entonces. Su sá- 
tira no ataca la base del sistema soviético,  
sólo ridiculiza algunas de sus manifesta-
ciones (la burocracia, la corrupción, las 
pequeñas estafas, los robos de poca 
monta…). La crítica dogmática se irritaba, 
sobre todo por la representación de la 
meschane (pequeña burguesía) soviética.8 
En el cuento “El baño”9 se relatan, desde  
la perspectiva del yo-narrador, las expe-
riencias de una persona que visita un 
baño público para tomar una ducha, y las  
adversidades que le suceden. Los emplea-
dos le dan un papel de contraseña para la 
ropa, pero no hay dónde ponerlo, así que 
lo ata a la pierna; no encuentra cubetas 
para lavarse porque todas están ocupa-

8 Cf. Waegemans, op. cit., p. 363 ss.
9 Mikhail Zoshchenko, The Bathhouse, Robert 

Chandler, op. cit., pp. 251- 253.
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das por gente egoísta, y al final del cuento, 
no le quieren regresar su abrigo porque 
había perdido el papelito correspondiente, 
atado a su pierna. Todo ello se compara 
con la higiene y la eficiencia de los baños 
en los Estados Unidos a fin de criticar la  
mala conducta de sus coetáneos; se re-
fiere al teatro como símbolo del viejo or- 
den. Se critican las deficiencias, pero el 
tema es la higiene, una metáfora para 
el progreso comunista, que avanza con 
mucha torpeza, y que, sin embargo, pue-
de mejorar. 

En los años treinta, el proyecto esta- 
linista enfatizaba el nacionalismo (en la  
Unión Soviética existían más de cien et- 
nias), sobre todo, el ruso, y el país se ais- 
laba cada vez más del contexto interna-
cional, y se llevaba a cabo, a marchas 
forzadas, la industrialización del país y la  
colectivización de la agricultura, inicia-
das en los años veinte. El cuento de An- 
drei Platonov, “El río Potudan”10, da cuenta  
del regreso del héroe Nikita a su pueblo. 
Fue escrito en 1937. Ubicado en 1921, al  
final de la guerra civil, Nikita, el protago-
nista, se enamora de Lyuba, pero es in- 
capaz de mostrarle su amor. Es un cuento 
excepcional y paradigmático porque no 
muestra al hombre nuevo como vence-
dor y fuerte, sino con una tendencia a la 
depresión, al escapismo y a la impotencia 
sexual. Los protagonistas de Platonov van  
en busca de la felicidad (Platonov está 
influenciado por el filósofo ruso Fyodorov 
(“a través de la revolución científica po- 
demos vencer la muerte, el hombre de- 
bería dejar de procrear”).11 El héroe re-

10 Andrei Platonov, The River Potudan, Andrey Pla-
tonov, The Return and Other Stories, translated 
by Robert and Elizabeth Chandler and Angela Li-
vingstone, pp. 98-134.

11 Waegemans, op. cit., p. 421.

gresa, encuentra ruinas, igual que el pro-
tagonista de la novela Cemento de Fiodor 
Gladkov12. El verano de 1921 (fin de la 
guerra civil), siendo una fecha simbólica, 
permite una lectura alegórica. El nombre 
de Nikita es el de un santo, conocido por 
su castidad. La experiencia de la guerra 
civil no puede integrarse en la experien-
cia de la postguerra. Nikita es una víctima 
romántica, no puede reintegrarse a la vi-
da normal ya que la guerra civil destruyó 
algo en él: debido al traumatismo fue 
privado de su sexualidad. Nikita huye, se 
encierra, pierde el habla, y sólo después 
de la intervención del padre es capaz de  
regresar y pedir la mano de la mujer 
amada. El cuento cuestiona el modelo del 
“hombre nuevo” y presenta el problema 
de la sexualidad en la Unión Soviética. 

El concepto de sexualidad que se te-
nía en la Unión Soviética en los años vein- 
te y treinta exigía satisfacer las necesida-
des sexuales. En la correspondencia de  
1911 entre Lénin y Trotski, afirman que la 
represión sexual es aún más importante 
que la económica, y que la familia, como  
institución burguesa, es caduca. En el dis-
curso soviético se subrayaba la importan-
cia de la empresa militar y masculina, y 
en consecuencia, las mujeres suprimie-
ron su femineidad para adquirir un aire 
hombruno. Para impulsar la igualdad 
entre los sexos y liberar a las mujeres del 
trabajo doméstico, se instalaron cocinas 
colectivas, comedores e instituciones para 
el cuidado de los hijos. Pero los comedo- 
res no funcionaban bien, así que a las 
mujeres les quedó la doble carga de tra-
bajo. La homosexualidad fue legalizada 
en los años veinte, pero deslegalizada en 
los años treinta. El amor romántico tuvo 

12 Fiodor Gladkov, Cemento.
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un lugar marginal entre los años veinte y 
cincuenta, y fue sustituido por el amor a 
los tractores; el estalinismo reintroduce 
la ponderación de la vida familiar después 
de 1928. Trotski afirma en The Revolution 
Betrayed que en 1935 se abolieron las tar- 
jetas de comida y los trabajadores re-
gresaron a la estufa familiar. Trotski lo 
adjudica a la falla de la burocracia, es de-
cir, del estalinismo.

El estilo del cuento de Platonov es  
casi infantil, con repeticiones y una ma-
nera simplista de escribir. Las frases en- 
capsulan el proyecto bolchevista, a través 
de frases sencillas se expresan ideas abs- 
tractas. Implícitamente significa una críti- 
ca del cuerpo ideologizado, un cuerpo 
sano, fuerte, entrenado en los deportes. 
En las sátiras soviéticas y postsoviéticas, 
el cuerpo, a menudo, sufre una transfor-
mación, y el cuerpo mutilado es un tema 
recurrente en la literatura rusa (un ejem-
plo reciente es la novela de Víctor Pelé- 
vin, Omon Ra13).

Después de la Revolución, una buena 
parte de la aristocracia, de los intelectua-
les y de los Blancos emigraron de Rusia.  
La literatura, escrita por ellos en el ex-
tranjero, se llama la de los émigré. Por mu- 
cho tiempo se pensó que solamente la 
literatura rusa escrita en el extranjero era 
de calidad, en cambio la literatura escrita 
en la Unión Soviética se consideraba de 
desecho por las exigencias del Estado 
sobre el canon literario. El émigré más 
famoso es, sin duda, Vladimir Nabókov 
por su novela Lolita (1955). Escribió has- 
ta 1940 en ruso, posteriormente, en in- 
glés. En 1919 salió de Rusia rumbo a 
Cambridge, después a Berlín, y, en 1940, 
a los Estados Unidos (huyendo de los 

13 Víctor Pelévin, Omon Ra.

nazis, ya que su esposa era judía). El 
cuento “Primavera en Fialta”14 relata, en  
retrospectiva, los encuentros del prota-
gonista Víctor con una mujer rusa de la 
que está enamorado desde su primer en- 
cuentro, en 1917. Nina es símbolo de la 
matria a la que los émigrés no pueden 
volver, símbolo de la atracción y del amor 
por el país perdido cuyo devenir ven de 
forma sombría y catastrófica. El esfuerzo 
de memoria por parte del protagonista 
está intrínsicamente relacionado con la 
imaginación, y permite una comprensión 
emocional de los acontecimientos. Nabó- 
kov juega con el concepto de vida verda-
dera y falsa (cuyo símbolo es el circo). 
Lo sustancial y verdadero de la vida de  
Víctor es su encuentro con Nina, lo demás,  
su matrimonio, sus hijos, su trabajo, 
pertenecen al rango de lo falso. El signi-
ficado del texto se encuentra en un nivel 
subyacente. Nabókov, escritor exiliado, 
trabajó mucho el concepto de la memoria, 
la cual juega un papel importante en la 
construcción del Yo.

En 1941, la Unión Soviética entró a  
la Segunda Guerra Mundial, la Gran Gue-
rra Patria. Era el país que más víctimas 
tenía (¡veintiséis millones de personas!, 
veinticinco millones se quedaban sin ca-
sa, treinta y siete millones apartadas de  
sus familias). El Ejército Rojo tiene el mé-
rito de haber vencido al fascismo. No 
hubo ni una sola familia de la que esta 
contienda monstruosa no cobrara una 
víctima. La tarea del escritor se redefine 
como “ingenieros del alma del pueblo, 
curanderos de almas heridas”. Durante la 
guerra, se empezó a privilegiar al pueblo 
ruso por encima de las otras naciones 

14 Vladimir Nabókov, “Primavera en Fialta”, Vladimir 
Nabókov, Cuentos completos, pp. 490-510. 
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que componían la Unión Soviética (razón 
parcial era que otras naciones estaban 
ocupadas por los alemanes). El Día de la  
Victoria, Stalin propuso un brindis: “A 
la nación rusa, la más grande entre las 
soviéticas.” 

Aleksei Tolstoi (1883-1945) era, antes 
de la Revolución, un escritor neorrealista. 
Durante la guerra civil trabajó en el de-
partamento de propaganda de los Blan-
cos y, como emigrante en París, escribió 
panfletos contra el comunismo. En Berlín, 
el autor se afilió a una corriente dentro de 
la emigración rusa, dispuesta a aceptar el 
Bolchevismo y la Revolución por motivos 
nacionales.15 Tolstoi regresó a la Unión 
Soviética en los años veinte, atraído por 
el carácter ruso de la Revolución. A los 
Soviets les convino mucho porque era 
nieto sobrino de Lev Tolstoi, hecho que se  
interpretaba como que los Soviets here-
daron lo mejor de la cultura rusa. En los  
años veinte, Tolstoi escribió ciencia ficción.  
La obra más conocida es Aélita (1923), 
inspirada en H. G. Wells, que narra la lle-
gada de una expedición científica soviética 
hasta Marte para desencadenar allí una 
revolución. Russian Character (1944)16 rela- 
ta el regreso del soldado Iván, herido en 
la Batalla de Kursk, la más grande jamás 
librada, en el río Volga. Tema central del 
cuento es el sacrificio. Katya, la novia de 
Iván, es una buena persona, pero pondera 
más a los otros que a sí misma. La madre 
de Iván vive según el imperativo de hacer 
el bien, de acuerdo con los propios de-
seos y en concordancia con la sociedad. 
El héroe regresa a su pueblo desfigurado 

15 Waegemans, op. cit., p. 410.
16 Aleksei Tolstoi, Russian Character, en http://ciml. 

250x.com/archive/ literature/english/alexei _
tolstoi_russian_character.pdf

por la guerra, no revela su identidad y 
dice que es un amigo del hijo y novio. No 
puede engañar a la madre, que reconoce  
al hijo. Como consecuencia de la guerra, 
los individuos desfigurados se consideran 
más heroicos. El cuerpo masculino mutila-
do es contrastado con el cuerpo femenino 
íntegro. La mujer representa la totalidad 
y vale como compensación y proyección. 
El final del cuento es feliz porque el po-
der de la mujer cura a Iván. Los hombres 
mutilados se pueden interpretar como 
castrados, símbolos para una nación im-
potente. El sacrificio es para el Estado, 
pero el Estado reconstruye al héroe. El 
relato plantea, asimismo, el problema de 
la identidad. Es una identidad relacional, 
el carácter ruso se define por los lazos que 
mantiene con la sociedad circundante. Se 
reconoce al héroe por sus nexos sociales, 
no está solo, su novia Katya es su espe-
jo. La identidad social generalmente se 
representa por una figura masculina y, en 
un momento dado, se afirma que “en la 
guerra, la gente se vuelve mejor”, debido 
al contacto con la muerte. 

En la sociedad soviética existe una 
gran dicotomía entre el campo y la ciudad. 
Desde los años veinte, se ha promovido 
la colectivización de la vida rural y de la 
agricultura de una manera brutal y a un 
costo muy alto. La producción agrícola 
decayó a niveles dramáticos, lo que trajo 
hambrunas17 y el éxodo a las ciudades, que,  
desde la perspectiva del campo, eran pri- 
vilegiadas (con la consecuencia de que  
en las ciudades había escasez de vivien-
das). Unos datos sobre los niveles de urba- 
nización: en 1917, el 18% de la población  

17 Ejemplo trágico es el Golodomor en Ucrania, 
de 1932/33, donde murieron siete millones de 
personas.
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vivía en ciudades; en 1959, 48%, y en 
1970, 56%. Durante la guerra (1941-
1945) hubo una creciente urbanización, 
pero aún así, la mitad de la población vi- 
vía en aldeas. Generalmente, la prosa ur-
bana se consideraba superior a la aldea- 
na; pero ésta presenta un valor en sí 
misma, o sea, restaura el eslabón roto en-
tre el hombre moderno y sus ancestros, 
un tema importante en los años sesenta 
y setenta. La prosa aldeana enfatiza el 
valor del campo y de lo local, y reivindica 
el papel de la Iglesia Ortodoxa. En el 
cuento “Cutting them down to size” de 
Vasily Shukshin18, el protagonista Gleb 
es un trabajador de una sierra, no es un 
campesino tradicional, y es una persona 
que ha leído mucho. Su audiencia son los 
pobladores de la aldea, a los que presen- 
ta, en forma de confrontación, a Konstan-
tin y a su esposa, candidatos a doctorado 
que regresan de la ciudad. Les hace una 
serie de preguntas provocadoras que, 
obviamente, no pueden contestar. Los 
protagonistas de Shukshin son gente 
rara, extraña, que vive entre dos mundos, 
como Gleb, y no se integran a ninguna 
parte. Hay una noción de lo carnavalesco 
en su literatura: la jerarquía normal está 
vuelta de cabeza, todo está al revés. Es-
ta idea se relaciona con el humor y con la 
comedia, o bien, con la igualdad absolu-
ta, un estado utópico. Los protagonistas, 
Gleb y Konstantin, no son simpáticos, son 
personajes en transición, que provocan 
una sensación de desarraigo, de crisis exis-
tencial. Mientras que en la literatura del 
Realismo Social había una clara distinción 

18 Vasily Shukshin, Cutting them down to size, en 
Stories from a Siberian Village, translated by Lau-
ra Michael and John Givens, with a foreword by  
Kathleen Parthé, pp. 21-29.

entre caracteres positivos y negativos, los 
personajes de Shukshin son mucho más 
ambiguos, lo que deriva en una mayor di-
ficultad de comprensión para el lector. 

Después de la muerte de Stalin en 
1953, durante la era de deshielo hubo una 
liberalización también en la censura. Por 
lo tanto, se publicaban más textos. Un 
tema peculiar de la literatura soviética 
es la experiencia de los Gulags, los cam- 
pos de trabajo forzado en Siberia. Esta  
temática fue dada a conocer en Occidente 
por el premio Nobel y disidente soviético 
Aleksandr Solzhenitsyn con su obra Ar-
chipiélago Gulag. Analizaré dos escritores 
con perspectivas diferentes: Varlam Sha- 
lamov, quien en sus cuentos breves, mu-
chas veces autobiográficos, describe el 
sufrimiento y las condiciones inhumanas 
de los campos y permite un acercamiento 
a la cotidianeidad de los mismos, y Sergei 
Dovlatov, que asume la postura del guar-
dián de los campos.

El proyecto estalinista de colectivi-
zación e industrialización masiva fue muy 
criticado, pero esta crítica fue suprimida 
ferozmente en las purgas.19 En este con- 
texto se construyeron los temidos cam- 
pos de labor, los Gulags, a donde fueron 
enviados los prisioneros políticos y los  
criminales. De hecho, el exilio en Siberia 
tiene tradición desde el siglo xix, Dosto-
yevski mismo purgó una pena en un campo  
siberiano. Varlam Shalamov (1907-1982), 
famoso por sus Cuentos de Kolyma, fue 
arrestado en 1929 cuando estudiaba leyes 
en la Universidad de Moscú y sentenciado 

19 En las purgas de los años treinta se suprimió una  
buena parte de la comandancia del Ejército Rojo y 
también de los miembros fundadores del Partido 
Comunista y de los antiguos compañeros de la 
primera hora de la Revolución, acusados de trai-
ción a la patria y de confabularse con el fascismo.
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a tres años en un campo en los Urales por 
su intento de distribuir una carta supri- 
mida que Lénin había escrito antes de  
su muerte en que recomendó remover a 
Stalin de su puesto como Secretario Ge- 
neral del Partido. En 1932 regresó a Mos-
cú, donde trabajó como periodista y 
escribió cuentos. En 1937 fue arrestado 
nuevamente y enviado a Kolyma, el enor-
me imperio de campos de trabajo en el 
noreste de Siberia. En 1943 se agregaron 
otros diez años a su pena por “propagan-
da anti-soviética”; su crimen consistía en 
haber afirmado que el émigré Iván Búnin 
era un “clásico de la literatura rusa”. En 
1953 se le permitió salir de Kolyma y 
regresó a Moscú en 1956. Solshenitzyn 
dijo que su experiencia de los campos de 
trabajo forzado era más larga y amarga 
que la suya y que tocó el piso de la bru-
talización y desesperación de la vida en los 
campos.20 Al leer los Cuentos de Kolyma, 
el lector puede tener la impresión de que 
solo es una descripción de las vivencias 
personales de Shalamov. Pero no es po-
sible trazar y abarcar todo el mundo de 
un superviviente. El Gulag como sistema 
significa una crítica de Stalin. Mientras 
que Solshenitsyn en el Archipiélago Gu-
lag, habla sobre todo de la vida interior  
y el pasado de los prisioneros, Shalamov 
cuenta minuciosamente el sufrimiento 
físico. En el cuento “Moras” relata la arbi-
trariedad de los vigilantes, el ansia por 
mejorar un poco la situación alimenticia 
y la brutalidad del trato. Precursor famo- 
so de este género en el siglo xix es Dos-
toyevski con sus Memorias de una casa de 
muertos; Shalamov en sus Kolyma Tales 
describe la arbitrariedad, el hambre, las 
enfermedades, la desesperación desde 

20 Waegemans, op. cit., p. 529 ss.

dentro. Nunca fueron publicados en la 
Unión Soviética.21

En su cuento “Berries” (Moras)22 re-
lata cómo un prisionero, para obtener 
un poco más de pan, recoge moras. Está 
acompañado por el narrador quien, el día 
anterior, había atraído sobre sí el enojo de 
uno de los guardias porque, extenuado, 
dejó caer un leño y por debilitamiento 
ya no lo pudo alzar. Después del trabajo 
extenuante, los prisioneros tenían que 
recoger madera para la calefacción y la 
cocina. El guardia lo perseguía, pero su 
compañero, ávido de la fruta, transgre- 
dió el límite fijado por los vigilantes. 
Sonaron dos tiros y los vigilantes asesi-
naron al compañero por esta transgre-
sión nimia, no sin decir al narrador que les 
hubiera gustado ir por él.

Sergei Dovlatov (1941-1990), en sus 
relatos, asume la postura del guardia, de 
su desesperación, de su vacío existencial, 
de su hastío, y de su sadismo. Dovlatov no  
pudo publicar prácticamente nada en la  
Unión Soviética. Se exilió en 1978 en los  
Estados Unidos, donde su obra fue pu- 
blicada, tanto en ruso como en traduc- 
ciones al inglés. Él veía este éxito con 
ambivalencia porque sentía que había lle-
gado muy tarde.23 Dovlatov es considerado 

21 La literatura publicada en la Unión Soviética tenía 
que ceñirse a los códigos y cánones estrictos de la 
Unión de Escritores Soviéticos que decidían si las 
obras se acoplaban a los criterios y lineamientos 
del Partido.

22 Varlam Shalamov, “Berries”, Robert Chandler, op. 
cit., pp. 320-323.

23 Cf. una reseña en The New York Review of Books, 
dedicada a este escritor: Masha Gessen, Pushkin 
Hills by Sergei Dovlatov, translated from the 
Russian by Katherine Dovlatov, with an afterword 
by James Wood, en The New York Review of Books, 
May 22-June 4, 2014, volume LXI, number 9, pp. 
16-17.
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disidente, aún cuando sus obras no contie- 
nen ataques sistemáticos contra el sis- 
tema. Fue perseguido en la Unión Soviéti- 
ca por poseer lecturas prohibidas y, en  
la jerga socialista, por “parasitismo”, es  
decir, alcoholismo y desempleo. Fue pu-
blicado justo antes del capítulo final de la 
Unión Soviética. Con un éxito tardío en los 
Estados Unidos, en los ochenta. Fue muy 
popular en la Unión Soviética en los años 
noventa. Es el primero de los escritores 
rusos en usar la jerga urbana, y muchas 
alusiones literarias no identificadas, ahora 
parte del lenguaje cotidiano ruso, se de-
ben a su obra.24 Muchos de sus cuentos 
tienen un trasfondo autobiográfico, co- 
mo es el caso de la antología The Suitcase  
que, supuestamente, contiene los obje- 
tos personales que el escritor lleva en su  
emigración. Uno de los relatos “The Offi-
cer´s Belt”25 tematiza la reversibilidad en- 
tre el guardia y el prisionero. Un guardia 
despierta, con la cabeza y el brazo ven-
dados, después de un exceso alcohólico, 
en la enfermería del campo. Poco a po-
co recuerda los acontecimientos del día 
anterior. Junto con otro guardia tenía que  
llevar a un prisionero enloquecido, o  
que fingía la locura, a la estación psiquiá-
trica para que se le practicaran los estu-
dios pertinentes. En el camino, los guardias 
se abastecen de alcohol, se emborra-
chan y Churilin, el otro guardia, bajo los 
efectos del alcohol, golpea a Dovlatov, el 
yo-narrador, con la hebilla de su cinturón 
reforzada, un arma mortal. Dovlatov lo  
perdona para que Churilin pudiera salir 
absuelto. A la hora de presentarse ante el 
Consejo de los Camaradas, Churilin pro- 

24 Ibid., p. 16.
25 Sergei Dovlatov, “The Officer´s Belt”, Robert Chan- 

dler, op. cit., pp. 363-373.

voca la ira del mayor, se le manda al tribu-
nal y, posteriormente, a la prisión. Sólo 
el cinturón del oficial con que Dovlatov 
fue herido y que Churilin, hábilmente, ha- 
bía intercambiado en la enfermería, es el 
único recuerdo que le queda a Dovlatov, 
quien jamás ha vuelto a ver a Churilin ni  
al prisionero supuestamente loco. Dovla-
tov tiene un sentido de humor negro, no  
tiene nociones abstractas, ve el mundo  
fragmentado, por absurdo. La deshumani-
zación a la que llevan los campos es otro  
tópico frecuente en la literatura de Dovla-
tov. Solshenitsyn y Shalamov diferencian 
entre prisioneros políticos y criminales, y 
Shalamov sostiene que los guardias son 
agentes deshumanizantes, sin embargo, 
Dovlatov dice que el infierno está dentro 
de nosotros. 

En 1985, Gorbachov, secretario ge-
neral del Partido Comunista, se abanderó 
para reformar el sistema, renovar la so- 
ciedad y criticar los errores de la produc-
ción. Una consecuencia de ello fue el 
debilitamiento del control ideológico 
sobre la literatura, es decir, de la censura. 
Ahora sí se publica a Shalamov, a Solshe-
nitsyn y a otros que anteriormente no se 
habían publicado. En el mercado, ahora  
regido por criterios comerciales, apare-
cían nuevos temas y obras de no-ficción 
y de periodismo. En este momento his-
tórico resultaba atractivo presentar, con 
un naturalismo oscuro, el lado feo de la 
vida, como la prostitución y la adicción a  
las drogas.26 En 1991 colapsó la Unión So-
vietica y se disolvió. Soviet devino en un  

26 Antes se enfatizaba la función ennoblecedora de  
la literatura, que debía presentar imágenes posi-
tivas y a la que se adjudicaba, sobre todo, una 
función educacional.
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concepto ideológico, y se empezó a hablar 
de literatura rusa. 

Liudmila Petrushevskaya publicó en 
1990 Vivía una mujer que trató de matar al 
hijo de su vecina.27 Es la primera escrito-
ra que presentamos y me gustaría dar su 
contexto social y político. Petrushevskaya 
es una figura de transición. En la literatura 
rusa tenemos nombres destacados de 
escritoras como las poetas Achmatova y 
Tsvetaeva y la novelista Teffi. A diferencia 
de Europa occidental y de los Estados 
Unidos, las escritoras soviéticas no se 
identificaban con una perspectiva de gé- 
nero, porque, decían, aspiraban a la uni-
versalidad. Petrushevskaya, al principio, 
no era la excepción. Con la perestroika 
llegaron ideas occidentales a la Unión So- 
viética, y Petrushevskaya empezó a asu-
mirse como escritora feminista a finales 
de los ochenta. Con aspectos de suspense 
o de terror evoca la vida doméstica de 
los suburbios de las grandes ciudades y 
mete en sus cuentos elementos del fol-
clor urbano. En la dimensión supranatural 
reinan el horror, la violencia y lo criminal. 
Los cuentos tienen un setting realista con 
detalles específicos. En Petrushevskaya, 
lo sobrenatural es una metáfora para una  
alteración psicológica, resultado, por 
ejemplo, de la guerra, y a menudo tema-
tiza la interacción entre vivos y muer-
tos. Incidente en Sokolniki relata cómo 
una mujer entierra a su esposo, pero al 
regresar del funeral, el esposo está en su 
casa. La mujer se asusta porque piensa 
en los vecinos, pero ya que es guerra y 
poca gente se quedó viviendo en Moscú, 

27 Ludmilla Petrushevskaia, There Once Lived a Wo- 
man Who Tried to Kill Her Neighbour´s Baby: 
Scary Fairy Tales, selected and translated with an 
introduction by Keith Gessen and Anna Summers.

no se descubre su presencia. Al llegar el  
invierno, el esposo le pide a la esposa en- 
terrar el traje de aviador que habían 
dejado en el bosque. Dice que no le puede 
ayudar porque se siente demasiado débil. 
La mujer trabaja tres horas cubriendo la 
fosa con tierra, y cuando voltea, su esposo 
ha desaparecido. Llegando a casa, en la 
noche, durante el sueño, le dice: “Gracias 
por haberme enterrado al fin.” El esposo 
era desertor y enterró el carnet del partido, 
la mayor traición concebible. Vuelven a 
aparecer las partes suprimidas que no 
pueden ser silenciadas. Los muertos re-
gresan para terminar lo inconcluso. Los 
ochenta constituían en la literatura rusa 
un reto para las explicaciones racionales. 
Regresa lo que ha sido reprimido, en la  
categoría de Sigmund Freud das Unheim-
liche (lo funesto), así como el doble, el 
Doppelgänger, que indica una identidad 
inestable. Por la represión política que-
daban sepultados los crímenes, pero aho-
ra salen a la vista. El Estado, durante el 
periodo soviético, ha sido frágil, como 
muestran los acontecimientos de glas- 
nost. Putin dice que el final de la era so-
viética era la mayor catástrofe geopolíti-
ca de nuestro tiempo, no el holcausto, ni 
la bomba atómica, frase que expresa la 
verdad para mucha gente en Rusia.

Para finalizar este recorrido quiero 
presentar a un escritor postmoderno, Víc-
tor Pelévin, cuyos libros son un éxito de 
ventas. Su obra es lúdica, y se disuelven los 
límites entre lo real y lo inventado, entre  
el sujeto y el objeto.

Su cuento “Nika” evoca un amor pa-
sado en la descripción cariñosa de un ser 
amado que finalmente, para sorpresa del  
lector, resulta ser un gato. ¿Por qué se 
interesa Pelévin por la perspectiva del 
gato? Características de un gato son la 
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indiferencia, el desapego, la deslealtad y 
la relajación. La actitud del gato hacia la 
propiedad es desinteresada. El narrador, 
en cambio, acumula su experiencia vital en  
la coleccción de objetos. El cuento de Pe- 
lévin insinúa la cultura de los émigré 
(Nabókov, Búnin...). El nombre del perro 
que, finalmente, mata al gato y todo lo  
que representa, es Patriot. El texto alude 
a un libro de mamuts, publicado en Ale-
mania Oriental. La civilización de los ca-
zadores de mamuts ya no existe, igual 
que la Unión Soviética.28 La inestabilidad 
del sentido en el postmodernismo se 
asocia con la de las estructuras políticas 
y filosóficas de los noventa. Pelévin des- 
cribe el final del periodo soviético, aún 
cuando no es consciente de ello. El na- 
rrador del cuento es un intelectual anóni- 
mo en tensión social y cultural con Nika. 
Animales como protagonistas de relatos 
también aparecen, por ejemplo, en Kafka, 
Forschungen eines Hundes29 y Pelévin, La  
vida de los insectos30. La identidad se cues- 
tiona, se observa una inestabilidad en el  
borde entre lo humano y lo animal, la di- 
mensión de género y la cultura como mar-
cador de clase. La intertextualidad que 
maneja Pelévin alude a Búnin, Gadzanov, 
Blok y Nabókov. 

En la Unión Soviética se persiguió a  
los escritores porque eran importantes 
como hacedores de la opinión pública. Al 
final de la era soviética surgió otra clase  
de gente, lo que significaba un choque 

28 Los British Fabians eran ingleses, quienes, en los 
años treinta del siglo veinte, viajaron a la Unión 
Soviética y la consideraban una nueva civilización. 

29 Franz Kafka, Forschungen eines Hundes, en Franz 
Kafka, Sämtliche Erzählungen, pp. 323-354. 

30 Wiktor Pelewin, Das Leben der Insekten. Aus dem 
Russischen übertragen von Andreas Tretner. Leip-
zig, Reclam, 1997.

para los escritores porque, de repente, 
perdieron su peso político. La noción rusa  
del postmodernismo consiste en la crea-
ción de imágenes de simulacro. Se usan 
esas imágenes para mostrar que lo que 
vemos no es real. Se presenta el “juego” 
del texto, es decir, las ramificaciones 
ontológicas del mundo creativo forman la 
base del juego narrativo. 

Conclusión

Este recorrido por la literatura rusa/so- 
viética del siglo veinte fue, simultánea-
mente, un esbozo de la historia de este 
país y cómo ésta se refleja a través de la 
literatura. Literatura e historia –dos ca- 
tegorías que mantienen entre sí un nexo 
insoslayable y del cual una ilumina a la  
otra. Hemos dado cuenta desde las efe-
mérides de la vida burguesa y su futili- 
dad en la literatura de Iván Búnin, para 
pasar a la agitación y celeridad que do-
minaban la sociedad soviética en los años 
veinte a través de los skaz veloces de Mi- 
khail Zoshchenko. La consolidación del  
proyecto socialista bajo Stalin y sus con-
tradicciones entre lo deseable y lo reali-
zable se mostraron en el Río Potudan de 
Andrei Platonov, a través de las heridas 
que dejó una sociedad en guerra civil y 
sus intentos de crear una nueva imagen 
ideal del ser humano. Simultáneamente, 
la emigración tenía un peso importante 
y Nabókov da testimonio de ello; su re-
construcción del pasado a través del tra-
bajo de la memoria y del recuerdo, ancla 
la identidad del émigré en una delicado 
equilibrio donde el regreso a la verdad, es  
decir, a la matria, está vedada. La Gran  
Guerra Patria dejó infinitas heridas abier-
tas en la sociedad soviética, y Aleksei Tols- 
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toi cumple con la tarea asignada a los 
escritores de curar las almas heridas. Un 
aspecto peculiar de la literatura soviética 
es la tematización de los campos de la-
bor forzada, los Gulags, testimonio de 
ello son los textos de Varlam Shalamov 
y Sergei Dovlatov. El lenguaje rural y la 
reivindicación del campo se presenta a  
través del texto irónico de Vasily Shuk- 
shin. Finalmente, se incorporan escritores  
que tuvieron éxito después del desmoro-
namiento de la Unión Soviética, Liudmila 
Petrushevskaya con su incorporación de 
lo funesto que irrumpe en la cotidianei-
dad de la gente. Víctor Pelévin hace una 
referencia intertextual a los escritores 
émigré, Búnin y Nabókov, y sus textos 
lúdicos juegan con diferentes niveles de 
percepción e interpretación. La literatura 
rusa, por mucho tiempo considerada co-
mo de segunda por los postulados del 
canon del Realismo Socialista, cuenta con 
voces portentosas que narran, también  
en contrasentido, la historia de su inmen-
so país.
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