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Riassunto: Il Mediterraneo è il mare dei poeti, di ieri e di oggi, che non appartengono a 
uno spazio determinato. Nel corso dei secoli il mito di Ulisse, variamente interpretato, si 
è riempito di nuovi contenuti assumendo, ‘una valenza differente in relazione al momento 
storico e agli ideali filosofici, politici e culturali di ciascuna civiltà’. Il viaggio di Ulisse è 
destinato a non finire mai, e Ulisse, rimane sempre vivo, avventurandosi in nuovi viaggi 
nel tempo e nello spazio, come l’Ulisse di Constantinos Kavafis, o di Umberto Saba, o 
di Mario Specchio che è un avventuriero e rimarrà sempre inquieto, pieno di voglia di 
cercare nuove mete e nuove destinazioni, volendo aprire nuove strade inesplorate e 
cavalcare nuove salite.

Parole chiave: Mediterraneo, Ulisse, Constantinos Kavafis, Umberto Saba, Odisseas 
Elitis, Ghiorgos Seferis, Domenico Sangillo, Mario Spechio

Il Mediterraneo è il mare delle letterature, il mare degli incontri 
interculturali, il mare dei confronti fra culture, religioni, e società 
differenti, il luogo dell’avventura e della ricerca, il mare di Ulisse 

che hanno ammirato gli eroi di tanti altri scrittori, il mare di Giasone, 
di Ercole, di Enea.

Il canto dolce che salmodia il mare, composto dai tre grandi poeti 
della natura – come vengono definiti dal poeta greco Kavafis – il sole, 
il vento, e il cielo, è il canto che emoziona i poeti di tutte le comunità 
interletterarie.1 È il canto che riesce ad unificare tutte le voci poetiche 
e trasformare il Mediterraneo in un bacino pieno di sentimenti senza 

1	 Cfr. Z. Zografidou, ‘La poesia del mare Egeo: immagini poetiche del paesaggio 
mediterraneo’, in Orizzonte Sud, a cura di L.Cazzato (Bari, 2011), 371; I. Dorovsky, ‘Ιl 
centrismo mediterraneo orientale’, in D. Durisin – A.Gnisci (a cura di), Il Mediterraneo. 
Una rete interletteraria (Roma, 2000), 59.
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confine, in un mare di poeti che accolgono nel cuore l’azzurro del cielo 
che non ha termine, il vento che non ha patria, e il sole che dà vita a 
ogni essere terreno.

La vita del Mediterraneo è legata e mescolata alla terra, la sua poesia 
è la poesia del mare e del sole, dell’azzurro del mare e del cielo. Il 
Mediterraneo, il mare degli oliveti e delle vigne, delle pietre, e del vento, 
è il mare che viene cantato dai poeti greci, italiani, francesi, spagnoli, 
turchi, libanesi, marocchini, è l’infinito mare ‘nostrum’ di tutti i popoli 
che si bagnano alle sue acque, il mare che apre la mente all’idea della 
partenza e dell’avventura, dell’esperienza e della conoscenza.

Il destino dell’uomo è di viaggiare in cerca del suo porto. I popoli 
del Sud e dell’Oriente, del Nord, e dell’Occidente hanno attraversato 
mari, pelaghi, oceani per conoscere l’‘Altro’. Il mondo, come afferma 
Edgar Morin, ‘diviene sempre più un tutto, ma nello stesso tempo 
diviene sempre più diviso’.2 ‘Il mondo è grande e diverso. Non è vero 
che il mondo è piccolo, dirà Antonio Tabucchi, anzi per questo è bello: 
perchè è bello e diverso.’3

Ulisse di Omero, ‘l’eroe epico dell’avventura, aperto verso 
l’esplorato, il nuovo e l’ignoto’4 è una delle figure letterarie classiche, 
diventata paradigmatica, ‘un modello forte che ha trovato il suo 
sviluppo nei mille volti diversi con cui ci è stato proposto dalle 
letterature di tutti i tempi’,5 ‘il simbolo dell’instancabile ansia di 
ricerca, di conoscenza, di attitudine al rischio e di fuga verso il futuro 
dell’uomo’.6 Secondo Bernard Andreae che definisce Ulisse ‘come il 
prototipo dell’uomo dinamico, sicuro di sè, che riflette sul suo destino 
e reagisce consapevolmente’7 è ‘il primo della letteratura mondiale a 
decidere delle proprie azioni, e a non dipendere più esclusivamente dal 
destino o dalla volontà degli dei’.8 
2	 E. Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro (Milano, 1999), 69.
3	 A. Tabucchi, Viaggi e altri viaggi, a cura di P. Di Paolo (Milano, 2010), 14; Z. Zografidou, 

Antonio Tabucchi, un viaggiatore inquieto sempre altrove, in P.L. Ladrón de Guevara – 
B. Hernández-Z. Zografidou (a cura di), Las huellas del pasado en la cultura italiana 
contemporánea – Le tracce del passato nella cultura italiana contemporanea (Murcia, 
2013), 571–6. 

4	 ‘I mille volti di Ulisse’ in A. De Simone – C. Gusmini, Percorsi testuali tra ieri e oggi, vol. 
B (Firenze, 2002), 86.

5	 Ιbid., 86–7.
6	 Ιbid., 86.
7	 B. Andreae, L’immagine di Ulisse. Mito e archeologia (Torino, 1983), 190.
8	 Ibid., 3.
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Nel corso dei secoli il mito di Ulisse, variamente interpretato, 
si è riempito di nuovi contenuti assumendo, come definisce Russo, 
‘una valenza differente in relazione al momento storico e agli ideali 
filosofici, politici e culturali di ciascuna civiltà’.9 Infatti ogni civiltà 
ha potuto interpretarlo a suo modo, il viaggio di Ulisse è destinato 
a non finire mai, e Ulisse, rimane sempre vivo,10 assumendo diversi 
ruoli e significati e avventurandosi in nuovi viaggi nel tempo e nello 
spazio.

Per il poeta greco Constantinos Kavafis (1863–1933),11 il viaggio 
sul mare simboleggia il viaggio della vita umana. I suoi versi, pieni di 
allegorie, presentano un Ulisse che ha una meta nella sua vita: fare il 
viaggio di ritorno in patria, come aveva realizzato l’Ulisse di Omero. 

Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che sia lungo il cammino,
pieno d’avventure, pieno di esperienza.
[….]
Sempre nella tua mente Itaca tieni.
Il tuo approdo là è la tua destinazione.
Ma non affrettare per nulla il viaggio
Meglio se lunghi anni esso dura.
[... ]
Itaca il bel viaggio ti ha concesso
Senza di lei non ti saresti avviato
Più altra cosa non ha da darti.

E se povera la troverai, Itaca non t’ha deluso
Tanto sapiente che sei ora, con tanta esperienza,
ormai comprendi cosa Itaca vuol dire.12

Nel mare, in qualche luogo, dovrebbe trovarsi Itaca, la luce, la 
speranza, la patria, l’ultima destinazione e il simbolo complesso 
dell’approdo di ogni ricerca.13

9	 G. Russo-Karali, L’ultimo viaggio di Ulisse nella letteratura italiana (Salonicco, 2006), 11.
10	 Ibid., 481–2.
11	 M.Vitti, Storia della letteratura neogreca (Roma, 2001), 239.
12	 ‘Ιtaca’ di C. Kavafis, in M. Vitti, Poesia greca del’900 (Milano, 1966), 198–201.
13	 L. Marcheselli, ‘La mitologia delle pietre’, Omaggio a Seferis (1970), 157.
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Il viaggio sul mare rappresenta la vita dell’uomo, il percorso della 
vita umana. Diventa il simbolo della costante lotta e della continuità 
mentre Itaca rappresenta l’inizio e la fine della lotta della vita umana. 
Ilinskaja scrive che ‘il desiderio di scoprire l’ignoto e di acquisire 
conoscenza è sempre vivo nell’uomo’.14

‘Il profondo significato del viaggio, dice Elitis, parlando della poesia 
di Kavafis, non è il momento dell’arrivo ad Itaca, ma la durata stessa del 
viaggio, l’avventura e la conoscenza.’15 Ε ‘il viaggio’ – dice Tabucchi 
riprendendo lo stesso argomento del viaggio – ‘trova senso solo in se 
stesso, nell’essere viaggio’.16

Nella sua bellissima poesia ‘Ulisse’, il poeta Umberto Saba sembra 
continuare lo stesso discorso, la descrizione del viaggio dell’eroe:

Nella mia giovinezza ho navigato
lungo le coste dalmate. Isolotti
a fior d’onda emergevano, ove raro
un uccello sostava intento a prede,
coperti d’alghe, scivolosi, al sole
belli come smeraldi. Quando l’alta
marea e la notte li annullava, vele
sottovento sbandavano più al largo,
per fuggirne l’isidia. Oggi il mio regno
è quella terra di nessuno. Il porto
accende ad altri i suoi lumi; me al largo
sospinge ancora il non domato spirito,
e della vita il doloroso amore.17

Odisseas Elitis (1911–96) è il poeta greco ‘che porta già nel nome 
Odisseas, il segno di una vocazione precisa, predestinaziοne all’arte, 
all’umana ricerca di virtute e conoscenza lungo le strade infinite 
del mare e dell’essere’, come l’Ulisse di Omero,18 come l’Ulisse di 

14	 S. Ilinskaja, ‘La ‘mediterraneità’ nella poesia greca del Novecento’, in Durisin ? Gnisci 
(Roma, 2000), 80.

15	 Ibid.
16	 Tabucchi, 10.
17	 ‘Ulisse’ in Umberto Saba, Mediterranee (Milano, 1946).
18	 Enrica Follieri, ‘Elogio di Odisseas Elitis’, in Laurea ad Honorem in Lettere a Odisseas 

Elitis (Roma,1987), 5.
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Dante, di Kavafis, di Saba. Elitis è nato a Creta, poeta di esperienza 
intellettuale maturata nella civiltà della Grecia e di ‘larghissimo respiro 
e formazione europea’.19 Il mondo mediterraneo, il mondo egeo in 
particolare, è dunque nel suo sangue.20 Durante le sue vacanze estive 
trascorse alle isole greche, nasce l’amore per il mare, la luce e il sole, 
nascono le ‘visioni solari’ e mediterranee del paesaggio greco.21 

Adesso il cielo brucia infinito
I frutti tingono la loro bocca
I pori della terra adagio si schiudono
E vicino ad acqua che sillabando sgocciola
Una pianta immensa fissa negli occhi il sole.22

Il paesaggio di Elitis a prima vista sembra semplicemente un 
paesaggio. Diventa invece, in seguito, impegnativo al massimo e si 
presenta come ‘un alfabeto di elementi naturali’ al quale più tardi il 
poeta cerca di ‘trovare una corrispondenza morale nello spirito’.23

Si va incontro allo splendore del sole, lo scintillio del mare, la 
trama delicata degli oliveti, gli aromi campestri, la libertà del sogno.24 
La sua poesia è una poesia vera che rappresenta, come dice il poeta 
stesso, ‘una terza dimensione dello spirito dove gli opposti cessano di 
esistere’.25 Questo è il principio della ‘trasparenza’, un principio, che 
come definisce il poeta, ‘si basa sulla luce e sul mare mediterraneo’.26

Il paesaggio mediterraneo della ‘Quiete’ di Ungaretti (1888–1970) 
assomiglia al paesaggio di Elitis.

L’uva è matura, il campo arato,
Si stacca il monte dalle nuvole.

19	 A. Tartaro, ‘Allocuzione del Prof. Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia’, in Laurea ad 
Honorem, 3.

20	 Follieri, 5.
21	 Tartaro, 3.
22	 ‘Corpo dell’estate’ da Sole il Primo (Atene, 1943, traduzione di N.Crocetti, Poesia, anno 

VIII, 89 (novembre 1995), 10.
23	 Follieri, 5.
24	 Ibid., 8.
25	 Ibid.
26	 ‘Breve allocuzione nell’Aula Magna’ dell’Università di Roma, traduzione di P.M. Minucci, 

in Poesia, annoVIII, novembre 1995, n. 89, 23. 
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Sui polverosi specchi dell’estate
Caduta è l’ombra.27

Elitis, disegnando un bel paesaggio mediterraneo, di oliveti e vigne, 
di conchiglie e di barche, ci fa immaginare di trovarci in una spiaggia e 
goderci la bellezza della natura della costa e del mare, crea un’idillico 
paesaggio greco che potrebbe trovarsi in qualsiasi costa bagnata dal 
mare del mediterraneo:

Oliveti e vigne lontano fino al mare
rosse barche da pesca più lontano, fino al ricordo
elitre dorate d’agosto nel sonno meridiano
con alghe e conchiglie. E quella barca
appena varata, verde, che anche nella pace del golfo
delle acque legge ‘Dio provvede’.28

In un suo saggio Elitis spiega che ‘quando noi greci pronunciamo 
le parole “ulivo” o “mare”, queste parole hanno per noi un significato 
del tutto diverso da quello che le stesse parole possono assumere per un 
americano. Il mare è qualcosa di sensuale, e nient’affatto ostile. È come 
la terra che bisogna coltivare … Probabilmente avete osservato nei miei 
versi che paragono spesso il mare ad un giardino. Lo considero infatti, 
qualcosa di familiare, come lo è un giardino, un compagno che ci porta 
verso dove non siamo diretti.’29

L’infinito del mare coincide con l’immortalità e la sua durata con 
l’eternità.

Per chi il mare al sole è ‘paesaggio’ la vita sembra facile e la morte anche. Ma per l’altro 
è specchio di immortalità, è durata. Una durata che solo la sua stessa luce non ti lascia 
di concepirla.30

27	 ‘Quiete’ da Sentimento del tempo, in G.Ungaretti, Ποιήματα, traduzione di F. Piompinos 
(Atene, 2001), 222.

28	 O. Elitis, ‘Età del glauco ricordo’, traduzione di P. Minucci, Poesia, anno VIII, novembre 
1995, n. 89, 4, 9.

29	 Id., Eκλογή 1935–1977 (Atene, 1979), 187–8; Ilinskaja, 73.
30	 ‘Μυρίσαι το άριστον’ ΧΧΙΙ–ΧΧΩΙΙΙ, ΧΧΙV, O μικρός Ναυτίλος in Ο. Elitis, Ποίηση (Αtene, 

2002).
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Il poeta Ghiorgos Seferis (1900–71) ha negli occhi, ancora dalla 
nascita, le rupi, gli scogli, l’arida terra argillosa screpolata e il modo di 
recepire la natura comune a molti altri poeti come Montale.31

Il poeta greco scrive: 

Il mare aperto che ti ha portato
 ti ha preso lontano agli alberi fioriti di limoni.32

Questo paesaggio mediterraneo di Seferis si mescola ai paesaggi 
mediterranei di Domenico Sangillo (1922–2016), dove campeggiano 
aranci, limoni, ulivi, carrubi, canne, quando il vento gioca con i fogliami 
degli alberi e ci trascina in tempi lontani.33

E non ci fu brivido
Che schiarisse
La sbornia dell’infanzia:
Aromi di zagare e limoni,
Dialoghi marini
Tra baie assolate
E voci nel vento.
La mia latitanza è finita
E cerco nel vento
Tracce di un tempo lontano.34

Seferis con numerose similitudini e metafore35 prosegue il suo lungo 
viaggio per ritrovare la via di Itaca, la patria dello spirito, la patria di 
Ulisse.

Il mare ti appartiene e il vento
Con un astro sospeso al firmamento. Signore, essi non sanno che 
noi siamo solo ciò che possiamo essere
curando le nostre piaghe con erbe raccolte sui verdi pendii, non 

31	 A. Corrà, ‘Seferis e Montale: paralleli’, in Omaggio a Seferis (Padova, 1970), 200.
32	 G. Seferis, Ποιήματα (Αtene, 1976), 44; Corrà, 200.
33	 S. d’Amaro, ‘Poeti in Capitanata’, in Letteratura del Novecento, a cura di E. Catalano (Bari, 

2009), 100. 
34	 D. Sangillo, da ‘Terra avita’, in id., Approdi (Fasano, 2002), 51.
35	 M. Vitti, Storia della letteratura neogreca (Roma, 2001), 313.
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laggiù ma qui, molto vicino. 
respiriamo come possiamo,
con la timida preghiera d’ogni mattino che si fa strada verso la riva 
lungo le faglie della memoria 
Signore, non con loro. Sia fatta altrimenti la tua volontà.36

Il poeta premio nobel greco Ghiorgos Seferis descrive la bellezza 
quotidiana del Mediterraneo, del bacino del mare Egeo, culla della 
civiltà ellenica con questi bellissimi versi:

Il mare si unisce al tramonto con
una catena di montagne.
A sinistra soffia il vento australe e ci
fa impazzire, 
il vento che spoglia le ossa
dalla carne.37

La presenza del mare permea profondamente l’atmosfera della 
poesia seferiana. 

Il mare che ci amareggiò è profondo
e inesplorato
e spiega una immensa tranquillità.38

Il mare non è soltanto inesauribile di vita e di benessere ma ha anche 
significato di chiusura, di prigione e di dolore. Ogni approdo è soltanto 
un momentaneo riposo prima della nuova partenza e il viaggio è la 
realtà quotidiana. ‘ll quadro omerico del mare si conserva inalterato nel 
tempo, fino ai nostri giorni. Rimbaud lo chiama ‘il mare mescolato al 
sole’ indentificandolo con l’eternità’.39

Il protagonista del mito di Omero, il viaggiatore inquieto Ulisse di 
Mario Specchio, è legato alle sirene, ‘simboli del desiderio mondano e 
del piacere dei sensi’40 per Omero e per l’ellenismo intero, che sono una 

36	 ‘Υστερόγραφο’, 11 Σεπτέμβρη ’41, in G. Seferis, Ποιήματα (Atene, 1964), 196.
37	 G. Seferis, Ποιήματα, Μυθιστόρημα ‘Z’ (Atene, 1964), 56.
38	 Ιd., Ποιήματα, Μυθιστόρημα ‘ΙΒ’ (Atene, 1964), 63.
39	 Ilinskaja, 73.
40	 Ibid., 14.
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tentazione per lui, ma anche un richiamo alla ‘conoscenza’ provocazione 
della sua curiosità.41 

‘Bugiardo e capace di tutte le imposture’, scrive Ladrón de Guevara, 
‘che nonostante il suo apparente desiderio di rientrare in patria ha un 
cuore che non lo vuole perché rimane vincolato al mare.’42 

Odisseas – Ulisse guarda sempre verso il mare, desidera sempre 
tornarci, vuole la sua libertà per poter sempre viaggiare, rinunciando 
all’immortalità, al dono dell’eterna giovinezza che gli è stato offerto da 
Calipso quando giunge morto nell’isola della ninfa: 

Ci rivedremo a Itaca, dicevi,
ma il cuore ebbro di canti a chi mentiva
il cuore già presago del destino
avvinto alle Sirene dei naufragi
straziato e rotto a tutte le imposture
annusava le maree nascenti, il cuore
non voleva ritornare.43 

Mario Specchio, una sera dell’estate del 2010, dopo una lunga 
conversazione sulla mitologia greca, mi spedisce le due seguenti poesie, 
‘Itaca. Tanti anni dopo’ e ‘Malinconia di Circe’, rimaste inedite: 

Ho troppe cicatrici questa volta
non potrai riconoscermi
e neppure io ricordo
se il letto che costruii con le mie mani
sul tronco dell’ulivo fu davvero
il nostro letto nuziale
o non fu tutto
un miraggio
i nostri anni
Penelope 
furono quelli della mia presenza

41	 Ibid., 13.
42	 P.L. Ladrón de Guevara, ‘Εl mito de Ulises-Odiseo en la literatura italiana del siglo XX’, in 

P.L. Ladrón de Guevara – M.B. Hernández González – Z. Zografidou (a cura di), Las huellas 
del pasado (Murcia, 2013), 21–43.

43	 M. Specchio, ‘I’, in id., Nostalgia di Ulisse (Firenze, 1999), 36.
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o il desiderio di te gridato ai mari
le vele inalberate nell’azzurro
gli amori clandestini sulla riva
cosa fu vero,
dimmi,
se lo sai.

Non dovevo tornare
dovevo oltrepassare le colonne
d’Ercole
e inabissarmi con i vostri volti
scolpiti nelle viscere roventi
con le mani callose
aggrappate allo scafo
lo sapevo
qual era il mio destino,
io scaltro incantatore di Sirene
non ho trovato nessuno questa volta
ad aspettarmi
ora so cosa sia la solitudine
io che troppe volte ho detto Io
mi aggiro come un’ombra tra le pietre
di quest’ isola avara
e gli occhi stanchi
non distinguono più
albe e tramonti.

Ti ho tradito Penelope
non solo
quando ho macchiato la tua fede
ti ho tradita ogni volta che ho creduto
fosse afferrabile il senso della vita
e ho mescolato nella coppa i dadi
pronto ogni volta a giocare la speranza.
È deserta quest’isola
io cerco
le tombe di chi ho amato
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o creduto di amare,
cerco le vostre tracce
come il cane
che mi attese alla porta della reggia
come il cane di Goya
strozzato dalla sete.

Di quella che fu la nostra casa
resta qualche colonna
che un giorno diverrà preziosa,
io già li vedo
su battelli veloci
i nuovi barbari venire a queste rive
e raccontare
come feci io
la nostra storia trasformata in vento
di parole
e ripartire
in fretta
perché non dura a lungo
nella memoria
la scheggia del passato.

Non dovevo tornare
non si torna
due volte
nei luoghi che si è amato
non si scongiura la morte
con la vita.

Non m’aspetta nessuno
questa volta,
questa volta
non tradirò nessuno.

Non c’è nessuno ad aspettare l’Ulisse di Specchio. È tornato ad 
Itaca, ha mantenuto le promesse, ma pare che sia pentito nonostante 



198

SYMPOSIA MELITENSIA NUMBER 13 (2017) 

i rimorsi che sente all’arrivo, ‘ti ho tradita ogni volta che ho creduto 
fosse afferrabile il senso della vita’. Itaca sembra una gabbia dove 
l’avventuriero si annoia. Dopo l’arrivo a Itaca c’è sempre la riflessione, 
su che cosa sia più vero. Il tempo vissuto con Penelope o il desiderio 
di essere con lei. Tutto seccato e cambiato nel paese natio, non sa più 
distinguere tra verità e sogno, le memorie del passato non coincidono 
con le immagini del presente e non possono far rinascere l’amore degli 
altri. I nemici sono in casa, in palazzo, e niente può fermare il correre 
del tempo e il mutare delle cose e dei sentimenti.

Queste immagini si completano e si confondono con le parole di 
Circe: il cuore di Ulisse non voleva tornare, non poteva dimenticare 
i giorni trascorsi insieme. ‘Le notti e la luna che di vino bagnava i 
capelli’, ‘il mare ti ha accompagnato’ – dice con la voce di Specchio – 
ma il ritorno a Itaca non ha portato la felicità che si aspettava.

Circe, nella seconda poesia, malinconicamente rimasta da sola, sente 
la nostalgia dell’assenza di Ulisse senza poter trovare rassegnazione, se 
non, quando accarezzata dal sogno dell’Altrove:

Troppe vite viviamo in una sola
Ulisse
troppe volte
ci accarezza il sogno dell’Altrove.

[...]
se un giorno
basta una vela al vento
d’improvviso
basta una vela a sbaragliare il Fato.
Continuo a trasformare
uomini in porci
in pesci in salamandre
continuo ad ammaliare col sorriso
che ti soffiavo negli occhi
quando mi stringevi tra le braccia
penetravi il mio corpo
ne spremevi
dolcezza e veleno
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e ti guardavo,
dopo,
dormire come solo i mortali
dormono.
So che mi pensi
non puoi dimenticare 
i nostri giorni
le notti
e la luna, Ulisse, la luna
che bagnava di vino i tuoi capelli.
Sei ritornato a Itaca
il mare ti ha accompagnato
il mare e la mia voce
che non udrai più
né le mie labbra
sfioreranno le tue
altri amori verranno
altre parole [...]

Circe solo begli auguri può fare al viaggiatore dell’oceano, a Ulisse, 
che forse la sua ombra non avrà mai pace, non scongiurerà la morte 
con la vita perchè non si torna due volte nei luoghi che si sono amati. 
Scrive Ladrón de Guevara: ‘Ulisse è la giovinezza, l’ardire, l’osadia, 
la furbizia, ma anche la stanchezza di chi ha viaggiato tanto e vuole 
soltanto riposare in terra (seguendo l’interpretazione dell’oracolo) – e al 
di là delle braccia di Penelope trova pace all’interno dell’olivo, magico 
albero della nostra mediterraneità.’44

Chi viaggia pensa alla meta ma quale è la meta di Ulisse secondo 
Specchio? Tornare a Itaca a fare il re? Il marito? Il padre? Ulisse è un 
avventuriero e rimarrà sempre inquieto, pieno di voglia di cercare nuove 
mete e nuove destinazioni, vuole aprire nuove strade inesplorate e cavalcare 
nuove salite, il suo viaggio non potrà finire mai, ‘non durerà più di un 
momento il vento’ – scrive Specchio – ‘già raccoglie le forze alza le vele’.45 

Ulisse sempre si volge verso nuove avventure. Itaca diventa la 
metafora della fine della vita, della morte, e come dice Kavafis il viaggio 

44	 Ladrón de Guevara, 21–47.
45	 Specchio, 40.



200

SYMPOSIA MELITENSIA NUMBER 13 (2017) 

si compie con il raggiungere la meta desiderabile, con l’arrivo alla 
destinazione, a Itaca. Mario Specchio ha viaggiato ed ha attraversato i 
mari della poesia, e come l’Ulisse di Omero, è affondato nella ricerca 
del passato in un tempo futuro. Nella sua ultima poesia del libro Da un 
mondo all’altro guarda sempre verso il mare cercando un’Utopia e ci 
parla come un viaggiatore etereo. 

L’eco della voce profonda di Specchio, che è arrivato alla 
‘destinazione’, non desiderabile da nessun essere umano, giungerà 
sempre agli orecchi di chi l’ha conosciuto. Il poeta continuerà a parlarci 
sempre:

da un paese dove il sole
nasce dal mare
e fioriscono stelle nei giardini,
qui dove i morti si nutrono di latte.46

Viaggiare per terra o per mare per l’amore, per il desiderio per la 
conoscenza, per l’esperienza, per l’avventura, per la scoperta di nuove 
terre è un forte bisogno della natura umana. L’uomo interessato sempre 
al viaggio, ha voluto conoscere nuovi luoghi, e il bisogno, l’inquietudine 
continua provoca anche il bisogno di collegarsi con un’altra terra diversa 
dalla terra natia e si crea in questo modo la necessità di spostamento. 

Testimonianze di viaggi ce ne sono in tutta la storia dell’umanità. Il 
viaggio al mare è ricorrente nella letteratura e rappresenta una metafora 
della vita o anche dell’abbandono. 

Il Mare Mediterraneo, punto di riferimento per tutti i paesi 
mediterranei, rappresenta l’elemento che inquadra il loro paesaggio e 
diventa l’elemento della loro cognizione. 

È il mare dei poeti, di ieri e di oggi, il mare senza confini, il mare 
dei poeti che non appartengono a uno spazio determinato, perché come 
dice Elitis, ‘la poesia è sempre unica, quanto unico è il sole’,47 è il mare 
dei poeti che portano nel cuore lo spirito del Mediterraneo, il calore 
del sole e la freschezza delle acque e riescono con la loro voce a farsi 
sentire in tutto il mondo celebrando la luce mediterranea.

46	 Id., ‘A mio padre, da un altro paese’, in id., Da un mondo all’altro, (Bagno a Ripoli, 2008), 92.
47	 ‘Μυρίσαι το άριστον IV’ O μικρός Ναυτίλος, in Ο. Elitis, Ποίηση (Αtene, 2002).


