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Duras, Akerman, Varda
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RESUMEN

El presente articulo pretende analizar la naturaleza de los
autorretratos filmicos de tres de las mayores autoras del cine
francéfono: Marguerite Duras, Chantal Akerman y Agneés
Varda. Todas ellas generan un autorretrato identitario que
muestra las esencias de sus respectivas miradas filmicas. Tres
autorretratos que describen un itinerario desde la ausencia
a la (multi)presencia, de la identidad a la alteridad y la
intersubjetividad, de la ficcion a la autobiografia, del espacio
artistico al intimo, de la presencia literaria a la plastica, y que
comparten una misma y primigenia voluntad: la reivindicacion
de su condicién de mujeres cineastas a través de la reflexion
cinematografica. Marguerite Duras solo mostré su imagen
en una Unica obra, Le camion (1977), para a continuacion
encarnar mediante su voz off diferentes personajes femeninos
que permanecen ausentes en la imagen filmica. Personajes de
ficcién con los que se produce una dualidad-identificacion y
que componen asi un autorretrato en ausencia de la escritora
y cineasta en Le navire Night (1979), Aurélia Steiner (1979),
Agatha et les lectures illimitées (1981) y Lhomme atlantique
(1981). Chantal Akerman, por su parte, ademas de desdoblarse
en cineasta y actriz en el inicio de su filmografia, crea tres
obras que componen su autorretrato existencial: News from
Home (1977), La-bas (2006) y No Home Movie (2015). Films de
caracter diaristico donde el autorretrato se construye a través
del conflicto con la alteridad materna y con la propia identidad
y que se materializa mediante la dialéctica presencia-ausencia
de Akerman en el mismo. Finalmente, Agnés Varda crea un
autorretrato de la multipresencia que nace de su interés por la
alteridad, del retrato del otro creado en Jane B. par Agnés V.
(1988) y Jacquot de Nantes (1991) y continuado en Les glaneurs
et la glaneuse (2000). En Les plages d’Agnés (2008) el encuentro
entre la autobiografia y la instalacion artistica le permite
generar multiples imdgenes, presentes y pasadas, reales y
ficcionales, para alcanzar un collage-puzle de si misma.
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ABSTRACT

The present article aims to analyze the nature of the filmic
self-portraits of three of the greatest directors in francophone
cinema: Marguerite Duras, Chantal Akerman and Agnes
Varda. They all generate an identity self-portrait that shows the
essences of their respective filmic gazes. Three self-portraits that
describe a route from absence to (multi)presence, from identity
to alterity and intersubjectivity, from fiction to autobiography,
from artistic to intimate space, from literary presence to that
of visual arts, and which share the same primordial desire:
the vindication of their female filmmakers status through
cinematic reflexion. Marguerite Duras only showed her image
in one single work, The Lorry (1977), to then embody, through
her voice-over different female characters who remain
absent from the filmic image. A duality-identification is then
generated between the filmmaker and the fictional characters,
and the latter compose a self-portrait in absence of the director
in Le navire night (1979), Aurélia Steiner (1979), Agatha and
the Unlimited Readings (1981) and The Atlantique Man (1981).
Chantal Akerman, while dividing herself into filmmaker and
actress at the beginning of her career, created three works that
represent her existential self-portrait: News from Home (1977),
Down There (2006) and No Home Movie (2015). Films of a
diaristic nature where the self-portrait is constructed through
the conflict with maternal alterity and self-identity, and which
is embodied by the dialectic presence-absence of Akerman
in the film. Finally, Agnés Varda creates a self-portrait of the
multipresence born from her interest in alterity, from the
portraits of others created in Jane B. for Agnés V. (1988) and
Jacquot de Nantes (1991), and which she continues in The
Gleaners and I (2000). In The Beaches of Agnés (2008) the
meeting between autobiography and art installation enables
her to generate multiple self-images, present and past, real and
fictional, in order to achieve a collage-puzzle of herself.
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AUTORRETRATOS IDENTITARIOS DE UNA MIRADA FILMICA. DE LA AUSENCIA A LA (MULTI)PRESENCIA: DURAS, AKERMAN, VARDA

El autorretrato filmico ha sido analizado por diversos
autores como una de las formas del «cine-yo» descrito por
Philippe Lejeune en Cine y autobiografia, problemas de
vocabulario (1987), término con el que el autor trasladaba la
cuestion autobiografica de la literatura al cine. Las diferentes
modalidades discursivas de esta «escritura filmica del yo»
incluyen dispositivos claramente identificables, como el diario
o la carta, y otros mas esquivos, como el autorretrato, que se
funden y se confunden en experiencias diversas:

«[...] aunque el autorretrato filmico sea dificil de dilucidar no
por ello carece de terreno de juego, a condicién de cambiar el
retrato de vida propio de la autobiografia por la inscripcion de
la vida, el enclave narrativo por el registro discontinuo del yo
regulado por la reminiscencia y la meditacion poética» (FONT,

2008: 45).

A su vez, Raymond Bellour parte del trabajo de Michel
Beaujour sobre el autorretrato literario (1980: 9) para ofrecer
en Autorretratos (1988) una definicion del autorretrato filmico
a través de cinco caracteres, insistiendo previamente en sus
diferencias respecto de la autobiografia:

«El autorretrato se sitia asi del lado de lo analdgico, de lo
metafdrico y de lo poético mas que de lo narrativo: “intenta
constituir su coherencia gracias a un sistema de recordatorios,
de repeticiones, de superposiciones y de correspondencias
entre elementos homologos y sustituibles, de tal modo que su
principal apariencia es la de lo discontinuo, de la yuxtaposicién
anacrénica, del montaje”. Alli donde la autobiografia se
define por un cierre temporal, el autorretrato aparece como
una totalidad sin fin, en la que nada puede ser entregado por
adelantado, ya que su autor nos anuncia: “No voy a contarles
lo que hice, sino a decirles quién soy”. El autor de autorretratos
parte de una pregunta que manifiesta una ausencia de si mismo,
a la que cualquier cosa puede terminar por responder; pasa asi
sin transicion de un vacio a un exceso, y no sabe claramente ni
adonde va ni lo que hace [...]». (BELLOUR, 2009a: 294)

A continuacidn, el autor expone los motivos por los cuales la
tecnologia digital «parece prestarse mas estrechamente que
el cine a la aventura del autorretrato» (BELLOUR, 2009a:
297). Escrituras del yo que en Francia se desarrollan durante
la modernidad cinematografica como consecuencia de la
expresion de la subjetividad en la obra filmica y que, como
indica Bellour respecto del autorretrato, proliferan a partir de
la década de los ochenta.

En Lautoportrait en cinéma (2008) Francoise Grange concluye la

esencia definitoria del autorretrato filmico en la imposibilidad
de su fijacion:
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«El film se lleva sus imagenes, las borra, las reemplaza.
Este ausentismo permanente es el sintoma de la potencia
autorretratistica del cine. Su flujo se desplaza en el tiempo,
transporta una imagen nunca completa en el proceso de un
devenir a cada instante ampliado» (GRANGE, 2015: XXIII-7).

Asumiendo esta inevitable dialéctica presencia-ausencia, la
autora expone dos consideraciones que tomaremos como
premisa inicial de nuestro estudio. En primer lugar, y en lo
que respecta a la presencia, la nocion de autorretrato supera la
dimension de la mera autorrepresentacion:

«Hacer un autorretrato no es exponer la propia imagen,
sino proponer la busqueda de la imagen como presencia
imperceptible y lancinante de esa ausencia que nos persigue a
todos. Un autorretrato es la exposicion de la obsesion por ser
siempre otro, de hallarse en un lugar imposible de localizar
cuando tanto deseariamos determinar su posicion. Huida hacia
delante, el autorretrato es la experiencia de la travesia de los
espacios, los tiempos, los estratos que recorren los mundos en
los que creemos habitar, cuando son ellos los que nos habitan».
(GRANGE, 2015: XXIII-4)

Como expone Beaujour: «Atrapado entre la ausencia y el
Hombre, el autorretrato debe dar rodeos para producir lo que
siempre sera, en esencia, el entrelazamiento de una antropologia
y una tanatogratia» (1980: 13). En segundo lugar, el autorretrato
«condensa y expone en diversos frentes un pensamiento del
cine», lo que implica no solo «describirse en cine» sino también
«describir el propio cine». Ambas naturalezas «se devuelven
destellos especulares en los que se observan; avanzan juntas a
distancias evolutivas» (GRANGE, 2015: XII-17). A partir de
esta caracterizacion, denominaremos esta experiencia filmica
como autorretrato identitario, ya que persigue la expresion de
la identidad del cineasta a través de su mirada filmica, como
materializacion de su pensamiento cinematografico, superando
las limitaciones que implicaria el aplicar una perspectiva
meramente genérica. Como indica Domeénec Font:

«La “escritura del yo” tiene los mismos contornos imprecisos y
la misma condicién herética que el ensayo filmico con el que,
con frecuencia, se anuda: una escritura personal que se sitia
en un dificil encaje genérico y no en una menos problematica
caracterizacion» (2008: 47).

El presente articulo pretende analizar y comparar la naturaleza
de los autorretratos identitarios de tres de las mayores
cineastas del cine francéfono: Marguerite Duras, Chantal
Akerman y Agnés Varda. La eleccion de estas tres autoras se
justifica no solo por sus aportaciones a la configuraciéon del
autorretrato filmico, sino por el apasionante itinerario que



describen, como pretendemos mostrar, desde la modernidad
al cine contemporaneo a través de diferentes ejes: de la
ausencia a la (multi)presencia, de la identidad a la alteridad
y la intersubjetividad, de la ficcién a la autobiografia, de lo
artistico a lo intimo. Experiencias del autorretrato filmico que
comparten una misma y primigenia voluntad: la reivindicacion
de su condicién de mujeres cineastas a través de la reflexion
cinematografica, de su pensar el cine. Como declara Varda en
Filmer le désir (Marie Mandy, 2002): «EI primer gesto feminista
consiste en decir [...] yo miro. El acto de decidir mirar [...] el
mundo no esta definido por cémo me miran sino por cémo yo
miro».

Marguerite Duras. Autorretrato coalescente en voz y
ausencia

La etapa final de la obra cinematografica de Marguerite Duras
desarrolla la que hemos denominado como «coalescencia
literario-cinematografica», una fusiéon de ambas disciplinas
artisticas generada a partir de la necesidad de hacer voz el texto
literario sobre la imagen filmica y con la finalidad de alcanzar
la deconstruccién narrativa y la destruccion artistica, tanto
literaria como cinematografica (MONTERRUBIO, 2013). Se
produce entonces una de las mas reveladoras materializaciones
de la imagen-tiempo de la modernidad que definiese Gilles
Deleuze, destruyendo el esquema sensoriomotriz de la imagen-
movimiento del cine clasico, para producir «la indiscernibilidad
de lo real y lo imaginario» (1985: 363). La independencia de la
imagen visual y la imagen sonora, el intersticio entre ambas y la
enunciacion de la voz off como acto de habla puro (1985: 338-
339, 368, 320-321) generan una imagen-tiempo coalescente
que niega la representacion y define el denominado ciclo hinda
-La femme du Gange (1972), India song (1975) y Son nom de
Venise dans Calcutta désert (1976)-. En India song la cineasta
interpreta, por primera vez, una de las voces ausentes del film,
que en su ultima parte se erige en narradora del relato sonoro.

Su siguiente proyecto, Le camion (1977), se convertira en la
unica obra donde la autora aparece en imagen, en el espacio
de la chambre noire de la lectura, de la escritura hecha voz,
desde donde hipotetizar un film. Compartimos la percepcion
de Grange, que define la obra como un autorretrato: «La
autorrepresentacion en situacion (direccion del actor) se
convierte en el autorretrato de una cineasta habitada por
una visiéon particular del cine» (GRANGE, 2015: XXII-13,
16). Autorretrato de una cineasta durante la creaciéon con el
que expresa su pensamiento cinematografico a través de una
mirada filmica que, como ocurriera en el ciclo hindu, genera la
deconstruccion del relato, una vez mas de naturaleza coalescente
entre la escritura literaria y la realizacién cinematografica,
mediante «la oscilacién entre lo actual y lo virtual» que analiza
Julie Beaulieu (2015: 122). Ademads, el desdoblamiento entre
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la realidad de la lectura (cineasta y actor) y la fabulacion del
film (la mujer y el conductor del camién) hace que se produzca
una identificacién entre cineasta y personaje, abordando asi la
dualidad identidad creadora-alteridad ficcional que definira el
autorretrato identitario del resto de la filmografia durasiana.
Expone la cineasta en su conversaciéon con Michelle Porte:
«Soy yo [la mujer del camién] también, sin duda, lo mismo que
puedo ser todas las mujeres [...] He llegado, en cualquier caso,
a eso, a hablar de mi como de otro, a interesarme por mi misma
como otro me interesaria. A hablar conmigo, quizd, no lo sé»
(DURAS, 1977: 132). Una «identidad y dualidad irreductible
de Duras y de la mujer del camién» como explica Youssef
Ishaghpour, que «consiste en hablar de una misma diciendo
ella: una veleidad de imagen mental circula, sin jamas tomar
forma, que se separa de Duras hacia una lejania indeterminada
y que regresa a continuacion proyectandose sobre su imagen
cinematografica para irrealizarla» (ISHAGHPOUR, 1982: 263).

Tras Le camion, Duras se ausenta definitivamente de la imagen
visual de sus obras para asumir la enunciacion de todas ellas a
través de la voz off, que responde a la definicién de voz-yo de
Michel Chion (2004: 59) y mds especificamente a la palabra-
texto, con la que Duras logra la dimensién fabuladora de sus
obras: «En el cine, en relacion con la literatura, la palabra texto
se enriquece, pues, con un poder suplementario: no sélo suscita
la presencia de las cosas en el espiritu, sino ante la vista y el
oido» (CHION, 1993: 163). Le navire Night (1979) muestra
nuevamente los dos espacios —el de la creacion y el de la
potencial ficcién- ya presentes en Le camion. En esta ocasion,
las voces de Duras y Benoit Jacquot se enmarcan en un relato
autobiografico sobre una estancia en Atenas, como lo indica la
propia autora en el prologo del texto literario. Asi, la identidad
de la cineasta se convierte nuevamente en personaje de la obra,
ahora solo presente a través de su voz, para narrar de nuevo
el relato en torno a una mujer, E, mediante la negaciéon de su
puesta en escena, sustituida en este caso por el espacio del plato
donde deberia filmarse y con los actores que la representarian.
El autorretrato durasiano reivindica nuevamente su identidad
creadora a través de un plano de la imagen visual. Entre los
elementos de la creacién cinematografica mostrados, la cimara
expone una pizarra sobre la que aparece escrito el fragmento del
dialogo entre Duras y Jacquot que acabamos de escuchar. Un
dialogo en el que se identifican sus respectivas lineas (MARG
y Benoit) ofreciendo una imagen visual de la identidad de los
personajes que dialogan. Asi, la identidad artistica de Duras
genera un nuevo autorretrato para mostrar su vision de los
temas recurrentes de su creacion: la experiencia del deseo y la
pasion amorosa definidos por la ausencia de sus protagonistas,
a partir de la misma dualidad identidad creadora-alteridad
ficcional.
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En Aurélia Steiner Melbourne y Aurélia Steiner Vancouver
(1979) la identidad de Duras desaparece completamente para
encarnar a su personaje protagonista, ausente igualmente de
la imagen visual. Las dos Aurélia se encarnan en su voz para
confundirse con ella. La propia autora expone la identificacion
entre cineasta y personaje: «Si quieres, cuando hablo soy
Aurélia Steiner [...] Despertar a Aurélia, incluso si nace de
mi» (DURAS, 1993: 128). Tanto la dualidad de las dos obras
anteriores como la identificacion, en este caso, se producen
gracias al vaciado identitario de los personajes, que en Aurélia
se produce a través del dispositivo epistolar: «este nombre
designa estrictamente lo que yo significa: una “forma vacia’,
marca de la subjetividad en su dimension universal y singular»
(VOISIN-ATLANI, 1988: 192). Subjetividades femeninas
definidas, ademads de por su ausencia en imagen, por la omision
de su nombre (la mujer del camion, E) y/o por la ausencia o
contradiccion de sus referencias biograficas, que permiten la
fusion con la identidad de la cineasta al reincidir en la vision
durasiana del deseo, la pasion, el incesto, el conflicto identitario
respecto de los progenitores y, en este caso, el Holocausto. Dos
nuevos autorretratos durasianos en voz y ausencia que ofrecen
dos imagenes cruciales de esta identificacion, trasladada a
los personajes. En Melbourne la imagen de Aurélia podria
aparecer sobre un puente parisino, convirtiendo la pantalla
cinematografica en un espejo en el que se refleja Duras-
Aurélia. En Vancouver la protagonista intenta resolver su
conflicto identitario a través de la continua materializacion de
su nombre, hecho voz y escritura. La inscripcion de este y de
un extracto del texto sobre la pantalla cinematografica, ambos
escritos a mano, identifican ademds la escritura y caligrafia de
Aurélia con la de Duras.

En Agatha et les lectures illimitées (1981) la cineasta introduce
un elemento que aporta una nueva dimension al autorretrato
coalescente: Yann Andréa, pareja sentimental de la autora,
se convierte en actor del film, junto a Bulle Ogier. La obra,
que presenta el relato del incesto entre Agatha y su hermano,
se desdobla nuevamente en dos espacios. La imagen visual
presenta a dos personajes silentes que recorren el hall de
un hotel —~Roches Noires— y que so6lo se reencuentran en la
conclusion de la obra. La imagen sonora expone el didlogo
entre Agatha y su hermano en el momento de su separacion
definitiva. Si la imagen visual estd protagonizada por Ogier
y Andréa, la sonora la producen las voces de este ultimo y
Duras. La cineasta, por tanto, encarna una vez mas al personaje
protagonista: «Cest moi, Agatha» (DURAS, 2014: 139). Sin
embargo, en esta ocasion, la alteridad amorosa de la ficciéon la
personifica la alteridad amorosa real de Duras, densificando asi
la identificacion entre personaje y cineasta. Ademads, la imagen
visual se divide entre el espacio exterior dela playayelinterior del
hotel. El primero, identificado con la voz masculina, representa
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el espacio de la ficcién, de la diégesis, de los recuerdos de
infancia de los personajes de la imagen sonora, como simbolo
de la ausencia presente del recuerdo evocado. El segundo se
constituye, en primer lugar, como espacio extradiegético de la
escritura durasiana, asociado a su voz, donde se produce una
vez mas la revelacion del dispositivo filmico. Mientras la voz
de Agatha-Duras enuncia un nuevo recuerdo de infancia de los
hermanos, la imagen visual sigue el deambular del personaje
femenino por el hotel. Es entonces cuando se muestra la
camara a través de un espejo y a continuacion el personaje
mira hacia ella, rompiendo asi la cuarta pared cinematografica,
destruyendo la ficcién asociada al exterior, para revelar el
espacio extradiegético de la construccion filmica, el espacio de
la escritura. La mirada a cdmara de Ogier es la mirada a Duras,
para generar de nuevo una magnifica metafora del dispositivo
filmico como espejo que produce el autorretrato, espejo en el
que se miran el personaje visual y el personaje-cineasta sonoro.
Todo ello gracias a la potencia de la voz off durasiana que asi
expone Ishaghpour:

«La voz no pertenece ni al orden de la representacion, ni
al orden de la presencia en si, no es representable, sino que
condiciona la representacion. Mediante la voz, el off integral,
Duras rasga la magia del cine como universo de identificacidn,
de fascinacién imaginaria» (ISHAGHPOUR, 1986: 280).

Finalmente, Lhomme atlantique (1981) se construye con
las imagenes no utilizadas en Agatha..., para crear una obra
donde mas de la mitad de su metraje se compone de la imagen
en negro, sobre la que escuchamos, por dltima vez, la voz de
Duras. Voz que en esta ocasién enuncia la consciencia de la
propia cineasta, que ya no relata ninguna ficcién, sino que
se dirige al actor Yann Andréa sobre imagenes de este, para
mezclarlas con sus reflexiones respecto de su relaciéon amorosa
sobre la pantalla en negro. Lhomime atlantique se desprende asi
de la ficcién de Agatha... para exponer un tltimo autorretrato
de Duras en relacién a la alteridad amorosa de Andréa. Un
autorretrato, mas que nunca de la ausencia, que una vez mas
conjuga la faceta artistica de la obra por realizar con la mas
intima de la experiencia amorosa: «No sé ya doénde estamos,
en qué final de qué amor, en qué comienzo de qué otro amor,
en qué historia nos hemos perdido. Mi saber termina en esta
pelicula. Termina porque sé que no hay una sola imagen que
pudiera prolongarla». La destruccion anunciada en Le camion:
«que el cine vaya a su perdicion, es el tnico cine» (DURAS,
1977: 74) es completada en Lhomme atlantique. La voz de
la cineasta y el negro de la imagen visual ponen punto final
a un magnifico autorretrato en voz y ausencia a través de
la coalescencia literario-cinematografica durasiana: «Los
films de Duras optarian por tanto, mediante la deriva del
autorretrato, por la puesta en escena de una consciencia, de
un sujeto individualizado duefio de todo» (GRANGE, 2000:



463). Una puesta en ausencia, dirfamos nosotros, de una
consciencia autoral femenina que reivindica su condicién
de cineasta retomando el gesto feminista primigenio que
describia Varda y que analiza Beaulieu respecto a Duras:
«una toma de posicién que desemboca en una politica y una
filosofia en cuyo centro se halla la mujer, la autora y las mujeres
(personajes femeninos)», para desarrollar tematicas hasta
entonces consideradas tabu, ejemplificando «la reapropiacion
del cuerpo de la mujer y de sus sensaciones» (BEAULIEU,
2010: 35-36). Gesto feminista que diversos autores asocian
también a la transgresion y subversion de la narrativa clasica
asociada a la imagen-movimiento: «subvierte el sistema de
representacion androcéntrico del cine clasico y comercial [...]
rechazando la perspectiva de la mirada masculina tradicional»,
y muy especialmente a la voz coalescente durasiana:

«[...] estas voces [...] sitdan la enunciacion de lado de la
identidad femenina, tradicionalmente socavada en el cine
narrativo. E incluso mds, estas voces femeninas llaman la
atencién sobre la marginacién social y expresan memoria
histérica, estableciendo un paralelismo entre la segregacion
social, econdémica y cultural en la sociedad occidental patriarcal
y los elementos off y no diegéticos en la representacion filmica».
(MAULE, 2015: 38, 56, 30)

Autorretrato identitario de una mujer cineasta materializado
mediante la ausencia de su imagen y la presencia de su voz,
para desarrollar asi la dualidad-identificacién entre la autora
y sus personajes femeninos, en lo que supone la experiencia
limite, nunca superada, de las relaciones entre la literatura y el
cine.

Chantal Akerman. Autorretrato existencial frente a la
alteridad materna

La presencia de Chantal Akerman en su obra filmica ha ocupado
diversas posiciones. Si en el inicio de su filmografia se desdoblo
en cineasta y actriz en obras de caracter ficcional -Saute ma
ville (1968), Lenfant aimé ou je joue a étre une femme mariée
(1971), La chambre (1972), Je, tu, il, elle (1974)-, a principios
de los ochenta muestra su presencia en tanto que directora de
la obra documental en curso —Dis-moi (1980), Un jour Pina
a demandé (1984), Les années 80 (1983). Dialéctica actriz-
cineasta que se explora también mediante el distanciamiento
y la ironia de la autoficciéon en Lhomme a la valise (1983),
Lettre d'un cinéaste (1984) y Portrait dune paresseuse (1986).
Sin embargo, el autorretrato existencial, la propia identidad
como materia filmica, se explora en tres obras que atraviesan su
filmografia: News from Home (1977), La-bas (2006) y No Home
Movie (2015).

News from Home se genera a partir de la lectura de las cartas
que la madre de Akerman le envié a ésta durante su primera e
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intermitente estancia en New York, entre 1971 y 1974. Es en su
segundo viaje a la ciudad, en 1976, cuando la cineasta rueda el
material cinematografico que conforma la obra. De este modo,
el film se construye a partir de la lectura que de las misivas de
su madre hace la autora, al tiempo que nos muestra a través
de la camara su percepcion de la ciudad de New York. Imagen
sonora de la lectura epistolar (donde la voz-yo reproduce una
palabra-texto materna) e imagen visual de la percepcién de la
ciudad, el espacio en el que estas son recibidas, se convierten
entonces en un abisal autorretrato que conjuga la alteridad de la
mirada materna sobre Akerman con la subjetivad de su propia
mirada cinematografica, permaneciendo ambos personajes
ausentes de la imagen visual -y de la sonora en el primer
caso: «Para Akerman, dar voz a las cartas de su madre plantea
cuestiones ambivalentes de legado familiar y de endeudamiento
emocional [...] La voz de Akerman silencia la de su madre
en un simulacro de comunicacion» (MARGULIES, 1996:
151). De este modo, la cineasta nos ofrece una imagen de la
brecha generacional que la separa de su madre, falla identitaria
esencial de su persona y de su obra, abismo entre la realidad
familiar de la madre en Bruselas y el anhelo profesional de la
hija en Nueva York. Como analiza Brenda Longfellow, el film
se define: «[...] como evidencia de una distancia irreparable
[...] la insuperable diferencia de la hija frente a la madre, una
diferencia que es al mismo tiempo espacial y generacional,
politica y sexual» (LONGFELLOW, 1989: 79). Asi, las misivas
quedan definidas por la percepcion de su destinataria.
El preocupado, demandante y constante murmullo de la
preocupacion materna por la hija y la solicitud insistente
de noticias se convierte en rasgo identitario de esta ultima:
«Akerman demuestra que la subjetividad es una funcién de
conexién con otros, que estd construida dentro de un contexto
social, que surge y se articula solo a través de su relacién con
otros» (BARKER, 2003: 44). Un vinculo maternofilial que se
acerca a la patologica identificacion: «Vivo al ritmo de tus
cartas», donde la experiencia vital de la remitente depende de
la produccion epistolar de la destinataria. Asi, el autorretrato
se construye a través de la alteridad materna: la percepcion por
parte de la hija de la vivencia que de su ausencia experimenta
la madre y el enfrentamiento de esta percepcion con su propia
identidad. Un autorretrato en alteridad materna que expone
sus profundidades existenciales a través de la ausencia de sus
palabras y su imagen pero en presencia de su voz y su mirada
filmica.

En Chantal Akerman par Chantal Akerman (1996) la cineasta
expresa su creencia de que es a través de su obra filmica
como es posible realizar el autorretrato profesional deseado.
Sin embargo, la condicién sine qua non de los responsables
de Cinéma, de notre temps de que aparezca en la imagen y
hable de si misma provoca la divisién en dos partes del film.
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En la primera, Akerman, leyendo frente a la cdmara, intenta
exponer las motivaciones y circunstancias que la llevaron a
convertirse en cineasta. En la segunda, diferentes fragmentos
de sus films son montados en ausencia de comentario exterior.
Se confirma entonces como la mera autorrepresentacion es del
todo insuficiente para generar un autorretrato que surge de
esa busqueda de una imagen quiza imposible. Una busqueda
que si se produce en la segunda parte, que «sin contener en
realidad ninguna imagen que represente a la cineasta, la evoca
en potencia» (BEGHIN, 2004: 210). Un ultimo plano retoma
la imagen de Akerman mirando a cimara para enunciar su
nombre y su lugar de nacimiento como tunica verdad, quiza
evidenciando el fracaso de la identificacion entre autorretrato
y autorrepresentacion, de la que obtener una auto-objetivacion
imposible o, al menos, vana. Dos afios mas tarde, la instalacion
Self-portrait/Autobiography: a work in progress (1998) parece
constituir el deseo irrealizado en el film anterior. Las imagenes
de D’Est (1993), Jeanne Dielman... (1975) y extractos de otros
films se acompanan por la lectura que Akerman hace de su
novela Une famille a Bruxelles (1998), publicada ese mismo
afo. La declaraciéon «Si hago cine es porque no me atrevi a
hacer la apuesta de la escritura», presente en la primera parte
de Chantal Akerman par Chantal Akerman, revela aqui toda
su importancia. La obligacion de la autorrepresentacion del
film anterior se convierte, ahora si, en busqueda identitaria
mediante la lectura de un relato autobiografico que
aborda la narracion familiar tras la muerte del padre, para
materializar una vez mas el conflicto maternofilial. De nuevo,
la presencia de la voz y la ausencia en la imagen generan el
autorretrato de Akerman en relacién con la alteridad materna.

Casi una década mas tarde, La-bas se recluye en el espacio
interior de un apartamento en la ciudad de Tel Aviv para
proporcionar un nuevo autorretrato identitario de la cineasta.
Si en News from Home era posible identificar el punto de vista
de la obra con la mirada subjetiva de Akerman, en esta ocasion
la camara fija recoge el devenir del exterior a través de las
ventanas mientras que la presencia de la autora permanece en el
fuera de campo, desde donde podremos escuchar sus acciones
y las llamadas telefénicas que realiza. Este cambio de posicién
respecto de News se completa con la aparicion de su voz off,
fuera del espacio-tiempo mostrado, desde la que exponer
el flujo de conciencia que hace de la obra un diario intimo y
profundo de una crisis depresiva. El film se convierte asi en
autorretrato de la escision identitaria, que traslada el abismo
maternofilial de News a la mismidad de la cineasta, donde el
dispositivo filmico traduce la imposibilidad intima de conectar
interior y exterior: «Estoy desconectada de casi todo [...] casi
no miro, casi no oigo. Medio ciega, medio sorda. Floto, a veces
me hundo, pero no del todo [...] En resumen, no sé cémo vivir
[...] Hay algo en mi que esta roto. Mi relacién con lo real, con
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lo cotidiano». Una realidad que percibimos asi acotada. Vision
limitada a través de las ventanas del apartamento y escucha
restringida al murmullo de la ciudad, en la que la cdmara se
desvincula de la cineasta: ya no muestra su subjetividad sino
que se convierte en testigo de su retiro, de la «inmovilidad y
el ensimismamiento», para generar un diario filmico donde
«ya solo queda la evidencia desnuda y conmovedora del exilio
exterior. “No huyo de la estrella amarilla. Estoy con ella, se
inscribe en mi”» (BEGHIN, 2011). El espacio off de la voz se
desconecta del espacio in de la imagen como expresion de
la crisis identitaria que relata Akerman. Exilio interior que
se revela también a través del presente identitario de Israel,
escindido igualmente entre su realidad y su significacion
mitica. Una crisis identitaria que genera su imagen esencial
con el unico plano en el que aparece la cineasta (exceptuando
aquellos en los que entra parcialmente en cuadro en el interior
del apartamento). La imagen muestra a Akerman en la playa,
de espaldas, en la distancia, sin vinculo alguno con la cimara
que la filma, sin voz off que la conecte a su consciencia. La
autora logra crear nuevamente, utilizando ahora el dispositivo
del diario, un autorretrato generado a través de la dialéctica
presencia-ausencia, en imagen tanto delante como detras de la
camara, y en sonido tanto en el fuera de campo de la imagen
visual como en el espacio off independendiente de la imagen
sonora.

Su ultima obra, No Home Movie, supone la superaciéon de
los conflictos con la alteridad materna expuestos en News...
y de la crisis identitaria mostrada en Ld-bas para crear un
autorretrato, al fin, de la presencia. Un autorretrato que no
en vano tiene su precedente literario en su narracion Ma
meére rit. Traits et portraits (2013), donde el autorretrato se
construye nuevamente desde la alteridad materna. La obra
filmica, dedicada a los ultimos momentos de su existencia,
anula la distancia con esta y resuelve la escision intima. Ahora
tanto madre como hija aparecen y hablan en la imagen. Sus
presencias y sus palabras se reinen en sus respectivos cuerpos
para destruir la ausencia y hacer desaparecer la voz off,
elementos ambos que materializaban el conflicto identitario en
las obras anteriores. Ademds, Akerman introduce la cimara en
mano, que se convierte en expresion de la conciliacion entre
identidad y alteridad, que permite a la cineasta filmar al tiempo
que es filmada por la camara fija. Diversas imagenes desvelan
las significaciones de este ultimo autorretrato en presencia. En
primer lugar, madre e hija comparten espacio —especialmente el
de la cocina, cuya significacion en relacion a Jeanne Dielman...
(1975) es crucial- y conversacion, rememoran juntas el pasado
familiar, compartiendo sus recuerdos y percepciones. Ademas,
la cineasta observa a su madre en su experiencia cotidiana,
la sigue con la camara en mano al tiempo que la camara fija
las capta a ambas. Asi, la creacion del retrato materno es



también la reafirmacion del propio autorretrato, que concilia
finalmente la faceta artistica con la intima. En segundo lugar,
el abismo generacional mostrado en News...
correspondencia epistolar se mitiga ahora a través de las
conversaciones por Skype, donde madre e hija son nuevamente
voz e imagen presentes. Anulacién de la anterior distancia
entre ambas que Akerman subraya al ejecutar un zoom sobre
la imagen de la madre en el ordenador hasta desfigurarla.
Finalmente, y de nuevo cdmara en mano, la cineasta afronta
su propia imagen mediante la autofilmacion, primero la de su
sombra en el agua, después la de su reflejo en el cristal de la
cocina. La muerte impone la ausencia definitiva de la madre
con la que concluye el film y la obra de la cineasta, que nos
proporcion6 un autorretrato de su intimidad identitaria a
través de su pensamiento cinematografico:

mediante la

«[...] lo que se podria denominar el formalismo dramatico
de Chantal Akerman reside en las estrategias de enunciacion
fuertes que articulan dialécticamente impresiéon y mirada,
subjetividad y alteridad, actualidad e historia [...] Las figuras
esenciales (repeticion, elipsis, interrupciéon) de su escritura
filmica se articulan en una poética que es también una
politica formal de los movimientos del inconsciente (rechazo,
repeticion obsesiva) con una interpretaciéon muy personal de la
historia [...]». (DAVID, 1996: 62)

A través de estas tres obras Akerman atina su poética y politica
filmicas, su pensamiento cinematografico, para realizar un
autorretrato existencial que evoluciona de la ausencia a la
presencia, materializando un conflicto identitario frente a la
alteridad materna que contiene diversas y cruciales cuestiones
feministas. La condicién de cineasta se revela entonces
primigenia en la necesidad intima de generar una imagen
cinematografica de si misma, ofreciendo ese primer gesto del
mirarse del que hablaba Varda.

Agnés Varda. Autorretrato de la multipresencia y la
intersubjetividad

El cine de no ficcién de Agnés Varda se define en su mayor
parte por la enunciacion en voz off en primera persona de la
cineasta, evidenciando su mirada subjetiva y narradora del
relato filmico, lo que ella misma ha denominado documental
subjetivo. Es el caso de obras como Salut, les cubains! (1963),
Black Panthers (1968), Daguerréotypes (1977) o Mur murs
(1981), entre muchas otras. Sin embargo, la presencia sonora
de Varda se convierte en presencia visual en relaciéon con
la creacién del retrato del otro. El de Oncle Yanko (1967)
muestra en pantalla a la cineasta, anunciando asi la teoria que
materializa Jane B. par Agnés V. (1988), analizada por Cybelle
H. McFadden (2010), donde el retrato del objeto necesita de la
presencia del sujeto que lo realiza, incluyendo el autorretrato de
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la cineasta como parte del retrato de la actriz. En el inicio del
film Varda expone asi su teoria a Birkin:

«[...] es como si yo filmara tu autorretrato. Pero no estaras
sola en el espejo. Estara la cdmara, que es un poco yo, y qué
importa si aparezco en el espejo o en el cuadro [...] Solamente
es preciso que sigas la regla del juego y que mires a caimara lo
mds a menudo posible. Que la mires directamente, si no no me
miras a mi».

Tesis que la cineasta sintetiza en un ldcido plano. Una
panordmica muestra a Birkin mirando a Varda a través de un
espejo, para a continuaciéon mostrar a esta ultima, y finalmente
ala actriz mirando a camara a través del mismo. De este modo
la cineasta afirma que tanto el retrato como el autorretrato se
generan mediante la relacién con el otro, mediante un aparato
tilmico que se convierte entonces en espejo en el que hay que
mirarse: «La realizadora delimita un terreno de juego entre la
camara —sustituto del ojo- y el espejo que devuelve su mirada,
entre el retrato de sus actores considerados como modelos y el
autorretrato de la cineasta revelada por sus propias imagenes»
(RIAMBAU, 2009: 136). Un plano de la cimara y otro de Varda
tras ella expresan la necesidad de incluir la reivindicacién del
trabajo de la cineasta en el mismo.

En Jacquot de Nantes (1991) la presencia de la voz off de Varda,
como narradora del relato, se completa con una serie de planos
detalle del rostro y las manos de Jacques Demy que evidencian
la presencia de la mirada intima de Varda. Un vinculo entre
sujeto y objeto que se sintetiza nuevamente mediante la
presencia de la cineasta y la mirada a cimara del protagonista.
Varda aparece en imagen en un unico y determinante plano: la
camara recorre el rostro de Demy, que esboza una sonrisa, para
mostrar a continuacion la mano de la cineasta acariciandole el
hombro. Una mano que sintetiza «la multiplicidad de figuras
femeninas que Varda encarna, en Jacquot de Nantes, respecto a
Jacques/Jacquot: es al mismo tiempo la cineasta, la compaiiera,
pero también una madre de Jacquot, la que crea, mediante
la ficcién, al niflo que fue Jacques Demy» (LE FORESTIER,
2009: 175). Varda ofrece asi un nuevo retrato-autorretrato
simultaneo, como ocurre con el pendltimo plano del film, en
el que la voz off de la cineasta canta Démons et merveilles al
tiempo que la cdmara en mano recorre la orilla de la playa hasta
encontrarse con la mirada de Demy. Una simultaneidad que
se produce también en las dos obras posteriores dedicadas al
cineasta, transitando del espacio de las memorias al espacio de
la biogratia: Les demoiselles ont eu 25 ans (1993) y L'univers de
Jacques Demy (1995).

La handycam digital permite a la cineasta experimentar
nuevas posibilidades para la realizacion del autorretrato en
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Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse,
2000), hasta sintetizar en un gesto su propuesta: «Este es mi
proyecto, filmar con una mano mi otra mano. Entrar en el
horror. Me parece extraordinario. Tengo la impresién de que
soy un animal. Es peor. Soy un animal que no conozco». Varda
experimenta asi la autofilmacion, la posibilidad de filmarse a
si misma al tiempo que sostiene la cdmara para mostrar cémo
recoge patatas con forma de corazén, como atrapa camiones
en la carretera o como se asoma a la alteridad de la vejez con el
mismo interés con el que aborda a las personas que entrevista.
Sus cabellos canos y las arrugas de sus manos se corresponden
con los del retrato de Demy en Jacquot de Nantes, mostrando
asi, nuevamente, el vinculo entre identidad y alteridad. Una
correspondencia entre el retrato del ser amado y el autorretrato
de la que la cineasta habla en la conclusion de Dos afios después
(Deux ans aprés, 2002), para afirmar, mirando a cdmara, no
haber sido consciente del vinculo entre ambas imagenes. El
azar hara que Varda entreviste a Jean Laplanche, desconociendo
su trabajo como psicoanalista y en relaciéon con su tarea como
viticultor, para que este exponga su antifilosofia del sujeto: «el
sujeto encuentra su origen, en primer lugar, en el otro». Como
expone Claude Murcia:

«Pensar al otro para pensarse a uno mismo, es lo que hace
Varda en busca de su propia alteridad [...] Los espigadores y la
espigadora parece una tentativa de aprehension del si mismo,
del propio cuerpo y de la angustia de la finitud que este genera.
Procedimiento que implica la aceptaciéon de esta alteridad
constitutiva del si mismo y del otro». (MURCIA, 2009: 48)

Las playas de Agnés (Les plages d’Agnés, 2008) se construye
como «un nuevo hibrido posmoderno entre la autobiografia y
el autorretrato» (BLUHER, 2013: 63). Un hibrido construido
como collage caleidoscopico, en el que Varda, ademas de autora
y narradora, ahora es protagonista del film. Una obra donde:

«[...] los sutiles deslizamientos hacia el autorretrato logran
atemperar y metamorfosear los impasses de la autobiografia,
abriendo todo tipo de vias intermedias [...] alcanza con igual
éxito la autobiografia a través de los medios del autorretrato
que a la inversa, inventando ella sola, como un hdpax, una
forma de uso tnica». (BELLOUR, 2009b: 17).

Si hasta este momento el autorretrato se habia generado
a partir de la imagen y la voz de la cineasta tanto delante
como detrds de la cdmara (incluida la autofilmacion) siempre
en relacion con su interés por la alteridad, ahora Varda se
sirve de dos nuevos elementos para generar los que Bluher
denomina «autorretratos performativos» (BLUHER, 2013:
59): la recreacion autobiografica y la instalacién artistica. En
ambos casos se produce la presencia de la Varda actual, lo que
ofrece nuevas y poderosas significaciones. En el primer caso,
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la cineasta recrea escenas autobiograficas pasadas incluyéndose
en las mismas, generando la puesta en abismo del autorretrato
en su vertiente creativa y ludica: «Enfatiza constantemente su
autoinvencion [...] Es como si Varda se crease a si misma, sui
generis» (CONWEY, 2010: 133). En la recreacion de la infancia
en la playa Varda se situa junto a sus autorretratos ficcionales
infantiles para declarar: «No sé lo que significa recrear una
escena como esta. ;Revivimos el momento? Para mi es cine,
es un juego». Mas tarde recreara el entorno familiar en Séte, su
actividad fotografica en La Pointe Courte (1955) y la escritura
de su primer guién. En esta ultima recreacion, la puesta en
abismo del autorretrato se produce mediante la reproduccion
de la misma accién en el mismo espacio por ambas presencias,
la ficcional pasada y la real presente, evidenciando asi la
experiencia del tiempo subjetivo, también para el autorretrato,
inherente a todas las obras de Varda aqui analizadas.

Enlo que respecta a la instalacion, y como indica Bellour, esta se
identifica con la nocién de puesta en escena: «Nos encontramos
asi en un entre-dos sutil y raro, donde el cine acttia como arte
contemporaneo» (BELLOUR, 2009b: 19). Al inicio del film, la
instalacién de los espejos en la playa servird para, nuevamente,
mostrar los retratos de sus colaboradores y el suyo propio,
logrando asi que la instalacién contenga una experiencia del
yo creador y una nueva imagen de su autorretrato. De forma
simétrica, la obra concluira con la mostracién de la instalacion
Ma cabane de léchec (2006), espacio revestido con la pelicula
fotoquimica de las copias de proyeccion del film Las criaturas
(Les créatures, 1966), donde la presencia de Varda en su interior
genera un nuevo autorretrato que ademas otorga una nueva y
potente significacion a la instalacion: «Cuando estoy aqui tengo
la impresion que habito el cine, que es mi casa. Siento que
siempre he habitado en él».

El autorretrato de Varda queda definido entonces por la
multipresencia de la cineasta a través de diversas posiciones en
dispositivos simultaneos: delante y detras de la camara; reflejada
en multiples espejos; como recreacién ficcional producto de
la autoinvencidn; como creacién artistica en el espacio de la
instalacion. Autorretrato que sélo puede completarse con el
retrato de los seres queridos, de esos otros a los que apela en
el inicio del film: «[...] son los otros los que verdaderamente
me interesan y a los que me gusta filmar. Los otros, que me
intrigan, me motivan, me interpelan, me desconciertan, me
apasionan». Entre ellos, los seres queridos ya desaparecidos
y por supuesto, «el mds querido entre los muertos», Jacques
Demy. Varda retoma los planos de su retrato pertenecientes a
Jacquot de Nantes, antes citados, para completarlos ahora con
sus palabras: «Mi unica solucién como cineasta era filmarlo,
desde muy cerca, su piel, su ojo, sus cabellos, como un paisaje,
sus manos, sus manchas. Necesitaba hacer eso, planos de él,



de su misma materia. Jacques muriendo pero Jacques todavia
vivo». De nuevo el autorretrato se define como un collage-
puzle, en permanente transformacién y actualizacion, sélo
posible gracias al espejo de la alteridad: «Solo el movimiento
de nuestros pensamientos y de nuestras emociones puede dar
forma a un “retrato-puzle” en “juego de espejos humanos”
que se adentra en lo real y nos sumerge en profundidad para
devolvernos su dimension visible e inaprensible» (BLUHER,
2009: 185). Un autorretrato, por tanto, de la multipresencia,
como consecuencia de una intersubjetividad que supera la
dialéctica identidad-alteridad. Las playas identitarias de Agnes
estan siempre habitadas por los otros. Como expone respecto a
su familia: «[...] juntos, son la suma de mi felicidad. Pero no sé
si los conozco o si los entiendo, solo voy hacia ellos».

El autorretrato de Varda se configura entonces como el
retrato de su experiencia creadora, de su proceso de reflexion
cinematografica en torno a aquel gesto primero del cémo
yo miro, destruyendo diversos estereotipos de género. Una
mirada que anhela el encuentro con los demas y que genera la
multiplicidad de su propia imagen:

«Su objetivo no es solo expresar su personal voz sino mostrar,
hacer visible, el proceso creativo tal y como ella lo experimenta,
como una mujer mayor con una larga y formidable carrera.
Este proceso cosecha los importantes frutos de producir un
cuerpo cinematografico femenino —una entidad compuesta de
la cineasta construida por el film». (MCFADDEN, 2014: 70)

Identidad, presencia y pensamiento cinematografico

El estudio del autorretrato filmico de las cineastas nos ha
proporcionado un itinerario de la ausencia a la presencia
que describe igualmente la evolucién del pensamiento
cinematografico desde la modernidad al cine contemporaneo.
Marguerite Duras genera su autorretrato coalescente de voz
y ausencia desde la subjetividad artistica, proyectando su
identidad en personajes ficcionales femeninos ausentes de la
imagen visual que Duras encarna a través de su voz off. Una
practica cinematografica que materializa de forma ejemplar la
imagen-tiempo propia de la modernidad, a partir de la fusién
entre literatura y cine, destruyendo el esquema sensoriomotriz
de la imagen-movimiento propia del cine clasico. Chantal
Akerman, por su parte, desarrolla la dialéctica identidad-
alteridad definitoria de la posmodernidad, explorando los
conceptos de extimidad (IMBERT, 2010: 331) y extrasieidad
(BAUMAN, 2005: 144) que le son propios. Nos ofrece asi un
autorretrato existencial frente a la alteridad materna, en relacion
con la forma diaristica, donde la presencia de la voz off y la
ausencia de la propia imagen expresan un conflicto identitario
que se supera mediante la presencia junto y frente al otro. Un
autorretrato filmico que ademas se sitdia a medio camino entre

LOURDES MONTERRUBIO IBANEZ

la influencia anterior de la literatura y la nueva de las artes
plasticas. Finalmente, Agnés Varda crea un autorretrato de la
multipresencia y la intersubjetividad que surge del retrato del
otroy el interés por la alteridad hasta construir un collage-puzle
autorretratistico multiple e intermedial que se genera gracias a
la interseccion de la autobiografia y la instalacion artistica. Se
logra entonces una intersubjetividad que supera la dialéctica
identidad-alteridad y que se identifica con la actualidad del
cine contemporaneo. Tres autorretratos en los que son los
espejos de la ficcion, la alteridad materna y la intersubjetividad,
respectivamente, los que nos devuelven la buscada presencia de
las cineastas que referia Grange.

Un itinerario de la ausencia a la presencia que podemos
sintetizar con la aparicién de la playa como elemento comtn
a los tres autorretratos. Una playa siempre desierta en los films
de Duras —Aurélia Steiner Vancouver, Agatha...-, espacio de
la ficcién y de la ausencia donde proyectar un autorretrato
coalescente literario-cinematografico a través de la encarnacion
de diferentes personajes femeninos mediante su escritura hecha
voz. Una playa de la experiencia compartida por la alteridad
en la que sin embargo Akerman se retrata aislada y escindida
—La-bas—, materializando el conflicto identitario, y donde
mads tarde se reencontrard con su imagen sobre el agua para
filmarla —-No Home Movie- y mostrar asi su posible superacion.
Playas identitarias de Varda, mdltiples y siempre habitadas,
donde el collage autorretratistico es la manifestaciéon de una
intersubjetividad que supera la dialéctica identidad-alteridad.

Imagenes todas ellas que reivindican su condiciéon de mujeres
cineastas mediante sus respectivas reflexiones cinematograficas.
Duras destruye las normas de la narracién clasica para
materializar una enunciacién filmica femenina mediante
su propia voz que ofrece tematicas propias y que la reafirma
como creadora; Akerman experimenta el ensimismamiento
filmico y persigue una imagen esencial de si misma que debe
superar el conflicto identitario frente a la alteridad materna y
que se materializa en la dialéctica ausencia-presencia tanto en
la imagen como en el sonido cinematografico; Varda genera
un autorretrato de la multipresencia como consecuencia
de su necesidad de mirar al otro, que nace de la hibridacion
intermedial de todas las practicas artisticas. Crear, mirarse y
mirar al otro como gestos autorretratisticos de reivindicacion
feminista.
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